قوي كالموت

by Guy de Maupassant, غي دي موباسان, حنا الطيار (Translator)

كان كل شيء صامتا في المنزل , كل شيء كان يبدو ميتا إلا الساعة.
كانت وكأنها تغني في هذا الليل البهيم سير الزمن وتعزفه على أوتار مختلفة.
كانت الكونتسة القابعة في مكانها تشعر في داخلها بنمو رعب فظيع, كانت الكواليس تهاجمها والأفكار المخيفة تخبل عقلها.
وخيل لها أن أصابع أوليفييه تبرد بين أصابعها فهل هذه حقيقة؟ كلا بلا شك.
فمن أين يأتي هذا الإحساس؟
وهذه اللسمة التي لا يمكنها التعبير عنها ؟
نهضت وقد أفقدها الرعب صوابها,لتنظر إلى وجهه.
كان ممددا ساكنا بلا حياة, لا لامباليا بهمةم الحياة. وقد هبط عليه فجأة النسيان الأبدي.

Genres: Classics, Fiction, France, French Literature, 19th Century, Romance, Novels

272 pages, Paperback

First published January 1, 1889

About the author

Henri René Albert Guy de Maupassant was a popular 19th-century French writer. He is one of the fathers of the modern short story. A protege of Flaubert, Maupassant's short stories are characterized by their economy of style and their efficient effortless dénouement. He also wrote six short novels. A number of his stories often denote the futility of war and the innocent civilians who get crushed in it - many are set during the Franco-Prussian War of the 1870s.

Reviews

[°°°·.°·..·°¯°·._.· ʜᴇʟᴇɴ Ροζουλί Εωσφόρος ·._.·°¯°·.·° .·°°° ★·.·´¯`·.·★ Ⓥⓔⓡⓝⓤⓢ Ⓟⓞⓡⓣⓘⓣⓞⓡ Ⓐⓡⓒⓐⓝⓤⓢ Ταμετούρο Αμ · Rating 4 out of 5]

Άσμα ασμάτων.

Βάλε με σφραγίδα στην καρδιά σου,
ωσάν σφραγίδα στο μπράτσο σου·
είναι δυνατή η αγάπη σαν το θάνατο
και σκληρός ο πόθος σαν τον άδη·
οι σπίθες της είναι σπίθες της φωτιάς,
φλόγα του Θεού.
Νερά ποτάμια δεν μπορούν
να σβήσουν την αγάπη.
 
(μετάφραση Γιώργος Σεφέρης)

«Δυνατός σαν το θάνατο». «Κραταιά ως θάνατο».
Ο τίτλος του βιβλίου προέρχεται απο το Άσμα ασμάτων.

Αρχικά η ιστορία του Μωπασσάν σε αυτό το βιβλίο δεν είναι κάτι το ξεχωριστό. Μοιάζει τετριμμένη και απλή ερωτική ιστορία. Σταδιακά καταφέρνει να κυριαρχήσει στην αφήγηση του και να κατακτήσει την καρδιά του αναγνώστη.

Η ικανότητα του συγγραφέα να διεισδύει στις απόκρυφες σκέψεις των ηρώων του, να βουτάει θαραλλέα στα βάθη της ανθρώπινης ψυχής, μας προκαλεί συγκίνηση και θαυμασμό για ένα τόσο περιπλόκο, διαχρονικό αλλά και σύγχρονο θέμα : Έρωτας- δημιουργία - θάνατος.

Ο Ολιβιέ Μπερτέν είναι ένας επιτυχημένος ζωγράφος και ένας ευπρόσδεκτος καλλιτέχνης στα κοσμικά σαλόνια της Γαλλικής αριστοκρατίας.
Το ταλέντο του αναγνωρίζεται και συναρπάζει σε μια χώρα που αγκαλιάζει και τρέφει με έμπνευση και θαυμασμό την καλλιτεχνική φύση.

Σοβαρό και επικίνδυνο για την ανθρώπινη ψυχή το θέμα της δημιουργίας. Πως μεγαλουργεί ένας ζωγράφος και πως αυτό σχετίζεται με την ίδια τη ζωή;
Τι θα επιφέρει στην ακόρεστη καλλιτεχνική φύση η έλλειψη έμπνευσης όταν έρχεται παράλληλα με την ωριμότητα της ηλικίας;

Ένας ζωγράφος που ζει και αναπνέει με τον έρωτα και την τέχνη αυτοκαταστρέφεται σιγολιώνοντας απο τη φλόγα του κεριού της πνευματικής στέρησης. Το τέλος καταφθάνει σε κάθε έκφανση της ζωής του. Η φωτιά που έκαιγε φωτίζοντας και ζεσταίνοντας με επιτυχίες και κατακτήσεις, σβήνει σταδιακά, παγώνει τις αισθήσεις, παραλύει κάθε κίνηση επαναπροσδιορισμού.
Η ύπαρξη, πνευματική και σωματική φθάνει ξεκάθαρα στο τέρμα.

Όταν ο Ολιβιέ Μπερτέν ερωτεύεται την κόρη της ερωμένης του καταλαβαίνει πως αυτός ο έρωτας μονόπλευρος και παθιασμένος ορίζει την καταστροφή του.
Ποτέ δεν πρόκειται να τον αγαπήσει η μικρή Ανέτ που είναι κλώνος της μητέρας της και ο Ολιβιέ την λατρεύει παράφορα και αρρωστημένα.
Προς το τέλος της νιότης του μπαίνει η Ανέτ στη ζωή του για να του θυμίσει με το χειρότερο τρόπο την αρχή της προσωπικής του πορείας στον έρωτα και την τέχνη, που δυστυχώς δεν γίνεται να ξαναβιώσει.

Το ένα τέλος διαδέχεται το επόμενο αλυσιδωτά.

Ο έρωτας δυνατός σαν τον θάνατο υπερβαίνει τα κοινά, τα ανθρώπινα. Έχει δύναμη που μπορεί να ξεπεράσει κάθε προσωπικό δράμα, όμως η δύναμη αυτή είναι ακυρωτική σαν το θάνατο ...


🎼🎨👨🏻‍🎨😈🖼💔
Καλή ανάγνωση.
Πολλούς ασπασμούς.

[E. G. · Rating 5 out of 5]

Translator's Preface

--Like Death

[AiK · Rating 4 out of 5]

Название романа отсылает к "Песне Песней", наталкивая читателя на мысль о смысле романа, как силе любви. И действительно, автор пытается дать определение этому чувству, понять его природу: "Ведь в сущности, мы любим не столько г-жу Икс или г-на Зет, сколько женщину или мужчину, некое безымянное создание, сотворенное Природой, этой великой самкой, создание, обладающее такими инстинктами, формами, сердцем, складом ума, всей повадкой, что оно, словно магнитом, притягивает наши инстинкты, глаза, губы, сердце, мысль, все наши стремления, духовные и чувственные. Мы любим некий тип, то есть соединение в одном человеке всех свойств, которые могут порознь прельщать нас в разных людях."
Но, мне кажется, это роман о старении, о времени, чей бег невозможно остановить. Если графиня Гильруа ощущает чудовищный бег минут, отказываясь мирно взирать на медленное шествие времён года, пытаясь выглядеть моложе при искусственном освещении, и при осознании любви Бертена к дочери не представать перед его очами рядом с ней, то художник осознает, что его время прошло, что он, холостяк, остался один, без семьи и поддержки, и наверстать упущенное ему не удастся, что его искусство устарело, что сам он стар для Аннетты, а графиня так и останется женой графа Гильруа. Вся его жизнь оказывается лишённой смысла, хотя он любим, и любит не столько дочь, сколько образ графини в молодости, которую та воплощает. Оба ещё не стары, но этот кризис среднего возраста, если можно так назвать переживаемый ими психологический внутренний конфликт, порождает боль. Старение особенно мучительна, когда человек находится в состоянии любви. И графиня и Оливье замечают, что сердце не стареет, что душа их молода по-прежнему.
Мопассан не называет попадание Бертена под омнибус самоубийством, но даже если он намеренно не бросался под колеса, то сделал это неосознанно, находясь в смятенном состоянии духа, не помня, где он, и не зная, куда направляется. Его любовь сильна, как смерть, и приводит его к смерти. И все же есть ощущение надуманности пафоса. Жизнь продолжается, а душа всегда остаётся молодой.

[L J Field · Rating 5 out of 5]

There are two main themes to this novel. The main plot is as follows: an artist is involved in a twelve year affair with a married woman. She became his mistress at a very young age, while the artist is certainly a decade or more older than she. As the time passes, the two fall into a relaxed relationship, now shorn of the heated sexuality with which it had begun. At this time the daughter of the mistress, who has been living with her grandmother, returns home. The artist, upon seeing her, finds that she resembles his mistress at the time their affair had begun. He is immediately seized with an ardent desire for the young woman - both emotionally and sexually. The second, underlying, theme now begins to arise. That is the problem of aging and not being able to exert the pleasing appearance of youth as well as the inability of reaching an intellectual understanding when the discrepancy of ages number in the decades.

This is a wise book, beautifully written, that relates the universal experience of both men and women throughout history and will continue until Man is no more. If I could give the book a sixth star, this one would deserve it.

[J.M. Hushour · Rating 5 out of 5]

"He who invented this existence and made man was very blind or very wicked."

A tremendous novel and one that will haunt you for a long while after you finish it. Forget all your stupid literary pretensions and nonsense of the last, say, half a century, and revel in some down-home goodness, a tragic, moving, and bewildering love story. Yes, that's right, a goddamn love story. And ignore the stupid blurb on this site: there is nothing treacherous in this tale of loves old and new. I don't know why they have to inject it with such bad interpretations.
This is the story of two aging lovers, the painter Bertin and the Countess de Guilleroy, their wonderful, wonderful friendship, and then the appearance of the countess's beautiful daughter in society which pretty much just ruins everything for everyone involved.
Maupassant is the master of deft interpretations of what makes us act so stupidly sometimes, and so nobly at others. Think of him as a more sappy and romantic Dostoevsky, constantly flinging back in our faces our definitions of love and, most especially, the way we perceive the inexorable march of death towards us as we try to love and be loved.
Easily one of the best things I'll read this year.

[Tony · Rating 1 out of 5]

Olivier Bertin, an esteemed painter, is having an affair with the Countess de Guilleroy. The particulars of the affair - you know, the good parts - are withheld in this telling. Instead there are protestations of love in the de Guilleroy drawing room. Tell me you love me, Olivier! The kind of affair which could give adultery a bad name.

When Bertin was painting a portrait of the Countess, the de Guilleroy's daughter, Annette, played with her dolls in the studio. Annette goes away for awhile and returns years later at eighteen, having blossomed. Bertin doesn't know he is smitten until the Countess tells him.

Then everybody gets the vapors.

[Margarita Garova · Rating 5 out of 5]

“Виновни са сърцата ни, които не остаряха!“

Толкова разкошна, толкова френска! Ненадминати майстори са французите в истории, в които едновременно бушуват страсти между по-зрели хора, но заедно с това присъстват и проблемите на телесното остаряване – толкова по-жалко, когато душата е млада и жадува за любов и свежи преживявания. Завиждам благородно на френския дух и обожанието към жената на всяка възраст, вкоренено в културата им. Този роман е есенцията на френската чувственост и душевна изтънченост, много по-силно изразени и поетично представени, отколкото при Ромен Гари, например. Семпъл сюжет с дълбочина и красив език – с тези три, изпълнени до съвършенство неща, се печелят читатели за голямата литература.

[Nood-Lesse · Rating 3 out of 5]

Voglio un tesor che assai più vale, Voglio la gioventù (W. Goethe)

La prima cosa che ho fatto dopo aver terminato il romanzo è stato verificare quanto fosse successivo a L’eredità

Forte come la morte (Fort comme la mort, 1889)
L'eredità (L'Héritage, 1884)

Ci sono cinque anni e debbono esser stati assai tosti per Maupassant. Aveva solo 39 anni quando scrisse Forte come la morte evitando tutto il sarcasmo che aveva sfoggiato ne l’eredità. Lo scrittore sembra in una disposizione d’animo assai diversa e ci presenta un pittore scapolo che ha il nome di un personaggio Dickensiano e il cognome di un ciclista veneto. Olivier Bertin si innamorerà perdutamente di una donna già sposata dopo averla ritratta. Anne di Guilleroyè è una contessa benestante moglie di un uomo politico e madre di una bambina di sei anni. Annette di Guilleroyè è sua figlia.
La combinazione di questi personaggi e del tempo che passa forma la trama di un libro eccessivamente descrittivo. Non parlare esplicitamente di sesso, porta Maupassant a parlare di tutti gli sdilinquimenti possibili. Essi sono in maggior parte di natura femminile, colpisce però che da un certo punto in avanti, diventino preminenti quelli del pittore ciclista. Sapete di quel detto “S’invecchia, d’altra parte se non si invecchiasse sarebbe peggio..”? I personaggi di questo romanzo sembrano ignorarlo e individuano proprio nell’invecchiamento del corpo, a scapito dello spirito che rimane giovane, il peggiore dei mali possibili.

Sentiva dentro di sé uno spirito vivace e fresco, un cuore sempre giovane, l’ardore di un essere che comincia a vivere, un insaziabile appetito di felicità, anche più vorace di un tempo, e un divorante bisogno di amare. Ed ecco che tutte le cose buone, tutte le cose dolci deliziose, poetiche, che abbelliscono e fanno amare la vita, si ritiravano da lei, perché era invecchiata! Era la fine! Eppure ritrovava ancora in sé le emozioni di fanciulla e gli slanci appassionati di giovane donna! Nulla era in lei invecchiato ad eccezione della sua carne, la sua miserabile pelle, quella stoffa delle ossa, a poco a poco sfiorita, corrosa, come la stoffa sul legno di un mobile.

Forte è il sentimento della morte che attraversa il libro. Maupassant morirà quattro anni dopo (1893), a soli 43 anni. Senza riferimenti biografici, avrei scommesso che fosse molto più vecchio nel momento in cui lo scrisse. Il fatto è che la vita a fine ‘800 era più concentrata, non c’era tutto il tempo in più che sprechiamo oggi. Eppure, al mattino presto o a sera inoltrata, in salute ma più probabilmente in malattia, anche ogni uomo tecnologico si troverà di fronte alla medesima scoperta:

Oggi, improvvisamente, invece di constatare ancora con calma il lento cammino delle stagioni, aveva scoperto e compreso la spaventosa fuga dei minuti. Aveva avuto la rivelazione improvvisa di quello scorrere delle ore, di quella corsa impercettibile, che rende pazzi quando ci si pensa, di quella serie infinita di piccoli secondi convulsi, che corrodono il corpo e la vita degli uomini.

Diciamo che non è il romanzo adatto per farsi due risate.

[Kaloyana · Rating 4 out of 5]

Голям кеф е да четеш Мопасан. В книгата се разказва за един художник, неговата дългогодишна любовница и за това как той се влюбва в дъщеря ѝ на една по-деликатна възраст. Оттам нататък всичко се случва в душите им, в кръвта им. Мопасан както винаги успява много изкусно да предаде чувствата, които бушуват, тресат, раздират и погубват. Нещо, което е доста трудно постижимо за доста писатели.
Страшен финес има в писането му, непрекъснато се чудя как намира точните думи, метафори, изрази. Описва неописуеми нещата така, че започваш ти да ги изживяваш и да разбираш ужасно добре героите му.

[Yani · Rating 5 out of 5]

Había empezado a leerlo creyendo que iba a ser una novela naturalista más, de esas a las que estoy tan acostumbrada, que pocas veces me sorprenden. Mientras avanzaba con la lectura, me di cuenta de que Fuerte como la muerte no es del montón y, además, de que Maupassant siempre demuestra por qué es uno de mis autores preferidos.

La novela cuenta la historia de Olivier Bertin, un pintor de París que se enamora de una mujer durante las sesiones en las que debía retratarla. A pesar de que Annette está casada, no se rinden y comienzan una relación como amantes que se mantendrá con el tiempo. Lo interesante surge cuando la hija de Annette, quien tiene el mismo nombre y vive con su abuela en una mansión en el campo, cumple la edad suficiente como para volver a París y presentarse en sociedad. Las comparaciones con su madre y su lozanía traerán consecuencias.

Tal vez la historia sea predecible desde el momento en que Annette anuncia la llegada de su hija (y esto pasa en las primeras páginas), pero aun así el libro puede seguir disfrutándose porque no se torna aburrido. Nada de lo que sucede se da de la forma en que lo imaginé previamente, a tal punto que el final me sorprendió muchísimo.

Los personajes que Maupassant trazó en este libro fueron de mi total agrado. Nunca me gustó eso de que en aquella época fuera casi obligatorio tener un amante y mucho menos invitarlo a comer con la familia, pero Bertin y Annette se escaparon de mi mirada prejuiciosa. Su relación es delicada y sencilla, sin esos arrebatos de pasiones tóxicas que se encuentran en Bel Ami, por ejemplo. Cuando el equilibrio empieza a fisurarse, Maupassant aprovecha el narrador en tercera persona para meterse en las conciencias de la pareja y regala los mejores pasajes del libro. Uno puede sentir las preocupaciones sobre el paso del tiempo, el desgaste, el florecimiento de sensaciones nuevas, la confusión… Algunas cuestiones pueden parecer triviales, pero son muy ciertas. Tengo una sola queja (no está relacionado con lo anterior): los personajes secundarios no participan demasiado en la trama, son casi invisibles. Se los menciona y se los describe, pero no son más que un adorno o, en el mejor de los casos, actúan como disparador de un conflicto.

Se nota que es una de las últimas novelas de Maupassant por su madurez y por el cuidado que hay en las líneas. La agresividad que muestra cuando critica algún aspecto de la sociedad no es tan dura como en otros libros que leí de él. Eso ayuda mucho a poner el foco en otras cuestiones y creo que influyó en que los protagonistas tuvieran vida propia, más allá de sus roles sociales. Fuerte como la muerte me fascinó y ya tiene su lugar entre mis favoritos.

[Daniela · Rating 5 out of 5]

— Ce que vous éprouvez près d’elle ressemble-t-il à ce que vous éprouviez près de moi ?

— Oui et non… et c’est pourtant presque la même chose. Je vous ai aimée autant qu’on peut aimer une femme. Elle, je l’aime comme vous, puisque c’est vous; mais cet amour est devenu quelque chose d’irrésistible, de destructeur, de plus fort que la mort. Je suis à lui comme une maison qui brûle est au feu!

Olivier Bertin is a famous, successful painter at the zenith of his talents. He's getting old, and with it comes an awareness of his own solitude, of his need for people and their attention. The woman with whom he's had an ilicit affair for 12 years is also waking up to her impending old age, to the undeniable fact that beauty is fading and wrinkles are starting to breach her brow and face. The book is the story of their struggle against time's inexorable trot. Each cope in their own way. She finds temporary solace in her feelings for her lover and in the half-lights of salons, a vain attempt to hide her true state. Bertin directs his attention to a girl - his lover's daughter - who provides a frayed escape into his own past, when he was young and handsome and managed to seduce and love a woman who was not his wife. This escape, harmless at first, becomes "strong as death". Without meaning, he is in love, hard and excruciatingly so; a passion without hope, so unrequited he barely dares to voice it aloud.

There is little that moves me more than descriptions of unrequited passion. Maupassant excells at them, thus making the last two chapters of this short novel a small masterpiece.

[MJ Nicholls · Rating 3 out of 5]

Maupassant, a master of the fin de siècle potboiler, meanders along in this entertaning if inessential contribution to a corpus of cherubic French classics. The plot takes second place to the stylish prose, elevating a rather ho-hum tale of a painter’s unfortunate infatuation with a countess’s daughter to, according to the translator, Proustian levels.

[Maria-Alexandra Itu · Rating 5 out of 5]

Guy de Maupassant - mereu la superlativ.

"Ar fi preferat să știe și să plângă pentru o certitudine, în loc să sufere astfel pentru o îndoială."

[Alex Pler · Rating 5 out of 5]

"Abrió el cajón y lo encontró atestado de un rimero de cartas apiladas unas sobre otras. Reconoció en todos los sobres las dos líneas de la dirección que tantas veces escribiera. Se sabía aquellas dos líneas, nombre de hombre, un nombre de calle, tan bien como el suyo propio, tan bien como uno puede saber las pocas palabras que en la vida han representado toda esperanza y toda felicidad. Contemplaba aquello, aquellas cositas cuadradas que albergaban todo lo que había sabido decir de su amor, todo lo que había podido arrancar de sí misma para entregárselo, con un poco de tinta fijado sobre un papel blanco."

Mis primeras cinco estrellas del año son para esta bella pero triste novela sobre cómo cambia nuestra manera de amar a medida que cambiamos nosotros, cómo el corazón se resiste a reconocer que ha pasado nuestro momento y el de nuestro arte.

[Numidica · Rating 3 out of 5]

Having never read anything by Maupassant, I picked this book up six months ago, read about ten pages, and moved on to other books. Having now read through those others, I've returned to finish it. Like many 19th Century books, this one uses a great many words to say not too very much. But one thing struck me as I read it: people in the 19th Century perhaps thought more deeply about their own feelings and thoughts than we do in the 21st. Now, of course Maupassant is describing the world of the 1% of his century, not the lives of ordinary people, so these characters had the money to have leisure and time on their hands to think deeply, but still, very few people are as self-reflective today as are Maupassant's characters. This novel is also very French, in that the French have a weakness for characters who love madly, passionately, deeply, etc, and Olivier Bertin certainly does that. But the term "over-thinking" came frequently to mind while reading; I found myself skimming sections because the same thought was being turned over and over to insure no facet was left undescribed. So, while I'm glad to have read an example of Maupassant's work, I doubt I will seek out more of it. A little more plot and a little less self-reflection is more to taste.

[Isabelle · Rating 5 out of 5]

Reading Maupassant is always a treat.
I cannot think of any writer whose style is quite as impeccable, whose understanding of and compassion for human nature are deeper.
This is one of his lesser known novels, one that takes place in the Parisian "High Society" of the time, a social group he usually shows little affection for. However, under his pen, adultery turns into a life-long passion with beautiful qualities of endurance, loyalty, commitment, honesty and compassion.
As usual, Maupassant forces his reader to question our own moral canon..

[Janez · Rating 5 out of 5]

Un Maupassant peu connu et un peu différent de ce qu'on peut attendre de lui. Cette fois, Maupassant nous montre le mélange du monde parisien aristocratique et artistique, avec une excursion dans sa Normandie bien-aimée. Son analyse profonde et lucide de l'amour (je croyais lire Proust) a pour le résultat que l'amour est un sentitment aussi (sinon plus) fort comme la mort.

[Jolanta · Rating 5 out of 5]

❝ …ir gebėdama, kaip ir visos aukštuomenės moterys, laikysenos niuansais mitriai pakeisti pašnekovo toną ir salono atmosferą, be žodžių duoti svečiui suprasti, ar jam pasilikti, ar išeiti, viena tik savo poza, veido išraiška ir nuobodžiaujančiu žvilgsniu paskleidė aplink save tokį šaltį, lyg būtų ką tik atidariusi langą.

❝ Ar mes žinome, ar kada žinome, kodėl kurios nors moters veidas mus staiga paveikia kaip nuodas? Lyg būtume jį prariję akimis ir jis būtų virtęs mūsų mintimis ir mūsų kūnu! Mes apsvaigę, mes be proto nuo jo, mes gyvename tuo sugertu paveikslu ir norėtume nuo jo numirti.

[Jess · Rating 5 out of 5]

19th century smut is what it initially rendered to my mind. that said, a tragedy; precursor to Lispector's An Apprenticeship or the Book of Pleasures, perhaps an inspiration, of youth love, its devastating push-and-pull, with an inevitable futility.. an exploration of aging, love and to a lesser degree the hollowness of fame. poignantly human, as felt within the prose, an artist who yearns for a muse, only ends up with a preoccupation that everlastingly feels, like death.

[Christine · Rating 3 out of 5]

Feb 2017 NYRB Book Club Selection

I enjoy Maupassant's short stories, and this was the first longer work of his that I read. At times, I felt it was almost too long, but it is an excellent look at love and value.

[Literarischunterwegs · Rating 4 out of 5]

„Stark wie der Tod“ ist ein sogenannter Künstlerroman, in dessen Mittelpunkt der Maler Olivier Bertin steht. Er ist ein sehr begehrter Portraitmaler und verkehrt dadurch in den obersten Kreisen. Eines Tages sitzt ihm die Gattin eines Abgeordneten Modell. In ihr findet er sofort die Muse, die er für sein kreatives Schaffen benötigt. Er umgarnt sie und kann tatsächlich ihr Herz gewinnen und es entspinnt sich eine über Jahre andauernde Verbindung zwischen beiden.
Guy de Maupassant gelingt es psychologisch feinsinnig, all die Befindlichkeiten in den jeweiligen Charakteren und auch innerhalb der durchaus prekären Situationen einzufangen. Sein Schreibstil gefällt mir gut, da er trotz der mitunter schweren Gedanken und ergreifenden Momente nichts von seiner „Leichtigkeit“ einbüßt. Daher liest sich das Buch sehr angenehm, was nicht heißt, dass es dadurch weniger tiefsinnig ist. Der Roman liest sich einerseits wie eine psychologische Innenschau und andererseits wie eine Selbstreflexion hinsichtlich des Älterwerdens mit all den damit verbundenen Ängsten und Besorgnissen.
Maupassant zeigt auf, was in einem Menschen vor sich geht, wenn er erkennen muss, dass seine Lebens- und Liebeszeit der Endlichkeit folgt. All dies erwacht in Bertin genau zu der Zeit, als die Tochter seiner Geliebten in die Gesellschaft eingeführt wird. Diese ist ihrer Mutter in vielen Facetten sehr ähnlich, zu ähnlich, denn er verliebt sich erneut und seine Geschichte scheint sich zu wiederholen, allerdings mit einem gravierenden Unterschied: Er ist nun ein alter Mann und Annette ein junges Mädchen. Die eigene Vergänglichkeit und auch die Endlichkeit der Liebe vor Augen, scheint für Bertin mit einem Mal alles bedeutungslos zu werden, was er im Leben und in der Kunst erreicht hat.
Damit scheint wieder einmal bewiesen, dass es im Leben nichts stärkeres, nichts bedeutsameres gibt als die Liebe.

[Vygandas Ostrauskis · Rating 5 out of 5]

Romano pavadinimas “Stipri kaip mirtis” – iš Senojo Testamento Išminties knygos (“...nes meilė stipri kaip mirtis...”). Neatsitiktinai. Šis romanas – vienas geriausių mano skaitytų apie meilę, nes veikėjų jausmai ir poelgiai psichologiškai pagrįsti, tekstas – beveik tobulas, siužetas – intriguojantis, autentika – puiki (jos daug, bet ji ne įkyri ar perteklinė). Mopasanas – Flobero mokinys, toks talentingas, kad jei ne tragiškas jo likimas, – kaip romanistas, – neabejotinai būtų aplenkęs Balzaką. Parašė tik šešis romanus ir šimtus apsakymų, todėl literatūros istorijoje įsitvirtino kaip vienas žymiausių novelistų.
Turtingas, garsus, pelnęs visokeriopą garbę dailininkas, užvaldytas troškimo patikti – “nerami dvasia”, “netvarus įkvėpimas” – taip savo herojų apibūdina autorius. Meilužė, kaip įprasta prancūzų autorių romanuose, ištekėjusi ne iš meilės, nes buvo sveikai mąstanti mergina, įžvalgi, apsukri, graži ir sąmojinga, – todėl tapo grafiene. Apie jos dukrą Anetę turbūt neįmanoma geriau papasakoti negu parašė autorius: “Dailininkas stebėjo čia motiną, čia dukterį. Jos, žinoma, skyrėsi viena nuo kitos ir vis dėlto buvo tokios panašios, jog aiškiai buvo matyti: šioji yra yra anos tęsinys, tas pats kūnas ir kraujas, gyvas ta pačia gyvybe. Ši gražutė mergina – tai naujas žmogus, nelyginant laivas, išplaukiantis iš uosto, kai jos motina jau grįžta į uostą.” Dailininko noras kuo dažniau bendrauti su Anete, neprasprūsta pro motinos akis, bet ji iš pradžių nemato grėsmės: “Ji nė kiek nepyko už tai, net džiaugėsi, kad jiedvi gali nors iš dalies jam atstoti šeimą, kurios jis atsižadėjo dėl jos, ir stengėsi kuo tvirčiau jį pririšti prie savęs ir dukros bei vaidinti mamą, kad jis jaustųsi mergaitei lyg ir tėvas, ir kad naujas meilės atspalvis papildytų tai, kas jį traukė į šiuos namus.” Oi, kaip tai pavojinga, nes dailininko širdis dar jauna!.. O grafienės širdį glosto prisiminimai apie ištikimą dailininko meilę, kuri taip gražiai prasidėjo ir tęsiasi jau keliolika metų, jo nenumaldomą norą kada nors būti amžinai kartu su ja: “Brangioji, aš pasiekiau tokį amžių, kada viengungiškas gyvenimas darosi nepakenčiamas... Viengungis turi būti jaunas, smalsus, godus. Dieve mano, kaip aš mylėjau savo laisvę kadaise, kol nepamilau Jūsų labiau už ją. Norėčiau be perstojo alsuoti tuo pačiu oru, kuriuo alsuojate Jūs, viskuo su Jumis dalintis, jausti, kad viskas, kuo gyvenu, yra tiek pat Jūsų, kiek ir mano... Man per sunku toli nuo Jūsų” – dar visai neseniai jis jai rašė tokius laiškus, ir tai buvo nuoširdu. Sunku grafienei patikėti, kad dukra palengva dailininko širdyje užima jos vietą, bet nerimas ne pagrindo... Tarp kitko, grafienė – teigiama herojė, jos tikras, nuoširdus jausmas dailininkui romane pateiktas labai įtikinamai.
Autorius meistriškai atskleidžia, kaip bręstančios dukros absoliutus panašumas su motina, palengva (ir labai skausmingai!) stumia iš dailininko širdies motiną. Ne įnoris, ne įsimylėjimas – psichologiškai sunki meilė, deja, neatnešusi kūrybinio polėkio, o vien tik skausmą... Yra dalykų, kuriuos pakartoti neįmanoma; tokios pačios meilės nebūna, net jei objektas nepaprastai panašus į kažkada mylėtą. Pabandė dailininkas nutapyti Anetės portretą (nes kažkada nupiešė nuostabų motinos) ir... “Širdis jam gniaužėsi, pirštai drebėjo, jis nebežinojo, ką darąs ir, maišydamas dažų krūveles, painiojo spalvas, – ūmai jį apėmė nenumaldomas jaudulys išvydus šitą viziją, šitą prisikėlimą šitoj pačioj vietoj po dvylikos metų.” Motina tai pajunta ir skubiai išsiveda dukrą iš dailininko studijos.
Autorius puikiai perteikia grafienės maniją stebėti save su baime, kaip kasdien sensta. Parduotuvių vitrinos, veidrodžiai – viskas (jos nuomone) liudija, kad laikas nenumaldomai ją niokoja. Ir ypač tai pastebima, kai šalia dukra, kasdien vis gražėjanti. Tada kas belieka – kuo greičiau ieškoti dukrai jaunikio. Kenčia ir dailininkas – grafienė tai puikiai mato, ir jai jo nuoširdžiai gaila. Dailininkas kenčia savaip – jis pavyduliauja Anetės visur ir visada: “...atkaklus pavydas viskam, kam tik Anetė skyrė savo laiką, žvilgsnius, dėmesį, juoką, nuostabą, simpatiją, nes visa tai bent kiek ją tolino nuo jo.” Skaitytoją kiek nustebina Anetės – jaunos, turtingos, protingos panelės – sutikimas tuoktis pagal tėvų valią. Gal autorius taip norėjo paaiškinti, pagrįsti, kodėl prancūzės moterys tampa meilužėmis?
Kaip visad neatskleidžiu siužeto vingių, tuo labiau – pabaigos, nes romaną tikrai verta perskaityti (net tiems, kurie nemėgsta meilės romanų). Mano vertinimas 9+.

[Մերի · Rating 4 out of 5]

Շատ լավ գիրք էր։ Սկիզբը միօրինակ ա, գրեթե ոչ մի բան տեղի չի ունենում, ծանոթանում ենք հերոսներին։ Կեսից հետո սկսում ա հետաքրքրանալ։

Ինչքան ավելի ա մոտենում վերջին, էդքան ավելի հետաքրքիր ու լարված ա։ Չես ուզում դնես գիրքը, ուզում ես բա վերջում ինչ կլինի։

Ինձ դուր եկավ ավարտը։ Իմ կարծիքով միակ ճիշտ ավարտն էր, բայց մի քիչ շատ դրամատիկ էր ։Դ

Ռիվյուի մի որոշ հատված ամենավերջում եմ գրել, քանի որ գուցե սփոյլերներ լինեն (նշել եմ, որ գուցե սփոյլերներ լինեն)։ Եթե պլանավորում եք կարդալ ու չեք վախենում սփոյլներներից` շատ ուրախ կլինեմ, որ կարդաք էդ հատվածը ու քննարկենք։ Եթե կարդացել եք` առավել ևս ուրախ կլինեմ, որ ձեր կարծիքը ասեք ասածիս վերաբերյալ։

Եթե սիրային թեթև կարդացվող գիրք եք ուզում կարդալ, բավականին լավն ա ու հաստատ արժի։ Բայց պետք ա հաշվի առնեք, որ ինչքան վերջին մոտենաք էդքան ավելի շատ եք հերոսների մտքերի ու հույզերի մասին կարդալու։ Եթե դա ձեզ չի վանում ու հետաքրքիր ա, ապա հաստատ կարդացեք, կարծում եմ չեք փոշմանի։

❗Ներքևի պարբերությունում գուցե սփոյլերներ լինեն
Մինչև հիմա մտածում եմ ու չեմ կարողանում հասկանալ, թե արդյոք նորմալ ա կոմսուհու վորաբերմունքը իր աղջկա գեղեցկության նկատմամբ։ Ինչքան էլ գուցե ժամանակին դա նորմալ ա եղել, բայց ամեն դեպքում սեփական աղջկա հետ չուզենալ տեղ գնալ, որ բոլորը չմտածեն աղջիկն ավելի գեղեցիկ ա, քան մայրը իմ համար մի քիչ տարօրինակ էր, եսիմ։
Վերջ սփոյլերները ❗

[Armin]

Alternder Künstler ersetzt seine Muse durch ihre Tochter und richtet beim erneuten Durchspielen derselben Konstellationen ziemlich viel Unheil an, während er seinen Selbsttäuschungen erliegt.
Meine historische Wertung wäre fünf Sterne, war damals aber 18 und kannte zu wenig, um dieses Urteil aufrecht zu erhalten. Wiederlesen 2021 oder so, das ist meine aktuelle Ausgabe, die damalige gebundene Version ist nicht eingepflegt und auch nicht mehr für mich ermittelbar.

[Laura · Rating 4 out of 5]

4* Bel-Ami
3* Mouche Et Autres Nouvelles
4* Pierre et Jean
3* La Parure
3* Clair de Lune
4* A Woman's Life
4* Afloat
3* The Inn
4* Like Death
TR Mont-Oriol
TR Notre Coeur or A Woman's Pastime
TR Two Friends
TR The Diary of a Madman
TR Alien Hearts
TR A Parisian Affair and Other Stories
TR Selected Short Stories

[Rambling Raconteur · Rating 4 out of 5]

At its worst, this novel is PG-13 Henry James. Maupassant redeems the narrative with a very strong denouement, and the early examples of involuntary memory as a literary device are striking and effective. Curiously, the book is mostly bereft of the vitality that characterizes Maupassant’s best stories and his own life.

[James Murphy · Rating 3 out of 5]

I think in order to enjoy this novel one has to surrender to and accept the intense sensibilities of its characters. The plotline itself, an established artist and valued member of Parisian society falls in love with his lover's daughter newly returned to the city, will arouse our skepticism. The flow of the story is of a foolish attraction leading to unlikely decisions and an implausible ending. The conflict of Olivier Bertin is a bit far-fetched for our times, and this fact throws the whole into the area of romance. The emotions of everyone, not just Olivier's, are a little too precious, too heated in comparison with other novels of the same period (1890), and a spirit of archaic melodrama is the result. The blurb on the back cover states that "Like Death is more than the equal of Swann's Way." I was reminded of Proust while reading. It's Paris, it's the same general time period, and it's the same Parisian society we read in Proust. But the mature Marcel recognizes and writes the inanity, hypocrisy, and maliciousness he sees behind the facade of the society in which he mingles. The attitudes of de Maupassant's characters are sincere, meaning the situations they create for themselves are, too. We're meant to take them at face value.

The novel is a treat to read. It's marked by the luxuriance of its prose in the elegant translation of Richard Howard. If I couldn't surrender to the sensibilities of the characters, I gladly surrendered to the style in which they're written.

[Dionysius the Areopagite]

Shout out to the guy working at the Strand who had the last copy in on hold for himself and gave it to yrstruly instead. I commend ye.

[Gwynplaine26th · Rating 5 out of 5]

"Egli obbedì, il piano cominciò a suonare. Era una musica di sapore antico, graziosa e lieve; una di quelle musiche che sembrano essere state ispirate all'artista da una sera dolcissima di chiaro di luna, in primavera.

Olivier domandò: 'Di chi è'?

La contessa rispose: 'Di Schumann. Poco conosciuta, ma affascinante'.

Aumentava in lui il desiderio di guardare Annette, ma non osava. Gli sarebbe bastato fare un piccolo movimento, un piccolo movimento del collo, poiché intravedeva di lato le due fiammelle delle candele che illuminavano lo spartito, ma indovinava così bene, avvertiva così chiaramente l'attenzione inquieta della contessa che rimase immobile con gli occhi alzati davanti a sé, occupati, così pareva, a seguire il filo di fumo grigio del tabacco".

[Nancy · Rating 4 out of 5]

Elegantly translated from the French by Richard Howard, Guy de Maupassant's novel Like Death is set in late 19th c Paris but probes the human heart in a timeless revelation of the foibles of love.

"Fixed ideas have the gnawing tenacity of incurable diseases. Once within a soul they devour it..."

Oliver Bertin, rich, famous, and the recipient of many honors, had earned early fame with his painting Cleopatra. Early success curtailed his talent. Now on the threshold of old age, having painted all the society ladies, he is casting about for inspiration. He has been involved with the still beautiful Anne, the wife of a Count, since painting her portrait when a young woman. Theirs is a cozy friendship, over the early throes of romance, yet their love affair remains an important affirmation. But age brings regret for Bertin, ruing his lonely bachelorhood, while Ann notices every mark of age and fears Bertin will find a younger woman and yet marry.

Anne's daughter returns to the family home after years away at school. At eighteen, Annette is the image of her mother and charms Bertin with love for Anne all over again through the visual reminder of her youth.

Anne notes Bertin's increasing attention to her daughter, throwing her into a jealous obsession, while Bertin clings the more to Anne in a rekindled love. In the end, Bertin realizes he is an old man tormented by fruitless desire.

"Do we know, do we ever know why a woman's face suddenly has the power of a poison upon us?"

Bertin's unhealthy love of his lover's daughter, and Anne's self-defeating hysteria over turning forty, do not separate them, but in the end brings them closer together.

I enjoyed my first foray into the novels of Guy de Maupassant. I think this story would translate beautifully to the screen as a historical drama with its theme of unhealthy obsession. I discovered this article in the New Yorker by Richard Brody addressing why de Maupassant's works are perfect for the screen: http://www.newyorker.com/culture/rich...

I received a free ebook from the publisher through Edelweiss in exchange for a fair and unbiased review.