Jump to ratings and reviews
Rate this book

Kaunokirjoituksia

Rate this book
Yhdeksän kristallin kirkasta novellia

Ihmisenä olemisen pienimmät yksityiskohdat ja suurimmat kysymykset kohtaavat Šiškinin elämänjanoisissa, eri aikoihin sijoittuvissa tarinoissa. Takkien takaa hypähtää piilossa ollut iloinen lapsi, käsi seuraa venäläisen kirjoituskirjaimen muotoa, Venetsian pitäisi olla romantiikan tyyssija, mutta kuinka käy? Rahapulassa oleva tulkki palvelee entistä luokkatoveriaan, josta on tullut uusrikas ja joka ei muista häntä. Rakkauden hylkäävä nainen vetoaa kommunistiseen ideologiaan.

Mihail Šiškinin tekstit nousevat kirjallisuuden ytimestä: mitä merkitsee äidinkieli vieraalla maalla, mitä on olla venäläinen kirjailija Euroopassa? Miten voi opettaa ihmisiä rakastamaan totuutta, jos koko yhteiskunta rakentuu valheelle? Kieli ei yhdistä vaan erottaa ihmisiä, ellei siihen puhalleta uutta henkeä. Kirjailijan keskustelukumppaneita näiden kysymysten äärellä ovat muut kieltä tai maata vaihtaneet suuret venäläiset ja eurooppalaiset kirjailijat.

295 pages, Hardcover

Published January 1, 2016

8 people are currently reading
147 people want to read

About the author

Mikhail Shishkin

23 books249 followers
Mikhail Pavlovich Shishkin (Russian: Михаил Павлович Шишкин, born 18 January 1961) is a Russian writer.
Mikhail Shishkin was born in 1961 in Moscow.
Shishkin studied English and German at Moscow State Pedagogical Institute. After graduation he worked as a street sweeper, road worker, journalist, school teacher, and translator. He debuted as a writer in 1993, when his short story "Calligraphy Lesson" was published in Znamya magazine. Since 1995 he has lived in Zurich, Switzerland. He averages one book every five years.
Shishkin openly opposes the current Russian government, calling it a "corrupt, criminal regime, where the state is a pyramid of thieves" when he pulled out of representing Russia at the 2013 Book Expo in the United States.
Shishkin's books have been translated into more than ten languages. His prose is universally praised for style, e.g., "Shishkin's language is wonderfully lucid and concise. Without sounding archaic, it reaches over the heads of Tolstoy and Dostoevsky (whose relationship with the Russian language was often uneasy) to the tradition of Pushkin." He deals with universal themes like death, resurrection, and love. Shishkin has been compared to numerous great writers, including Anton Chekhov, Vladimir Nabokov and James Joyce, while he admits to being influenced by Chekhov along with Leo Tolstoy and Ivan Bunin, saying "Bunin taught me not to compromise, and to go on believing in myself. Chekhov passed on his sense of humanity – that there can’t be any wholly negative characters in your text. And from Tolstoy I learned not to be afraid of being naïve."

Ratings & Reviews

What do you think?
Rate this book

Friends & Following

Create a free account to discover what your friends think of this book!

Community Reviews

5 stars
26 (19%)
4 stars
56 (41%)
3 stars
46 (33%)
2 stars
7 (5%)
1 star
1 (<1%)
Displaying 1 - 20 of 20 reviews
Profile Image for merixien.
671 reviews661 followers
July 1, 2022
Mihail Şişkin ile Mektupların Romanı ile tanıştım ve hayran oldum. Açıkcası öykülerini okumadan önce biraz tedirgindim zira aynı tadı bulamamaktan korkuyordum . Ancak hem öyküleri hem de hayatından izler taşıyan denemeleriyle bu alanda da muazzam bir yazar olduğunu gördüm. Yakın takibindeyim artık. İzmail’in Fethi de Jaguar Kitap tarafından yayınlanacakmış, büyük merakla bekliyorum.
Profile Image for Mayk Can Şişman.
354 reviews226 followers
December 6, 2021
Rus yazar Mihail Şişkin bu kez öyküleriyle, ‘Mürekkep Lekesi’ ile karşımızda. Daha önce Şişkin’den ‘Mektupların Romanı’nı okumuş ve sevmiştim. Öykülerinde ise garip bir eksiklik hissi var. Bazılarının daha kısa, bazılarının ise daha uzun olmasını bekledim okurken. Bir öğretmen çocuğu olarak en çok ‘Arkadan Düğmeli Palto’yu sevdim. Çok keyif alarak okudum bu öyküyü. Diğer öyküler edebi olarak gayet lezzetli olsalar da beni çok fazla etkilemediler maalesef. Belki de Şişkin de benim için ‘öykülerinden çok romanlarını sevdiğim yazarlar’dan biri. Bakalım, zaman gösterecek…
Profile Image for kübra terzi.
252 reviews20 followers
August 27, 2021
Jaguar vesilesiyle ikinci okuduğum Mikhail Shiskin eseri ve yine pişmanlık duymadığım bir deneyim.

Sürükleyici,
Sakinleştirici,
Özlem hissettiren
Edebi tarafı güçlü öyküler.

Beğendim.
Öykülerin daha uzun soluk olmasını dilerdim birde. :)
Profile Image for Korcan Derinsu.
586 reviews412 followers
February 23, 2024
Mürekkep Lekesi, Mektupların Romanı’yla tanışıp çok sevdiğim Mihail Şişkin’in öykü kitabı. 8 öyküden oluşan kitapta öyküler, klasik öyküden ziyade denemeye yakın gibiler. Bu açıdan ilginç oldukları kesin. Öykülere gelirsek, “Mürekkep Lekesi” ve “Arkadan Düğmeli Palto” benim için öne çıkanlar oldu. Kitabın ilk yarısında yer alan otobiyografik öyküler daha bir hoşuma giderken diğer yarısındakilerle çok bağ kuramadım doğrusu. Hatta itiraf edeyim, Mektupların Romanı’ndan sonra öyküler büyük hayal kırıklığı oldu benim için (ve normalde 2 yıldızı hak ettiğini düşünüyorum) ama Mektupların Romanı hatırına ufak bir torpil geçiyorum.
Profile Image for Burcu.
91 reviews25 followers
November 28, 2022
Ayfer Tunç ile Murat Gülsoy'un klasikleştiği şüphe götürmeyen Dialoglar etkinliğinin Kasım kitabıydı Mürekkep Lekesi. Ben de kitabı okumuş şekilde, pandemi başladığından beri yapılan ilk fiziksel Dialoglar etkinliğine katılmak istedim. Etkinliğe sayılı gün kala büyük bir hevesle kitabı okumaya başladım. Kitabı bitirememiş ama ilk dört öyküyü okuyabilmiş şekilde etkinliğe gittim ve Tunç-Gülsoy ikilisinin konuştuklarını takip edebilmekten büyük keyif aldım.

Doğru tahmin! Bu cümleden sonra gelecek bir "ama" söz konusu. Ama etkinlikten sonra kitabı günlerce elime alamadım. Kötü bir benzetme olacağını baştan kabul etmekle beraber, tekrar okumaya çalıştığımda gazı kaçmış bir meşrubat içiyormuşum gibi hissettim. Tabii bu başta hiç anlamlı gelmedi, edebiyatla gazı kaçmış içecek ne alaka diye ben de düşündüm. Sonra fark ettim ki kitabın ikinci yarısı, ilk dört öyküye kıyasla daha az kişisel ve daha fazla Rusya'ya, Rus diline ve Rus edebiyatına dairdi. Otobiyografik anlatının yer yer öne çıktığı denemelerde ise mesele tercüme edilemeyecek kadar derine gömülmüştü bana kalırsa. Yani, bana bu öykülerin/denemelerin gazı kaçmış bir meşrubata benzediğini düşündüren öykülerin ya da denemelerin niteliği değil, benim öykülerde/denemelerde anlatılan dile ve kültüre duyduğum yabancılıktı aslında.

Bu noktada Mihail Şişkin'in "Duvara Kazınmış Kayığın İçinde" denemesinde kurduğu şu cümleyi hatırlatmak isterim: "Kelimeleri tercüme etmek mümkün ama okurlar tercüme edilemiyor."

Bazen çevirmenin başarısı, kelimelerin bir dilden diğerine nasıl maharetle aktarıldığı, hazırlanan editör ve çevirmen notları yeterli olmuyor. Başka türlü bir yakınlığa, başka türlü bir bağa ihtiyaç duyabiliyor okur ve ne yazık ki "okurlar tercüme edilemiyor..."
Profile Image for A. Raca.
768 reviews172 followers
September 11, 2021
"Düz doğru doğadaki binbir türlü yamuk çizginin çırpınıp ulaşmaya çalıştığı bir idealdir."
Profile Image for Sahiden35.
279 reviews13 followers
March 20, 2022
Oldukça demlenmiş bir öykü kitabı Mürekkep Lekesi. Benim gibi okur olarak ilk sırada öykü seven biriyseniz es geçmemenizi naçizane öneririm. Yazar kendi yaşam öyküsünden kesitlere de yer vermiş, toplumsal normlara da. Öyküler hacimleniyor, daralıyor, genişliyor. Mihail Şişkin farklı açılardan hayattan, bambaşka bir vizörden, savaştan, kaybolan kimlikten sizi adım adım, nefes alan öykülerinde gezdiriyor. Rusça aslından çeviren Erdem Erinç'e de bir teşekkür iliştireyim.
Her öykü ayrı ayrı nefis. Ama önceliğim "Duvara Kazınmış Kayığın İçinde" ne güzel öyküydü öyle. Okumaya doyamadım.
"Kelimeler yol yapım malzemeleridir. Hem de en önemli ve uzak yolların. Her şeyin başladığı topraklara uzanır."

Mutlu azınlığa! Sevgiler!
Profile Image for Berk Çetin.
39 reviews10 followers
February 6, 2023
Şişkin bu kitapta otobiyografik pek çok öğe eşliğinde, okurlarının duygularını en hassas yerden yakalamayı becererek, içine doğduğu ve parçalanmasına tanıklık ettiği ülkeyi bir "savaşlar, yıkımlar, gedikler ve çelişkiler tarihi" olarak resmediyor; fakat bana kalırsa, kronik bir "tarihin sonu" hastalığı olarak, bu tarihin hep olumsuz taraflarına odaklanmanın sarhoşluğuna biraz fazla kaptırıyor kendisini.

Tabii ki yazı çizi işleriyle uğraşan hiç kimse, tarihin akışı içerisindeki pozisyonunu ve ağırlığını muntazaman ve kusursuz bir şekilde tespit ederek, zamanla bağını geleceğin inşası adına kuvvetlendirerek, entelektüel kimliğini buna göre -gerektiğinde yıkıp tekrardan- kurabilmekle mükellef değil; hele ki bu başıboş, "azapsız" ahir zamanda ve tarafsızlığın başkenti İsviçre'de yaşayan bir Sovyet bakiyesi Rus yazar, hiç değil.

Yine de, bu başlıkta detaylandırılabilecek pek çok arızalı özelliğine rağmen, Şişkin gerçekten çok yaratıcı, mahir ve dert sahibi bir edebiyatçı. Bazı tespitleri hatalı olsa da ve son tahlilde hiçbir çözüm zemini sunmuyor olsa da (amaçla anlamı öncelemeyen ve son tahlilde anlamını yitiren bütün sanatsal üretimlere şahsi bir alerjim var, mazur görüle), ülkesinin kanayan yaralarına dair bir sorumluluk taşıdığı şüphe götürmez, ve bunlarla olan ilişkisi herhangi bir duygu sömürüsüne veya "yediği kaba pisleme" cinsinden bir üstten bakmaya mahal verir cinsten değil. Orada burada yazdığı yazılardan anlaşılabileceği üzere, her ne kadar Batı dünyasının düşünme ve tahayyül biçimlerinin hayli etkisinde kalmış olsa da, sırtını Rus (Sovyet) Aydınlanmacılığına yaslayan bir tarafı da var kuşkusuz. Zaten Şişkin gibi yazarları da biraz bu Aydınlanma birikiminin geçmişten sürüklediği çelişki ve kırılımların ürünü olan "huzursuz varoluşlar" olarak değerlendirmek gerekiyor. Sonuçta hiçbir inşa tahribatsız mümkün olamaz.

Şişkin, benim aydın kişiliğine gönül rahatlığıyla kefil olabileceğim bir profil sunmasa da öykülerinin edebî kalitesi şüphe götürmeyen bir yazar. Özellikle "San Marco'nun Çan Kulesi", "Arkadan Düğmeli Palto" ile "Tencere ve Yıldız Yağmuru" öykülerini büyük keyifle okudum.
Profile Image for Elina Mäkitalo.
1,841 reviews56 followers
March 20, 2022
Ei ollut minun juttuni vaikka odotuksia olikin kovasti. Hyvää oli paikkojen kuvaus. Jotkut novellit olivat ihan okei, mutta minua haittaa näissä novelleissa se, että kun jonkin novellin on lukenut se ei jää mieleen kovin pitkäksi aikaa. Pidemmässä kirjassa kirjoitettu jää jotenkin paremmin mieleen kun siitä lukee kokonaisen kirjan. Varsinkin jos ei pitänyt yhtään taukoa novellien välillä, ja maltoinko minä pitää - en, aikaisempi novelli hävisi mielestä saman tien. Muutenkin novelli ei taida olla se omin juttu. Juuri kun pääset niin sanotusti tarinaan sisään, se sitten jo loppuukin. Juuri nämä novellit olivat jotenkin, muutamia poikkeuksia lukuun ottamatta, melko tylsiä ja melko sekavaa kirjoitusta. Välillä mietin onko tässä vain kirjoitettu listaa mieleen tulevista sanoista tai sanonnoista. Ehdottomasti olisi saanut olla enemmän kuvausta Venäjän paikkakuvausta ja Sveitsin paikkakuvausta, elämästä. Niistä kohdista pidin, mutta pääasiassa sitä pohdinta osaa en oikein ymmärtänyt vaikka normaalisti nekin ovat kovin mielenkiintoisia.

Kirja menee Helmet- haasteeseen kohtaan numero 39. Novellikokoelma. Yllättäen. Tämä olikin sitten viimeinen kirja Helmet- haasteeseen. Tai ainakin ensimmäiseen kierrokseen. Täytyy katsoa yritänkö täyttää haasteen toiseen kertaan. Sen näkee sitten.
Profile Image for Dembet.
89 reviews15 followers
November 10, 2022
Yazar isviçre'de yaşayan bir Rus.. Kitaptaki bazı öyküler, yazarın hayatından bazı parçalar öykü formunda ama aynı zamanda deneme şeklinde kaleme alınmış.
Yazarın dünya görüşü de (özellikle sosyalist rejime ve Rusya'ya) bir çok denemede yer alıyor. Kitabın bu kolaj halini çok beğendim. Bana Murathan Mungan'ın deneme kitaplarını anımsattı. Soğuk Büfe ve Meskalin 60 draje'yi..:)
Umarım Mungan'da bu kitabı okumuştur. Kan bağı olan 2 yazar diyebilirim.
Kitaptaki en iyi öykü+deneme formlu yazı Mürekkep Lekesi'ydi.


Bu kitabın %70'lik kısmını okuduktan sonra Ayfer Tunç ve Murat Gülsoy'un bu kitabı ele aldığı Diyaloglar söyleşisini izlemek ise aşırı bir edebi doyum yaşattı..
Bu senenin kapanışında böyle bir kitap okumak çok iyi geldi..:)


Profile Image for ser.
195 reviews16 followers
April 30, 2023
Klasik Rus Edebiyatı ne kadar efsunluysa Çağdaş Rus Edebiyatı da bir o kadar efsunluymuş. Öyküleri çok severek okudum. 🫶
Profile Image for Heidi.
1,008 reviews44 followers
January 4, 2017
Tämä meni kyllä aivan yli ja ympäri. Luin kaksi ensimmäistä novellia ja kolmatta yritin unilääkkeeksi, mutta kesken jäi. Siskin kyllä kirjoittaa hienosti. Aina välillä sain juonenpäästä kiinni ja sitä ilolla seurailin, kunnes ajatus taas katosi ja seilattiin jossain ihan muualla, en tiedä missä. Tavallaan hieno, mutta ehkä sittenkin liikaa eksistentiaalifilosofiaa minulle..
Profile Image for Hilal.
128 reviews1 follower
May 13, 2024
*San Marco’nun Çan Kulesi en beğendiğim öykü oldu.83

… an geliyor içimde kaynayan dalgalar senin kıyılarına vuruyor. 91
Herkes gitti, bir ben kaldım. 106
Seni özgür bırakıp kendi yolumda ilerlemeliyim. 108
Ben ışığın ya da karanlığın, yani korkulacak hiçbir şeyin olmadığı bir dünyada yaşıyorum. 141
Roman işte o kayıktır kelimeleri öyle diriltmek gerekir ki kayık gerçeğe dönsün içine yerleşip de tek kişilik hayatlarımızla herkesin bizi sevdiği ve beklediği yerlere yelken açmak için 123
Ancak anlatılan hikayeler kendi gerçeklerini kendileri yaratırlar ayrıntılar önemli kelimeler gerçekliği doğurur ve kaderi yazarlar 122

Acıdığınızı sanıyorsunuz ama korkuyorsunuz aslında çünkü bana değil kendinizi açıyorsunuz beni düşündükçe siz kendinizi kopkoyu bir karanlıkta körmüş gibi hissediyorsunuz üstelik bu size ölümden de beter geliyor işin aslı körlük görenlerin uydurması ben ışığın ya da karanlığın yani korkulacak hiçbir şeyin olmadığı bir dünyada yaşıyorum ama söylesenize şurada kaldırımın olduğunu 141
Herhangi bir satırla yepyeni bir zamanı aralamak mümkün 120
Önemli olan her şey kelimelerin dışında cereyan ediyor 119
Bedenim adalet içinde oradan oraya savruluyor ama ruhum sanki içimden çekip çıkarılmış gibi öleli çok oldu şimdilerde hayatımın amacı ne biliyor musun sessizce kimselere fark ettirmeden arkamda bir mezar bile bırakmadan kaybolup gitmek 111
Hata yaptım aşık olduğum insana tercih ettiğim her şey koca bir yalandan ibaretmiş meğer hepsi yalanmış tüm büyük fikirler yalan devrim yalan halk yalan tüm süslü sözler yalan yalan yalan ama kimseyi suçlamıyorum güdük kalan hayatımın tek sorumlusu benim 110
Lidya umutsuzluk içindeyim seni özgür bırakıp kendi yolunda ilerlemeliyim 108
Ne kadar garip uzaklardaki bir insanı sevmekle yanıbaşında nefes alıp vereni sevmek arasında bir dünya fark var 96
This entire review has been hidden because of spoilers.
Profile Image for Julia Donner.
126 reviews17 followers
February 1, 2023
Alkuvuoden lukusolmun avasi Mihail Šiškinin Kaunokirjoituksia.Luettuani skotlantilaisen Ali Smithin vastikään suomennetun Talven, tuntui mahdottomalta aloittaa mitään kirjaa. Smithin kieli ja maailmat tuntuivat niin ylivertaisilta, että jo aloitettujen ja uusien kirjojen kannet pysyivät kiinni.
Šiškin oli minulla hyllyssä ja mukamas paremman puutteessa tartuin siihen. Olen aina pitänyt venäläisistä kertojista - vanhoista ja uusista, ja siitä maailmasta joka teksteistä avautuu. Šiškin on emigroitunut Venäjältä vuosia sitten Sveitsiin ja käsittelee kirjan yhdeksässä kertomuksessa ja esseessä suhdettaan kieleen, etäisyyksiin ja poissaoloon. Vappu Orlovin suomennos on oivallinen ja Šiškin tulee lähelle ja puhuttelee. Lyhyt tekstimuoto näyttää taas voimansa: aina ei tarvita romaania viemään lukijaa syvälle kirjailijan haluamaan maailmaan. Takissa oli tamppi, Häly tyyntyy…, Kaunokirjoituksen oppitunti, luettuani nämä ajattelin kunkin kohdalla, ettri ole mahdollista enää päästä puhtaaseen lukemisen iloon, mutta se jatkui. Pyhän Markuksen kellotorni raastoi sydäntä, Kattila ja tähdenlento sai kyyneliin. Lapsuus, muistot, ihmisenä oleminen tässä oudossa maailmassa aiheina eivät lakkaa kiinnostamasta koskaan. Eikä kieli.
Profile Image for S.
280 reviews27 followers
September 19, 2017
Šiškin is a talented writer, but I was surprised that this particular collection included both fiction and non-fiction, and they were not separated into their own sections, which threw me off a little at times - especially in the beginning when I was expecting fictional short stories.

But I have to emphasise here that Šiškin is indeed a brilliant writer: his use of words to comment on life and language is superb, and as confusing as some of these writings were, most were enjoyable as a whole, too, and I found my own favourites from the lot.

The reason I'm giving this collection only three stars is the fact that I would have enjoyed this far better if the non-fiction and fiction were separated into their own sections - or if this collection had consisted only of one of the two.

Ps. The translator's notes at the end of the collection were very helpful - you should definitely read them first, especially if you're not familiar with Russian culture!
Profile Image for Yeliz.
35 reviews1 follower
November 18, 2022
Başlarda çok akıcıydı sonlara doğru biraz bunalma hissi verdi bana. Öykü derlemelerinden oluşan bir kitap. Söyleşine katılınca beğenme durumum 3 yıldızdan 4 yıldıza çıktı.
Profile Image for Sevim Tezel Aydın.
807 reviews54 followers
August 27, 2021
Mürekkep Lekesi'nde zaman, hatıralar, kültürel farklılıklar ve varoluşsal meseleler ekseninde 8 öykü ve deneme var… Okurken çok sevdiğim klasik Rus edebiyatından tatlar buldum, mutlu oldum.
Profile Image for Elisa.
507 reviews21 followers
November 19, 2016
Ehdin just jotenkin toipua Kielletystä hedelmästä ja siitä, että entinen kotikatuni löytyi Riku Korhosen runosta, niin sitte vielä tämä. Mahtavaa.

Kaunokirjoituksia on yhtä kuin yhdeksän novellia ja lisäksi suomentaja Vappu Orlovin loppusanat. Muutama novelli on esseemäinen ja osassa on omaelämäkerrallisia aineksia. Yksi novelleista haastoi lukijaa oikein kunnolla, koska kertoja vaihtuilee melkein huomaamatta tämän tästä ja henkilöistäkin käytetään useaa eri (lempi)nimeä. En siis tiedä kuinka paljon tolkkua sain juuri siitä, mutta muuten hienon hieno setti.

Ilmeisen taidokkaasti suomennettu myös. Sitä jotain, mikä valaisee marraskuussakin.
Displaying 1 - 20 of 20 reviews

Can't find what you're looking for?

Get help and learn more about the design.