The Stone Building and Other Places

by Aslı Erdoğan, Sevinç Türkkan (Translator)

Vivid stories from one of Turkey's most admired contemporary female authors, whose political ties have landed her in Turkish prison.

In her second work to be translated into English, author and journalist Erdogan offers three interconnected stories and a novella, which feature women whose lives have been interrupted by forces beyond their control—exile, serious illness, or the imprisonment of a loved one. Erdogan, who was imprisoned for four months last year following a failed coup attempt in Turkey, awaits trial on charges that could result in life imprisonment. (Publishers Weekly, August 24, 2017)

Genres: Short Stories, Fiction, Turkish Literature, Turkish, Middle East, Contemporary, Literature

174 pages, Paperback

First published January 1, 2009

About the author

Aslı Erdoğan (born 1967) is a prize-winning Turkish writer, human rights activist and former columnist for the newspaper Radikal, whose second novel has been published in English Language translation.

Born in Istanbul, she graduated from Robert College in 1983 and the Computer Engineering Department of Boğaziçi University in 1988. She worked at CERN as a particle physicist from 1991 to 1993 and received an MSc in physics from Boğaziçi University as a result of her research there. She began research for a PhD in physics in Rio de Janeiro before returning to Turkey to become a full-time writer in 1996.

Her first story The Final Farewell Note won third prize in the 1990 Yunus Nadi Writing Competition. Her first novel, Kabuk Adam (Crust Man), was published in 1994 and was followed by, Mucizevi Mandarin (Miraculous Mandarin) a series of ınterconnected short stories in 1996. Her short story Wooden Birds received first prize from Deutsche Welle radio in a 1997 competition and her second novel, Kirmizi Pelerinli Kent (The City in Crimson Cloak), received numerous accolades abroad and has been published in English Language translation.

She was the Turkish representative of International PEN's Writers in Prison Committee from 1998 to 2000. She also wrote a column entitled The Others for the Turkish newspaper Radikal, the articles from which were later collected and published as the book Bir Yolculuk Ne Zaman Biter (When a Journey Ends) and featured in the 2004 edition of M.E.E.T.'s journal.

She is widely-traveled and has an interest in anthropology and Native American culture.

From December 2011 to May 2012 at the invitation of the Literaturhaus Zurich and the PWG Foundation Erdoğan was Zurich's "writer in residence".

Reviews

[Maria Bikaki · Rating 4 out of 5]

Μερικές φορές, στα καλά καθούμενα, η ζωή, , που έμεινε όσο ένα πελεκούδι, φουσκώνει, μετατρέπεται σ’ ένα χαχανητό που θυμίζει νύχτα. Ξεκαρδίζεται στο γέλιο, κυλιέται καταγής, σηκώνεται, δε μπορεί να συγκρατηθεί, συνεχίζει να γελάει. Το ομιχλώδες φωτοστέφανο της νύχτας, κι αν ακόμη δε μπορεί να την προστατεύσει από τον κρύο, τον πόνο, τα χαστούκια, την προστατεύει από τις πρώτες αναμνήσεις ου πέτρινου κτιρίου. Λέγεται ότι γελάει ακόμα και όταν την ξυλοφορτώνουν, θαρρείς πως δεν έχει κλάψει από τότε που γεννήθηκε. (άλλωστε η μελαγχολία είναι πολυτέλεια που την έχουν λίγοι). Δεν προσπαθεί να καταλάβει τον κόσμο νομίζω πως το επιχειρώ εγώ στο όνομα της. Ούτε οργίζεται… βρίσκεται μέα στον κόσμο όπως ένα σφουγγάρι που το έριξαν σε βρόμικα νερά. Και ο κόσμος μέσα σε αυτό…. Παλιώνει κάτω από το ίδιο της το βλέμμα, φθείρεται, γίνεται κούφιο το εσωτερικό του, μετατρέπεται σε λάσπη. Άλλωστε τι είναι το σύμπαν θαρρείς, παρα μία εικόνα που εμφανίζεται στο γυαλί.

Το Μέγαρο Σανσαριάν στην Κωνσταντινούπολη αποτελούσε το φοβερότερο κέντρο βασανιστηρίων και λειτουργούσε ως φυλακή πολιτικών κρατουμένων, πολέμιων του τουρκικού κράτους. Ιδιαίτερο γεγονός και ίσως κατά κάποιο τρόπο προφητικό μπορεί να χαρακτηριστεί το γεγονός ότι το «πέτρινο κτίριο» του Σανσαριάν αποτέλεσε την πηγή έμπνευσης της Ερντογάν, ενώ λίγα χρόνια αργότερα θα βιώσει και η ίδια βασανιστήρια και ποινή φυλάκισης όπως και άλλοι διάσημοι τούρκοι συγγραφείς και δημοσιογράφοι κατά τη διάρκεια του πραξικοπήματος του 2016.
Το πέτρινο κτίριο θα έλεγα ότι είναι ένα πολύ ιδιαίτερο λογοτεχνικό έργο που μάλλον ξεφεύγει κατά πολύ της παραδοσιακής καταγραφής γεγονότων και δε θα έλεγα ότι είναι ένα βιβλίο για όλους καθώς ενδεχομένως για τον αναγνώστη αυτή η ιδιαιτερότητα στο ύφος του να είναι δύσκολη να τη συλλάβει και να την κατανοήσει. Ούτε εγώ είμαι πολύ σίγουρη ότι την κατανόησα πλήρως όμως στο τέλος της ημέρας τη βρήκα γοητευτική.
Το πέτρινο κτίριο δεν είναι ακριβώς μυθιστόρημα αφού στην πραγματικότητα δεν υπάρχει καμία πλοκή. Περισσότερο είναι μια καταγραφή των σκέψεων του κεντρικού της χαρακτήρα. Εκείνος κάποτε ζούσε πίσω από τους τοίχους του πέτρινου κτιρίου. Πλέον ζώντας έξω από το κτίριο προσπαθεί τελικά να μας αφηγηθεί ότι από όποια πλευρά του κτιρίου και αν είσαι μέσα ή έξω οι δαίμονες σου, ο φόβος, το αίσθημα ότι είσαι στο έλεος κάποιου άλλου είναι χαρακτηριστικά που τα κουβαλάς μαζί σου και δε μπορείς εύκολα ν’ απαλλαγείς από αυτά. Ο κεντρικός ήρωας βρίσκεται σε ένα μόνιμο συναίσθημα φόβου, απόγνωσης και ανασφάλειας. Θα μπορούσε κανείς να πει ότι το πέτρινο κτίριο αποτελεί μια αλληγορία για τον εγκλεισμό της ανθρώπινης ύπαρξης με την Ερντογάν ν’ απεικονίζει τα σκοτάδια της μ’ έναν τρόπο ποιητικό, λεπτό και συγκινητικό.
Η ερντογάν δίνει φωνή στα θύματα των βασανιστηρίων και ψάχνει λέξεις για να περιγράψει αυτό που συνέβη. Μάχη με το χρόνο, με τις σκιές, μάχη ώστε όταν πια φτάσεις στο δικό σου προσωπικό πάτο να επιλέξεις να θες να βγεις από το δικό σου πέτρινο κτίριο της κατάθλιψης ή να πηδήξεις από αυτό, ν’ ανοίξεις τα φτερά σου και να πετάξεις ξανά.

« Λίγο μετά την αυγή, ενώ δεν είχε αρχίσει ακόμη να παίρνει χρώμα η θαμπή φωτεινότητα του πρωινού, προτού αρχίσει η μέρα, του πλήθους, εμείς ήμασταν έξω. Ελαττωμένοι, λειψοί, εξαντλημένοι. Μοιάζαμε με τα χαλάσματα που τίναξε στην ακτή η βουερ΄φουρτουνιασμένη νύχτα. Βρισκόμασταν σ’ ένα κόσμο πιο σκληρό, πιο παγωμένο από αυτόν που είχαμε στη μνήμη μας. Ήμασταν ελεύθεροι σαν τα πουλιά, σαν τους νεκρούς, Κάποιος γύρισε την πλάτη του, κι απομακρύνθηκε με βήματα υπνοβάτη, σκοντάφτοντας και χάθηκε προς τις διασταυρώσεις της πόλης. Κάποιος έσκυψε να πιάσει μια γόπα, σαν να συνέχισε, από το σημείο που είχε καεί, τη ζωή του που είχε ζουληχτεί κάτω από τα τακούνια.. Κάποιος σωριάστηκε κι έμεινε ακίνητος σα σάκος με άμμο που χωρίστηκε στα δύο από χτυπήματα με μαχαίρι. Στήριξε το κεφάλι, τα χείλη που είχαν γίνει σόλα στα βρεγμένα πεζοδρόμια. Για να επιστρέψει τη σιωπή του στο χώμα που κρυβόταν κάτω από τις πέτρες, να μιλήσει με τις γυμνές πέτρες, να μουρμουρίσει, να φωνάξει, ν’ απευθυνθεί στα βαθιά.. Ν΄ ανοίξει χαραμάδα στην πόρτα του κόσμου γρατζουνώντας, σκάβοντας, δαγκώνοντας, και ν’ ακούσει αν χτυπά ακόμη η γιγάντια καρδιά του».

[Sam · Rating 4 out of 5]

The prize winning "Wooden Birds," is a five star read in this collection and elevates my rating here.

[hasenecik · Rating 1 out of 5]

1,5'tan 1. Dil cok agir, konu anlasilmiyor, cumleler akamamis, surekli bir tikaniklik. Betimlemeler iyi diyecektim ama "belki her seyin baslangiciydi ya da bitisi", "belki varligin ta kendisiydi ya da hicligin" edebiyati bitsin artik, butun kitap "gecmisle birlikte kaybolmustu zaten, ya da gelecekte vucut bulacakti" arasinda yuvarlanmis. Kendimi camdan atmamak icin bir bucuk saat yuruyuse ciktim.

[Vaso · Rating 4 out of 5]

Το πέτρινο κτίριο δεν είναι άλλο από το Μέγαρο Σανσαριάν, ένας χώρος φυλάκισης πολιτικών κρατουμένων - ένας χώρος απίστευτων θηριωδιών και βασανιστηρίων.
Ένα κτίριο, στο οποίο κι η ίδια η Erdogan φυλακίστηκε για την κριτική της απέναντι στο Τούρκικο καθεστώς. Σε αυτό το βιβλίο της που δεν έχει ακριβώς πλοκή, ο ήρωας της μας μεταφέρει όλα όσα ένιωσε κατά τη διάρκεια της παραμονής του, χωρίς να αναφέρεται σε λεπτομερείς περιγραφές. Πιο πολύ μας μεταφέρει όλα όσα αισθάνθηκε και συνεχίζει να νιώθει ακόμη και μετά την απομάκρυνσή του. Μπορεί ο φόβος και η ανασφάλεια, να εξαλειφθούν ποτέ από τη μνήμη του?

"Ξεκινά μια κραυγή, παύει να ακούγεται, μετατρέπεται σε βογκητο, ξαναρχίζει. Συνεχίζει. Μια κραυγή που πολλαπλασιάζεται σαν χιονοστιβάδα, που σε ωθεί πίσω στα βάθη του σκοταδιού, στους τοίχους. Μια κραυγή που δεν καταλαβαίνεις αν προέρχεται από μια γυναίκα, έναν άνδρα, από κάποιον άνθρωπο ή κάποιο πιο αθώο πλάσμα. Από το σώμα ή την ίδια την ψυχή; Από ένα απροσδιόριστο παρελθόν που λες ότι είναι το σώμα ή η ψυχή σου ή το μέλλον που έχασες σε μια στιγμή;",/i>

[Melanie · Rating 5 out of 5]

Wie beschreibt man etwas, wofür es keine Worte gibt? Wie nutzt man Sprache, wenn Sprache auf die grausamste Art gegen einen verwendet wurde? Asli Erdogan gelingt es dennoch. Man fühlt sich beim Lesen gleichsam ohnmächtig, isoliert und sprachlos. Grandiose Metaphern schaffen eine einmalige Atmosphäre und sorgten bei mir für Atemlosigkeit. So authentisch und aufgrund der Heftigkeit doch kaum selbst authentisch nachzuvollziehen. Ich bin tief beeindruckt und möchte unbedingt noch viel mehr von dieser Autorin lesen, die zum Glück ihre Sprache nicht verloren hat.

[Özlem Güzelharcan · Rating 2 out of 5]

Kabuk Adam’dan sonra okuduğum ikinci Aslı Erdoğan kitabı. Bu öykülerde de yine aynı Kabuk Adam’daki gibi şiirsel bir dil ve yoğun metafor kullanımı var. Yalnız bu kez, Kabuk Adam’ın muhteşemliğinin aksine, anlatılan hikayelerin içine girmekte çok zorlandım. Kitabın ağır melankolik, hatta depresif bir havası var. Tahta Kuşlar dışındaki öyküleri okumak beni yordu açıkçası. Aslı Erdoğan dünyasına bu kitapla girmek istemeyebilirsiniz.

[Dilara Han · Rating 4 out of 5]

"Sessizce asagilara bakarsin, islanmis, parlayan catilara, ne senden ne de yoklugundan bir iz tasiyan sokaklara, meydanlara, koprulere, kentin karmasik, kaygisiz, kararsiz isiklarina...yepyeni bir kaybolustan baska bir sey vaat etmeyen ufuklara."

Ilk olarak Kabuk Adam'i okumak istemistim Asli'dan ama sahaf ziyaretimde karsima bu cikti. Uslubunu cok sevdim ve okurken -Mahpus isimli oykuden kitabin sonuna kadar- Tori Amos'tan Spark calip durdu kulaklarimda.

Guzel gunlere, kaybolustan baska seyler vaat eden ufuklara...

[Maria · Rating 5 out of 5]

Ποιητική, σπαρακτική καταγραφή των ζοφερών εμπειριών της Ερντογκάν και όχι μόνο….

[Kutşın Sancaklı · Rating 3 out of 5]

Kuvvetli bir metafor etrafında dolanan hikayeler, onları işleyen dil de öyle.. Ama her nasılsa 'Tahta Kuşlar'da yakaladığım berrak tat geri kalanında yok..

[Μαρία Γεωργίου · Rating 5 out of 5]

Ξεκίνησα να διαβάζω το Πέτρινο κτίριο της Ασλί Ερντογάν, περιμένοντας να μάθω πράγματα για τις συνθήκες σύλληψης της και τα βιώματα της κράτησης της. Το ότι αυτή η πληροφορία δ��ν ερχόταν ήταν μια μικρή απογοήτευση στην αρχή. Που όμως ξεπεράστηκε καθώς συνειδητοποιούσα ότι η Ασλί δεν είχε σκοπό να μας μιλήσει για το προσωπικό της δράμα. Είχε σκοπό να μας μιλήσει για το πανανθρώπινο βίωμα ενός ανθρώπου που βασανίζεται από έναν άλλο άνθρωπο. Είτε αυτό συμβαίνει σε ένα πέτρινο κτίριο, σε μια Μπουμπουλίνας, σ´ ένα Γκουαντάναμο, σε μια Ομορφίτα, ή σ´ ένα Άουσβιτς. Ακόμα κι έξω από τέτοιους χώρους. Εκεί που η ανθρώπινη αξιοπρέπεια χάνεται, εκεί που βασιλεύει η μοναξιά και το αδιέξοδο. Κι εκεί αρχίζουν οι βαθιά υπαρξιακές σκέψεις της. Έχασε το Εγω της, ο κόσμος της πήρε το χρωμα της πέτρας αλλά δεν έχασε την ελπίδα. Γιατί μετά το σκοτάδι το φως. Γιατί όταν διαλύεται το Εγώ, βρίσκεις το Εμείς. Κι εκεί μαθαίνεις να τραγουδάς με τους άλλους. Κι αυτό αποκτά μια τεράστια δύναμη. Εκεί που ζεις στην κόλαση, είναι σαν να βλέπεις τον παράδεισο μέσα από την κλειδαρότρυπα. Η συγγραφέας φαίνεται να ταλαντεύεται ανάμεσα στην κόλαση και τον παράδεισο. Υποφέρει, όχι απ αυτά που περνά αλλά από την κατάντια του ανθρώπου, αυτού που σκοτώνει τον άγγελο του. Αλλά και δεν παύει να ελπίζει.

«Όμως καμιά φορά θυμούμαι πως ένα από τα εγώ που έχουν ξεραθεί μέσα μου αρχίζει να ψιθυρίζει χωρίς λόγο, αφεαυτού του, μια μελωδία, που όταν φτάνει στην καρδιά μου με όλη την διαύγεια της, αναγνωρίζω την φωνή που έρχεται από τα βάθη της γης ή του ουρανού, θυμούμαι ότι νόμιζα πως ήταν κάποτε δική μου. Καταλαβαίνω ότι την μελωδία που έρχεται από την ανυπαρξία, που γεννιέται ξανά από το καθετί, που δυναμώνει συνεχώς και εκτείνεται κατά κύματα, την ακούω ακούω, Την ακούω διαρκώς. Υψώνεται ακόμη περισσότερο με τον κάθε άνθρωπο που ξεκινά τον δρόμο του, περνάει πέρα από τους ορίζοντες, στην πραγματικότητα εκεί όπου απευθύνεται, σε μια ορφανή καρδιά, μια μελωδία που πηγαίνει προς την καρδιά του Κανενός.»

Δεν ξέρω ποιον εννοεί Κανένα. Ίσως τον εαυτό χωρίς εγώ. Ίσως τον Θεό. Τον Ων. Αν και ομολογεί ότι δεν τον κατανοεί, φαίνεται να τον νιώθει και να τον ψάχνει.

5 αστεράκια παρόλο που κατανοώ ότι ειναι δύσκολο και ιδιαίτερο ανάγνωσμα. Αλλά με άγγιξε.

[Noah · Rating 3 out of 5]

Aslı Erdoğan ist eine hervorragende Stilistin, eher Dichterin als Erzählerin ("Der Geruch meiner Haare schlug mir ins Gesicht wie eine Ohrfeige und gab mir das Gefühl, ich hätte dereinst gelebt.). Ihr Lebensweg ist zudem beeindruckend. Während in "Die Stadt mit der roten Pelerine" die Dissoziation der Erzählerin von der autobiographischen Figur noch ein gelungenes Stilmittel ist, treibt sie es hier zu weit. Deswegen geht eine kohärente Erzählung verloren und am Ende ist das Vorwort überzeugender als das eigentliche Werk.

[miss.mesmerized mesmerized · Rating 4 out of 5]

In Istanbul steht das „Sansaryan Han“, ein Haus aus Stein, das das Vorbild für Aslı Erdoğans Roman bildet. In jenes Haus wurden die politischen Häftlinge, die Schwerkriminellen, die Staatsgegner gebracht und gefoltert. Hiervon schreibt die Autorin, die nach dem Militärputsch 2016 selbst zum Opfer des türkischen Staates wurde und 132 Tage im Gefängnis verbringen musste. Was sie 2009 literarisch verarbeitete, musste sie selbst am eigenen Leib nur wenige Jahre später erfahren.

Der Roman, der mit dem bedeutendsten türkischen Literaturpreis ausgezeichnet wurde, hat keine Handlung im klassischen Sinn. So wie sich die Persönlichkeit in der Gefangenschaft zunehmend auflöst, ist auch der Text schwer greifbar, er kreist spiralförmig auf ein Ziel hin, von dem man nicht weiß, was es sein wird: Tod oder Leben, Erlösung oder Verdammnis. Einer, der einstmals offenbar hinter den Mauern lebte, lebt nun außen, in den Schatten der Gemäuer, aus denen die unzähligen Stimmen dröhnen. Aber für ihn ist es gleich, auf welcher Seite der Mauer er steht, er trägt die Erfahrungen tief in sich und kann sie wie böse Dämonen nicht mehr los werden.

Man kann den Roman nur als kafkaesk im klassischen Sinn bezeichnen. Es gibt kein Verbrechen, keine Anklage und kein Urteil für eine Tat. Es herrschen eine diffuse Angst und Verunsicherung und die Verzweiflung wird zunehmend stärker. Das Individuum kann die Lage nicht überschauen, schon gar nicht kontrollieren, sondern ist ausgeliefert. So fühlt es sich an im Gefängnis, wo Willkür herrscht, vor der nur der Tod schützt.

So schwer der Text auf der Handlungsebene zugänglich ist, so sehr strahlt er doch sprachlich. Aslı Erdoğan spricht in Metaphern, verbildlicht so das Innen- und Außenleben ihrer Figuren und lässt zugleich Deutungsspielraum. Sie erspart dem Leser so auch deutliche Beschreibungen der Folter und Qualen, deren Folgen jedoch auch so spürbar werden. Die Realität der politischen Lage hat hier die Literatur eingeholt und einmal mehr bewiesen, dass der Mensch zu mehr fähig ist, als man sich in den schlimmsten Alpträumen ausmalen mag.

[StefanieFrei · Rating 3 out of 5]

Thema, Engagement wichtig. Umsetzung mir meist zu gekünstelt

Aus dem Kommentar am Ende des Romans: Nachwort: „Taş Bina“ (= Haus aus Stein) wurde 2009 auf Türkisch veröffentlicht, 2019 auf Deutsch. Im Rahmen der Verhaftungswelle nach dem gescheiterten Militärputsch in der Türkei von 2016 wurden besonders viele kritische Stimmen verhaften, Journalisten, Menschen die sich einsetzten für die Rechte der Kurden, gegen Polizeiwillkür. Aslı Erdoğan verbrachte 132 Tage in Haft und sagte laut dieses Kommentars hinterher „Auch wenn man nur Monate im Gefängnis verbringt, verliert man sofort viele Fähigkeiten. Ich war nicht mehr in der Lage, Entscheidungen zu treffen, nicht einmal, welches Joghurt ich kaufen sollte. Man verläuft sich in der Stadt, findet die eigene Wohnung nicht mehr. In der Haft entwickelt man sich zurück, wird wieder zum Kind ohne Rechte und Verantwortung. Ich habe vergessen, wie man einen Bus nimmt, einen Anruf zu beantworten fällt mir sehr schwer“.

Dieser kurze Text erzählt die Geschichte der Inhaftierten. Er heißt mehrfach, er erzähle auch die der Autorin, damit tue ich mich schwer; doch dazu später.

„Nichts kommt so schlimm wie befürchtet, sagen manche, aber das sind Leute, die das Menschengeschlecht nicht richtig kennen und meinen, der Schmerz habe einen Anfang und ein Ende.“
Das ist nicht die Erfahrung der Inhaftierten. „Ein Schrei ertönt, verkümmert zu einem Wimmern, erklingt erneut. Dauert diesmal an. Schwillt an wie eine Lawine, lässt dich an die Wand zurückweichen, in tiefste Dunkelheit. Stammt er von einer Frau, einem Mann, einem Menschen oder einem viel unschuldigeren Wesen? Einem Körper oder etwa von der Seele selbst? … Nun bereitest auch du dich vor, so gut du kannst. Entscheidest, welches Ich an die Front soll und welches sich zurückziehen. Eines davon wird sich gewiss zu Tode fürchten. Du prüfst, was du opfern kannst und was nicht, rechnest ab, so gut es nur geht. In den Tiefen deines Körpers zittert ein anderer Körper, und mit ihm zusammen zittern auch die Wände,…“ Selten habe ich Folter so eindringlich vermittelt bekommen, der ganze Text vermittelt Qualen, Zerrissenheit, Sprachlosigkeit, Entfremdung, Angst, Hoffnungslosigkeit, seltene Momente der Menschlichkeit.

So nachvollziehbar wie in diesem Zitat ist „Haus aus Stein“ jedoch mitnichten durchgängig. Ich habe mich durch den Text gequält nicht wegen seines Inhaltes. Es dürfte unmöglich sein, eine Inhaltsangabe zu verfassen – zu wenig Zusammenhang, zu vieldeutig. Da gibt es Sätze, viele Sätze wie „Jene Stammgäste sehen im Leben der Menschen gegenüber nichts weiter als eine Reihe von Geschichten, die sie eines Tages gerne erzählen würden. Verfassen sie über das Menschsein eine Geschichte – ist das Schreiben nicht gewissermaßen die Kunst, in der Glut zu rühren, ohne sich dabei die Finger zu verbrennen? - , hinterlässt dies auf ihrem Gaumen den stechenden Geschmack des Todes.“ Bitte ganz ehrlich: das klingt poetisch, da sind bedeutungsschwangere Worte enthalten wie Glut, Tod, stechend – aber was will man uns damit sagen? Leider habe ich zu oft den Eindruck eines gewollt literarischen Schreibens. Das Feuilleton hilft mir: langes Prosagedicht, pathetisches Martyrium, abgenutzte oder kitschige Sätze und Bilder (Deutschlandfunk, 29.5.2019),
dichte expressionistisch-lyrische Struktur mit aufgebrochener Komposition, die die Grenzen verwischt zwischen Erzähler und Erzähltem, Verräter und Verratenem (NZZ 10.5.2019), bildreiche poetische Sprache, bei der nicht zu trennen ist, was innere, was äußere Wirklichkeit ist (Deutschlandfunk Kultur 19.3.2019), verdichtet, poetisch (FAZ 16.3.2019), Prosagedicht, Sturm von Metaphern (Zeit 14.3.2019). Die meisten schreiben positiv – ich dachte an „Des Kaisers neue Kleider“. Bei denen mag niemand sagen, dass es „zu wenig“ ist, vielleicht mag hier niemand sagen, es sei „zu viel“, um nicht als dumm beschimpft zu werden. Ich kann damit leben. Ich wollte es mögen, bei der Geschichte der Autorin, ihrem Engagement. Doch warum sollte man das nicht trennen von ihrer Arbeit?

So werde ich hin- und hergeworfen von Sätzen wie „So zeigte der Engel seine tödlichen Wunden. Die auf unseren Körpern rot aufblühenden Schnitte, die blauen Male, die Brandwunden, die urwaldartig verflochtenen Spuren der Schläge und schließlich das Blut, das wie wilde Rosen trocknende, zügellos dahinschießende, endloss quellende Blut.“ Endlich, endlich erklärt sich hier die mehrfach wiederholte Metapher der Rosen. Gleichzeitig wird etwa ab dort stark zu dem Mittel gegriffen, ganze Sätze, Abschnitte zu wiederholen – ein Kunstgriff, der mich mehrfach verwirrte. Vielleicht soll dargestellt werden, wie das Leben zur Endlosschleife wird, wenn – neiiiiiin, nicht noch so ein verzweifelter Versuch der Sinngebung. Damit hatte ich schon zu Beginn Zeit verschwendet bei einem Satz, den ich hier mit Absätzen darstelle, die ich benötigte, um ihn irgendwie zu verarbeiten:
„Wenn man den stellenweise eingedrückten Schädel entlang
jene Narbe verfolgt,
als wanderte man auf einem Bergpfad,
steht man nach der Umrundung der lädierten Augenhöhlen
am Rand eines Abgrunds,
der nicht in der Sprache der Menschen spricht, sondern in der Sprache des Windes, des Mondlichts und der Steine.“ Aber natürlich.

Anmaßend fand ich, dass Frau Erdoğan zu Beginn seitenlang die Verhaftungen in der Türkei mit den Konzentrationslagern der Nazis vergleicht. Ja, man sperrt(e) bei beiden Menschen ein, foltert. Jeder einzelne ist hier zu viel. Aber sie will kaum sagen, dass ihr Namensvetter alle Angehörigen einer Gruppe auslöschen will und als minderwertig erachtet, wie das gesamte Volk Isreal, wie Sinti und Roma. Auch ist definitiv Isolationshaft Folter, wie von Aslı Erdoğan ausgesagt und selbst erlitten. Ich halte jedoch die Aussage, ihr Text nehme das von ihr selbst erlebte unheilvoll voraus, für sehr aufgebläht: die Opfer im Text sind über Jahre schwersten Misshandlungen UND der Einsamkeit ausgesetzt.

Wichtiges Engagement für die Pressefreiheit. Ein mir zu sehr in Richtung „künstlerisch“ aufgeblähtes Schreiben bei einzelnen hervorscheinenden Passagen, die ich als herausragend empfand. Zu viel Anmaßung. 3 Sterne. Ohne das Engagement, das Thema, hätte es bei sonst ähnlichem Handwerk geführt zu 1 Stern.

[It's Mini · Rating 4 out of 5]

I wish I could make more sense of it, it is definitely a read outside the sphere of common understanding. The frequent change in person really confused me. Some paragraphs were better than poetry tho and were really touching deep. I cannot even grasp the pain Erdogan has been through.

[Conny · Rating 4 out of 5]

In «Das Haus aus Stein» beschreibt Aslı Erdoğan sehr eindrücklich ein Leben in Gefangenschaft – in Gemäuern, wo zwischen Schuld und Unschuld nicht unterschieden wird, wo Folter und Misshandlungen an der Tagesordnung sind. Es ist kein Roman im eigentlichen Sinn, eine Handlung existiert kaum. Vielmehr lässt sie die Gedanken ihrer Hauptfigur, nur «A» genannt, kreisen. Angst und das Gefühl von Ausgeliefertsein sind stete Begleiter, auch nach der Gefangenschaft. Er wird seine Dämonen nicht los, sein Leben ist gespalten in ein Davor und Danach – der Riss dazwischen eine klaffende Wunde.

Durch die fehlende Handlung ist der Text sehr schwer zugänglich. Die sehr bildhafte Sprache verzichtet dafür auf eindeutige Darstellungen von Gewalt; vielmehr wird sie durch die vielen Metaphern und kleinen Nebensätzen spürbar. Lässt man sich darauf ein, entfalten die Worte umso grössere Wucht.

«Jedes Menschenleben ist schliesslich eine Niederlage, nur fällt sie bei manchen grandioser aus als bei anderen.»

[Beyza · Rating 2 out of 5]

2,5. Yazarın kelimelerle yaptığı oyunlar güzeldi ama anlatılmak istenenler havada kalmıştı. (En azından ben ne anlatmaya çalıştığını anlayamadım ve anlayan biri varsa lütfen bana yazabilir mi?) Aslı Erdoğan'ın kaleminden okuduğum ilk kitaptı, belki bu ara değil ama bir süre sonra tekrardan yazarla barışabilirim.

[Стефани Витанова · Rating 5 out of 5]

,,Колко тежи човешкият свят”?!

„Каменната сграда“ от Аслъ Ердоган е изключително по същността си произведение. Богат език, наситен с красота, мелодичност, академична висота и много болезнени нотки смирение. През цялата книга съзнанието е на ръба да се откаже, но някакъв бесен порив за живот не иска да отстъпи.

Аслъ Ердоган следва компютърно инженерство и физика. Завършва магистратура в ЦЕРН. Носител е на международната „Награда за мир Ерих Мария Ремарк“, както и на наградата „Симон дьо Бовоар” за свобода на жените през 2017 г. След опита за преврат през 2016 г. в Турция, Аслъ е арестувана по обвинение в тероризъм. Прекарва 4 месеца в затвора.

„Нищо, от което се страхуваш, не е чак толкова лошо, казваха онези, които никога не са познавали истинската природа на човека.“

Главната героиня е без име. В нея се сливат множество истории и гласове, а самата „каменна сграда“ е метафора за репресивната държавна власт, за страха, но и за съхранената памет. Иска ли човек да помни, и способен ли е да забрави?

При описването на психологическото и физическо насилие в затвора липсва конкретика, липсват образно описани сцени. То е представено под формата на мисли, разговори и вътрешни монолози. По този начин не може да придобие форма, но се впива в мислите ти, влиза в сърцето ти и безмълвно пуска корени. Не можеш да назовеш извършените ужаси, на които ставаш свидетел, но можеш да ги почувстваш с цялото си същество.

Истинското майсторство на Аслъ е в това, че тя успява да създаде обща памет на Болката. Сякаш в знак на уважение към оцелелите, не прибягва към детайлите. Няма нужда да описва прекършени от бой тела. Тя разказва „приказка за нестабилното и разклатено човешко състояние.“ Събира „с най-осиротелите и най-очуканите думи пръснатите си навред парченца. Сглобява си душа от целия боклук на света.“ Колко болка може да понесе едно човешко същество? Кога волята отстъпва пред обезверяването?

„Преди да пропее петелът, ти три пъти ще се отречеш от Мене. При първите два дори няма да разбереш.“

Сърцето ми се чупеше на прага на всяко ново изречение. Като читател – с възхита прелиствах страниците и се дивях на таланта на писателя. Като човек – изпитвах непреодолимото усещане, че всичко е разруха.

„Като безсмислената сама по себе си буква О, се изпързалях измежду Ж и Т и паднах. Натроших се на малки парченца, които щяха да останат глухи едно за друго и никога повече нямаше да могат да се съберат. Натроших се на далечни, изгубени, оглушели Аз-ве. Никога нямаше да мога да напусна каменната сграда.“

Издателство „Парадокс“ са избрали да ни зарадват с истински литературен шедьовър. Преводът на Азис Шакир-Таш е невероятен. Корицата – дело на Стоян Атанасов – говори сама по себе си. Изключителна работа.


Цитати:

,,Най-накрая се зазори. Денят се роди подри нощ, като тежкотоварен влак по нанагорнище".

,,От нараненото си, сломено сърце, му бе изваяла сърчице, а от собствения си образ, който ненавиждаше - чисто ново личице. Вече не можеше да си позволи да рухне, да умре или да бъде подривана".

,,Човек трябва да пише с тяло, с беззащитното си, скрито под кожата тяло... Ала думите разговарят само с други думи".

,,Веднъж се бях влюбила в един човек. Остави ми очите си и си замина. Защото си нямаше другиго на когото да ги остави".

,,А. никога не успя да завърши своята история, защото кръговете на ада са много по-заплетени от човешкия живот".

,,Ала ти заседна в центъра на едно изречение, в което никога не зазорява".

,,Пътешествието ти от един хоризонт до друг трае само няколко удара на сърцето".

,,Изоставяш след себе си полуголото си тяло, ако изобщо е било твое някога, като излязло от разполовена на две черупка. Дума по дума, съсирек по съсирек, изтичаш от собствената си история..."

,,Не помръдна, може би се преструваше на мъртво. какво ли, веднъж попаднало в човешките ръце е оцеляло! Ние довършваме това, което земята и небето остават наполовина".

[David Karlsson · Rating 2 out of 5]

2,5

När jag hittade den här boken på loppis hade den en liten pamflett från Amnesty instoppad som bokmärke, vilket är passande för en bok som åtminstone på ytan handlar om fängelsevistelser och tortyr.

Titelns stenbyggnad tycks vara ett fängelse, en primitiv plats där människor hålls fågna och utsätts för omänsklig behandling. Jag skriver "tycks", för allt är väldigt vagt. Dels platsen som sådan men också romanens karaktärer. De finns en berättare, ett du, en man som kallas A. och möjligen också en ängel som spärrats in men om de är olika personer eller bara sidor av det jag som berättar är oklart.

Någon egentlig handling finns heller inte och frågan är om ens roman är rätt benämning, ibland påminner det mer om lyrik där teman och fraser återkommer och upprepas. Oavsett vilket är det mörkt, en natt någonstans mellan (mar)dröm och verklighet. Döden är ständigt närvarande men det finns också en gnutta hopp och en tro på att livet även efter grymma handlingar kan återfå sitt värde.

Funkar det då? Nja skulle jag säga. Vid min första läsning för några veckor sen var jag mest frustrerad över vagheten och känslan av att inte förstå vad författaren försökte göra, så pass att jag bestämde mig för att läsa den igen och på ett annat sätt för att se om jag skulle ändra uppfattning.

Men även när jag nu försökt läsa mer kontemplativt tycker jag inte att det håller fullt ut, jag saknar en helhet och stringens som hade behövts för att hålla kvar mitt intresse under läsningen och väga upp för det vaga och drömska. Det finns passager som är väldigt bra, kanske särskilt den epilog som till stor del var det som fick mig att börja från början igen, men ironiskt nog känns det som att Erdoğan där också försöker rättfärdiga bristerna i bokens övriga delar. Jag hade velat tycka om den mer, men tyvärr.

Erdoğan har själv suttit fängslad i Turkiet och lever nu i exil. Jag trodde att boken var ett försök att bearbeta detta men som jag förstår det skrevs den innan, vilket sätter den i ett lite annat ljus såhär i efterhand.

[Teguh · Rating 2 out of 5]

Bukan sesuatu yang saya suka--terutama gaya menulisnya. Temanya bagus, bahkan sangat seksi. Soal bagaimana "bangunan batu" adalah representasi bahkan dalam arti sesungguhnya yang mengekang kebebasan manusia. Itu berupa rumah pengungsian, rumah sakit, tahanan, atau secara umum adalah kekuasaan yang mengekang. TAPI, saya paling nggak suka dengan cerita yang ---bermanis-manis dengan bahasa demikian. Bahkan sampai lupa core ceritanya cem mana. Keeekeee

Kalimat-kalimatnya memang bagus, metaforanya bagus, tidak biasa, tapi itu mengaburkan cerita. Mungkin ya, demikian strategi penulisnya. Tapi sebab ini soal selera, lebih ke saya capek baca yang model begini...

Kalau kalian tipikal pembaca narasi liris, dan menyukai yang demikian, buku ini boleh dicoba.

[Berra Bakoğlu · Rating 2 out of 5]

iyi ki aslı erdoğan okumaya bu kitapla başlamamışım yoksa yazarın diğer kitaplarını okumadan kendisiyle vedalaşmış olurdum. öykülerin içine hiç giremedim, dili gereksiz ağdalı geldi bana. bir tek "tahta kuşlar" öyküsünü sevdim, geri kalanları sevemedim ne yazık ki. kurgu kitaplarında elimde okumadığım bir bu kaldı diye sona saklamıştım, aslı erdoğan'ı özlediğimde okurum diye ama üzdü beni maalesef. 2,5/5

[hazal deniz]

İçerdiği anlamdan çok çağrıştırdığı duygularla öne çıkıyor. Sesli okuyunca lirisizmi on kat arttı ve gözyaşlarıma hakim olamadım.

[P.S. MaryLou Scriptrix · Rating 5 out of 5]

Τι είναι για σένα η φυλακή;
Η απομόνωση;
Η στιγμή μεταξύ ζωής και θανάτου;
Η θυσία Του Άλλου
Η θυσία Του για σένα, για μένα;

Τη στιγμή που το φως συναντά το σκοτάδι
Εκείνη τη μικρή στιγμή που όλοι και όλα κοιμούνται
Ή παύουν για λίγο να ζουν.
Εκείνη τη μικρή στιγμή αν αφουγκραστείς
Ακούς την πιο περίεργη κι όμως οικεία μελωδία
Το τραγούδι του πόνου και της λύτρωσης,
του ονείρου και του εφιάλτη
Τις απαντήσεις σου σε ό,τι ψάχνεις

Μέσα σε κείνη τη στιγμή χώρεσε και γράφτηκε αυτό το βιβλίο.
Σε κάθε λέξη.
Σε κάθε σελίδα.
Το ακούς.
Το νιώθεις.

[YvonneN · Rating 2 out of 5]

Aufmerksam wurde ich auf „Das Haus aus Stein“ von der 1967 in Istanbul geborenen Schriftstellerin Aslı Erdoğan durch die Literatursendung „Bücherjournal“. Der Bericht über die Autorin, die eine der bekanntesten Schriftstellerinnen der Türkei ist und weltweit zu einer Symbolfigur für den Widerstand gegen die Willkürherrschaft in ihrer Heimat wurde, beeindruckte mich.

Als junge Physikerin forschte Aslı Erdoğan am Genfer Spitzeninstitut CERN. Doch ihre Beobachtungsgabe und ihr Sinn für Sprache brachte sie zur Schriftstellerei, wodurch sie mit einer Vielzahl von Auszeichnungen geehrt wurde, unter anderem erhielt sie 2010 mit dem Sait-Faik-Preis den bedeutendsten Literaturpreis der Türkei. Aslı Erdoğan wird als Schriftstellerin und als Kolumnistin zu einer wichtigen Stimme der Türkei. 2016 hört sie von massiven Menschenrechtsverletzungen, die türkische Sicherheitskräfte in der überwiegend von Kurden bewohnten Stadt Cizre begangen haben. Sie schreibt darüber und ist bei der ersten großen Verhaftungswelle dabei, als die türkische Regierung nach dem gescheiterten Militärputsch 2016 den Ausnahmezustand verhängt. In dem bis heute andauernden Gerichtsprozess wird ihr „Propaganda für eine terroristische Organisation“, „Zugehörigkeit zu einer Terrororganisation“ und „Aufruf zur Volksverhetzung“ vorgeworfen. Aus der gefeierten Autorin wird eine Staatsfeindin, die 132 Tage lang im Instanbuler Frauengefängnis Bakirköy inhaftiert bleibt. Neun Monate nach der Haft erhält sie ihren Pass zurück und verlässt ihre Heimat. Die Romane Asli Erdoğans wurden aus allen Bibliotheken der Türkei entfernt. Sie lebt im Exil in Deutschland.

„Das Haus aus Stein“, ihren poetischen Roman über Gefangenschaft und den Verlust aller Sicherheiten, hatte Aslı Erdoğan bereits 2009 veröffentlicht und nun für die am 18. März 2019 erschienene deutsche Erstausgabe um einen eigens dafür verfassten Beitrag über die Monate, die sie 2016 selbst im Gefängnis verbrachte, ergänzt. Im Nachwort dieses insgesamt knapp 128 Seiten umfassenden Buches steht abschließend noch Wissenswertes über den Roman und die Autorin. Wie ein besonderes Kleinod hielt ich dieses Buch in meinen Händen und habe bis zur letzten Seite gehofft, dass ich es vielleicht doch noch mögen würde. Aber dem war leider nicht so. Die Sprache ist poetisch und springt von einer bildhaften Beschreibung zur nächsten, ohne dabei einen roten Faden zu haben, der einen durchs Buch führen oder dabei helfen könnte zu erfassen, was dieses Buch einem eigentlich vermitteln möchte.

„Die Melodie war bekannt, doch den Text verstand ich nicht, vielleicht war es ja ein Lied, das in der Welt der Wörter keine Entsprechung hatte.“ (S. 46/47)

Wenn das Beschriebene beschreibend umschrieben und bildhaft verbildlicht wird, verliere ich den Sinnzusammenhang und übrig bleibt mir nur die unschön gerunzelte Stirn. Aber ich wollte verstehen und fühlte mich, als sei dieses Buch verschlüsselt und ich hätte nicht den richtigen Code dazu. Dabei mochte ich aufgrund der eindrucksvollen Wortwahl manche Textstellen recht gern, weil die Autorin ein schönes Gespür für Sprache hat und kraftvolle Bilder damit zeichnet.

„Er war überzeugt, dass Mörder durch die Pupillen ihrer Opfer auf ewig überführt werden können. Wie Millionen von Jahren in Bernstein erhaltene Fliegen. Im eigenen Verbrechen gefangen, wie ein zweidimensionales erstarrtes Bild in einem Universum rasch verlöschenden Lichts.“ (S. 102)

Umso mehr fand ich es schade, zu diesem Buch keinen Zugang zu finden, das sich in einer Zerrissenheit zwischen schönen Formulierungen und Nichtverstehenkönnens für mich las. Ob das an der Übersetzung oder einer blumigeren Originalsprache mit ganz eigenen und dem deutschen vielleicht fremden Bildsprache liegt, kann ich nicht beurteilen. Möglicherweise fehlt es mir auch einfach an erweiterter Erfahrung mit lyrischen Texten, was ich nicht ausschließen will und daher empfehle, sich unbedingt selbst einen Eindruck durch das Lesen der Leseprobe zu verschaffen. Mir selbst gefiel die Geschichte um das Buch und die Autorin jedenfalls besser, als das Buch selbst.

[Mesut Bostancı · Rating 4 out of 5]

çok şükür bu kitaba geldiğimde beklentilerim uygundular. Plot diye bir şey yok. Bu kitap çok daha soylu amaçlara hizmet eder. Erdoğan’in dili o kadar esrarengez, hafi, kehanet gibi ki tam Hafez’in divanı kullanıldıği gibi, rastgele bir sayfa açıp, bir cümle seçip, falın okuyuabilirsin bu kitapta. “öykü” yerine fikirler, karakter yerine şiirsel dil, geciktirim, heyecanlı olması yerine her sayfada ne güzel aforizmler vardı. yavaş yavaş okudum, her cümlenin tadını çikarken. Hatta, taş bina öyküsü neye bir alegori olduğunu, siyasal mahpusluk mu, yada her birinin kendi varoluşu içinde hapsedilmesi mi, kendime sormadım. Nasıl bir durumdan kaynaklandığı değil, asıl önemli olan algı, tepki, izlenimlerdir. (Aslı Erdoğanı okurken kim siyaseti aklısından uzak tutabilecek ki? ama neyse) Ama rica ederim, bu kitapta, siyasal sonuçları bulmaya çalışmaktansa, mahpusluğun deneyimsel tavsiri olarak okuyun taş bina’yı. Hafif bir beach read isterseniz, “Tahta Kuşlar” acayip bir eğlence okuması verecek size.

[Nazli Ergun · Rating 5 out of 5]

Düşük puanlamalari görünce sasirdim. Sait Faik Hikâye Odulu'nu fazlasıyla hak etmiş,eşsiz bir öykü kitabı. Erdogan'in tüm eserleri arasında yeri ayrı tutulmalı diye düşünüyorum. Sanırım insanın benligindeki karanlık ancak boylesine anlam dunyasi geniş hatta çok boyutlu sozcuk dizimleriyle ve vurucu bir anlatımla dile getirilebilirdi. Çok ince ama dokunaklidir Aslı Erdoğan. Edebiyat dışında gerek cizdiği sorumlu aydın durusu ile gerekse kadinligina olan dürüstlüğü ile de edebiyatımızın yüz akidir.

[Rüçhan · Rating 1 out of 5]

Çok affedersiniz ama ben hayatımda böyle boktan bir kitap görmedim. Hiçbir kitap için böyle ağır konuşmam ama kötü kitap diye bir şey varsa bu kitap öyle. Belki de ben kitabın içine giremedim. Bilmiyorum. Kitap kapağındaki o süslü sözlerin, övgülerin hiçbir haklı yanını bulamadım. Tahta Kuşlar adlı öykü dışında okumaya değer bir şey yok içinde. Son sayfaları ise okumadım, itiraf ediyorum.

[Nike Andaru · Rating 2 out of 5]

43 - 2024

Baru tahu ternyata Asli Erdogan itu perempuan.
Sebenarnya cerita dalam buku ini sangatlah menarik, mengangkat isu yang keren, tentang perempuan, tentang kebebasan, tapi gimana ya... kurasa penulisnya lebih oke kalo bikin puisi.

Buku ini hanya terdiri dari 4 cerita saja, tapi rasanya susah sekali buat saya untuk bisa menikmati buku ini, sulit untuk dicerna. Sebagai pembaca saya harus memahami benar, alegori dengan untaian kalimat ala penyair yang sangat tersirat artinya. Tentu saja kalo dalam sebuah puisi atau cerita yang pendek sekali, bisa dengan mudah dicoba mencari maknanya. Namun, gak mudah bila membaca cerita "Bangunan Batu" dalam buku ini. Rasanya dari awal kalimat, pembaca tidak henti mencoba mengartikan maksudnya. Tidak ada dialog, hanya ada kalimat cantik, menjadi paragraf lalu menjadi cerita. Jadinya lelah gitu deh bacanya.

Dari buku ini, saya hanya bisa menikmati dua cerita, yaitu Burung-burung Kayu dan Tahanan.

[Şura Leyla Çakar · Rating 4 out of 5]

Metaforlarla dolu hikayeler, depresif karakterler, kasvetli atmosferler, imgelerle dolu şiirsel bir üslup... Kitabın kapağına bile bakmadan bir sayfa açıp, birkaç cümle okusam da Aslı Erdoğan yazmış bunu derdim.
Daha önce Kabuk Adam'ı ve Kırmızı Pelerinli Kent'i okumuş, çok beğenmiştim. Bu öykü kitabı olduğundan onlardan çok daha yoğun imgelerle dolu. Aslı Erdoğan'ın bu tarzını çok sevdiğim için bu kitabı da çok beğendim. Ara ara açıp tekrar okuyacağım bir kitap oldu.

[Noina · Rating 3 out of 5]

Je lui aurais très volontiers mis plus si j'avais compris un peu ce qu'il se passait car l'écriture est très belle... Je vais retourner à Dark Days Pact c'est un peu moins métaphorique certes mais autrement plus fun :D

[Monur B. · Rating 1 out of 5]

Sırf "edebiyat yapmak" için yazılmış, ağdalı, anlamsız, hiçbir yere ulaşmayan cümlelerle inşa edilmiş bir bağlantılı hikayeler-roman karışımı. Sona doğru öylesine vıcık vıcık, yapış yapış bir hale dönüşüyor, sanatlı/edebi/mecazi cümleler öylesine yoğunlaşıyor ki elimde attım artık. Okuyanlar anlayacaktır demek istediğimi.