"কথা আসলে এক ধরণের যৌনতা যার আসলে কোন কিছুই ঠিক বলে বোঝানো যায় না।"
হাসনাত শোয়েব পড়তে আমার ভালো লাগে বিশেষ করে প্রবল জ্বরে আক্রান্ত হবার পরে! কবিতার সামগ্রিক অর্থ থাকতে হবে এমন কোন নিয়ম তাঁর কবিতায় অনুপস্থিত। আমার নিজের মতেও অর্থহীনতা একধরণের বিশেষ অর্থ বহন করে। হাসনাত শোয়েবের কবিতার ধরণ আমার পছন্দের। তাঁর আরো লেখা পড়বো এই বছরে.....
— একটি সমস্যার কতটুকু অংশ আমাদের জন্য বরাদ্দ ছিল?
— প্রতিটি রাতের জন্য অপেক্ষায় থাকে কিছু আত্মহত্যাকামী মানুষ। আমাদের সমস্যার কিছু অংশ তাদের দিয়ে দেওয়া হয়েছিল।
— তবে আত্মহত্যার পূর্বে আমার সমস্ত সমস্যা সমাধান করে নেওয়া হয়েছিল কেন, জানিস?
— ভুলে গেলি, আমরা আমাদের সব সমস্যা একটি চিঠির বিনিময়ে পোস্টমাস্টারের ধার দিয়েছিলাম।
— তবে সেই চিঠিগুলো কেন আমাদের ফিরিয়ে দেওয়া হয়নি!
— এখানে মৃত মানুষের কাছে চিঠি দেওয়ার নিয়ম নেই। কেবল আছে অজানা ছুটির ঘণ্টা আর উদ্ভট মনোময়তা।