러시아의 밤

by Vladimir Odoyevsky, 블라지미르 오도예프스키

파우스트와 그의 동료들이 서구의 문명과 역사를
체스 말처럼 다루며 토론하는 산업혁명기의 천일야화

『러시아의 밤』은 을유세계문학전집 75번째 작품으로 국내 초역으로 소개되는 블라지미르 오도예프스키의 대표작이다. 상상력을 자극하는 풍부한 이야기와 여러 철학적 담론들이 펼쳐지는 이 작품은 19세기판 천일야화라 할 수 있다. 비록 천 일에 못 미치는 아홉 번의 밤을 보내면서 이야기가 전개되지만 철학적이면서도 현학적인 대화와 서구 문명의 병폐를 꿰뚫는 작가의 시선은 천일야화에 버금가는 깊이를 담고 있다. 소설 속에 또 다른 소설이 소개되는 액자식 구성으로 된 이 작품은 작가가 이야기 속 인물들과 적정한 거리를 두면서도 자칫 무거워질 수도 있는 주제들을 여러 가지 신비한 이야기와 함께 소개함으로써 독자들을 길고 긴 러시아의 밤을 닮은 철학의 밤으로 흥미진진하게 안내한다. 이 책의 사유적 깊이는 첫 장면에서부터 잘 드러난다. 무도회장에 참석한 로스치슬라프는 따뜻하고 안락한 실내에서 불과 세 치 남짓 떨어진 창밖으로 거센 북풍이 휘몰아치는 걸 바라보며 불의 발견에서부터 건물을 짓고 창틀을 만들기까지 인류의 발전에 대해 곰곰이 생각에 잠긴다. 그는 이른바 계몽된 문명 시대에 도달한 인류가 과연 더 행복해졌는가를 자문하다가 자신의 친구들과 함께 검은 고양이를 늘 옆에다 두고 현미경으로 작은 딱정벌레를 관찰하고 몇 시간씩이나 손톱을 다듬기도 하는 괴상한 취미를 가진 친구 파우스트의 집을 방문하기로 한다. 그러면서 이들 친구들은 파우스트의 동료들이 남긴 수기를 읽으며 학문과 예술, 철학에 관한 이런저런 이야기를 나누게 된다.

파우스트가 친구들에게 소개하는 원고의 내용은 모두 하나같이 신비롭다. ‘기사 잠바티스타 피라네시의 작품들’에서는 미켈란젤로의 제자인 건축가가 자신이 설계했지만 한 번도 실현된 적이 없는 건축의 설계도면이 실린 책에 붙잡혀 실제로 설계도면이 건축되기 전까지 영생에 가까운 시간을 살면서 계속 저주를 받으며 살아가는 이야기가 나온다. 이를 통해 파우스트와 친구들은 예술에 있어서 유익한 것과 무익한 것이란 무엇인지, 과연 유익한 것만이 예술로서 가치가 있는지를 이야기한다. ‘즉흥시인’ 역시 예술의 지난한 과정과 고뇌의 중요성을 이야기하며 기계적이고 효용적인 관점에서 예술을 접근하는 시각의 문제점을 다루고 있다. ‘즉흥시인’의 주인공은 악마 같은 능력을 지닌 박사에게 쉽게 시를 쓸 수 있는 능력을 갖게 해달라고 부탁한다. 그러자 박사는 대신 모든 것을 보고, 듣고, 이해할 수 있는 능력을 지녀야 한다고 말한다. 시인은 박사의 제안을 받아들이면서도 그런 능력을 갖게 해준다는 말에 오히려 고마워한다. 주인공은 이내 뛰어난 시를 지어내게 되지만 보고 싶지 않은 것도 보게 되고, 듣고 싶지 않은 것도 듣게 되면서 괴로움에 빠진다. 박사의 제안으로 인해 그는 창작의 고통이 곧 기쁨일 수도 있다는 사실을 비로소 깨닫게 된다.

지구의 적도 끝에서 다른 쪽 끝까지 질산염과 유황,
석탄을 가득 채운 다음 불을 붙여 터트린 듯한
놀라운 이야기들의 향연

이 책에는 예술뿐만 아니라 인류가 이룩한 문명과 계몽에 관한 철학적인 질문도 거듭하고 있다. 파우스트가 친구들에게 전하는 ‘이름 없는 도시’라는 이야기는 이익만을 우선시하는 인류의 미래를 경고하는 디스토피아적인 내용이다. 이익은 인간의 모든 행동의 본질적인 원동력이라고 믿는 사람들이 신대륙에 세운 이름 없는 도시는 벤담의 공리주의 사상에 맞춰 도시를 운영해 나간다. 어떤 결정을 내리든 최선의 이익을 내는 것을 우선으로 삼던 도시민들은 처음에는 눈부신 성장을 거듭해 나간다. 그들은 이웃 식민지를 착취하며 발전해 가지만 점점 도시가 복잡해지고 여러 이익 집단들이 서로 상충되는 의견을 보이면서 분열해 나간다. 결국 폭동이 일어나고 서로 저마다의 이익만 추구하던 이름 없는 도시는 완전히 몰락해 버리고 만다.

‘최후의 자살’이라는 다른 이야기에서는 맬서스가 예견한대로 기하급수적으로 불어난 인구수에 의해 기술이 최고조로 발달했음에도 불구하고 결국 집단 자살이라는 극단적인 방식으로 멸망하게 되는 인류의 암울한 미래를 그리고 있다. 이 이야기에서 인류는 아무리 노력을 해도 식량 생산이 인구수를 따르지 못하고 사람들 사이에서는 생명을 경시하는 경향이 만연하게 된다. 그러다 결국 절망의 예언자들이라는 사람이 나타나 인류를 집단 자살이라는 극단적인 선택을 하도록 회유한다. 이들에게 회유된 인류는 적도의 한쪽 끝에서 다른 쪽 끝까지를 뚫은 다음에 그 속에 질산염과 유황, 석탄 등을 가득 채우고는 불을 붙여 지구를 터트리고 만다.

이러한 이야기들은 한편으로는 놀라우면서도 다른 한편으로는 물질문명에 기대어 편리함만을 추구했던 우리들에게 서늘함으로 다가온다. 그렇다고 저자의 시각이 무조건 비관적인 것만은 아니다. 부분으로 나누지 않고 전체를 바라보는 통일적인 관점의 중요성을 강조하며 저자는 새로운 세기를 책임질 수 있는 시각의 전환을 주장한다. 절대 왕정 지지자이면서도 농노제 폐지와 공개 재판 제도, 감옥 개혁 등을 주장하며 당시에는 거의 알려지지 않았던 속기를 배우기도 했던 저자 오도예프스키의 이력만큼이나 독특한 이 책은 독자들에게 디스토피아에서 길어 올린 유토피아적인 전망을 맛볼 수 있게 해 줄 것이다.

Genres: Russia, Fiction, Literature, 19th Century, Russian Literature

468 pages, Hardcover

First published January 1, 1844

About the author

Prince Vladimir Fyodorovich Odoyevsky (Russian: Владимир Федорович Одоевский) was a prominent Russian philosopher, writer, music critic, philanthropist and pedagogue. He became known as the "Russian Hoffmann" on account of his keen interest in phantasmagoric tales and musical criticism.

Aspiring to imitate Ludwig Tieck and Novalis, Odoyevsky published a number of tales for children (e.g., "The Snuff-Box Town") and fantastical stories for adults (e.g., "Cosmorama" and "Salamandra") imbued with the vague mysticism in the vein of Jakob Boehme and Louis-Claude de Saint-Martin.

Following the success of Pushkin's The Queen of Spades, Odoyevsky wrote a number of similar stories on the dissipated life of the Russian aristocracy (e.g., Princess Mimi and Princess Zizi). On account of his many short stories from the 1820s and 1830s, Odyoevsky should be listed among the pioneers of the impressionistic short story in Europe.

His most mature book was the collection of essays and novellas entitled The Russian Nights (1844). Loosely patterned after the Noctes Atticae, the book took two decades to complete. It contains some of Odoyevsky's best known fiction, including the dystopian novellas The Last Suicide and The Town with No Name. The stories are interlaced with philosophic conversations redolent of the French Encyclopedists.

As a music critic, Odoyevsky set out to propagate the national style of Mikhail Glinka and his followers. Among his many articles on musical subjects, a treatise about old Russian church singing deserves particular attention. Johann Sebastian Bach and Beethoven appear as characters in some of his novellas. Odoevsky was active in the foundation of the Russian Musical Society, Moscow Conservatory, and St. Petersburg Conservatory.

Reviews

[E. G. · Rating 3 out of 5]

Introduction & Note, by Ralph E. Matlaw
Foreword, by V. F. Odoevsky
Notes
Foreword to the 1844 edition

--Russian Nights

Afterword, by Neil Cornwell
Further Reading
Errata

[Francisca · Rating 5 out of 5]

Cómo escribir sobre lo que nos interpela en demasía, me pregunto y te pregunto.
Vladimir Odóievski fue un destacado filósofo, escritor, crítico musical y pedagogo ruso del que solo se editó en España hace 15 años El día de año nuevo y otros cuentos maravillosos. En la editorial ya cerrada, Nevsky y El cosmorama en Maldoror. Pre-textos nos trae por primera vez en España el libro Noches rusas, salido en San Petersburgo en 1844. Odóiesvki, antecesor de Dostoievski, abogaría por la filosofía y por escribir libros de ciencia ficción y anti-utópicos como este. Estamos, de hecho, ante la primera novela filosófica que se escribiría en Rusia. Todo lo mencionado en este libro tendría un gran calado tiempo después en diversas disciplinas, en diversas filosofías y en diversas artes poéticas, por lo que se convierte en un libro de aparente actualidad, tanto que incluso las palabras reflejadas en él nos interpelan hoy día. Para Odóievski, este libro trata de una especie de enciclopedismo. Nos explica y reflexiona estados del hombre, de las cosas. Se convierte así en un libro de gran calado sobre la esencia humana, sobre lo que nos hace humanos y no otra cosa, sobre lo que la humanidad de de sí en el mundo.

Como nos explica el autor, la mirada poética en la historia fue precedida por las indagaciones científicas; entre nosotros, por el contrario, la clarividencia poética procedió a su elaboración más real. Es de este modo un libro que nos eleva la ciencia, que nos la explica, así como las filosofías que en ese momento imperaban en Rusia y cierta parte de la Europa Occidental. Y no sólo, también trata del aspecto esencial de la figura de Bach en la música, conoceremos su vida y su obra. Como dice Odóiesvki: No hay momentos no-poéticos en la vida de un poeta; todos los fenómenos de la existencia están iluminados para él por el sol permanente de su alma, y esta, como el coloso de Mennón, emite sin cesar sonidos armónicos. La virtud de la poesía es aquí representada en su máximo esplendor. El poeta razona pero siente el mundo, el mundo habla a través de él y asimismo caemos en la cuenta de que el mundo sin la poesía y su mirada se queda en meros aspectos mundanos, superficiales, banales.

La música como la poesía como el deber moral del hombre tienen en este libro un peso sustancial. Odóiesvki nos muestra sus intereses, sus obsesiones, a lo largo de varios personajes durante nueve largas noches. El peso del romanticismo alemán de Schelling, la búsqueda de la plenitud de Fausto, la importancia de las ideas de Platón, la armonía de la música de Bach, la pintura de Durero. Estamos, ante todo, ante un libro que es un ideario, una enciclopedia ideal sobre lo que implica al hombre en el mundo y por el mundo, lo que implica al hombre para sí mismo y los demás, lo que implica la intensa relación de nuestro mundo interior con la espiritualidad, la psique y las relaciones humanas. Es, este, un libro ante todo catártico que nos sumerge en las profundidades del hombre. Exponiendo temas profundos y densos, especiales en cuanto a lo que nos hace ser seres humanos. Habla de la humanidad, de las ideas que la protegen, de las leyes del universo y de las que crea el hombre. No son pocas las citas que he extraído de este libro, a cada dos páginas, ya estaba transcribiendo algo, cualquier cosa que me interpelaba. Y es que estamos ante un libro de tal actualidad que parece mentira que se escribiera hace 200 años. Odóievski era un buscador de la verdad, de lo oculto, de lo que yace bajo nuestros párpados, y con su mirada nos ha sabido trasladar todo el mundo de las ideas, de la belleza, de la poesía y de la música y el arte. Un libro completo sobre la mente y pasiones humanas que nos convierten en seres especiales, seres que sienten que el destino no es solo un destino, sino que las sensaciones que abarca la vida la hacen más proclive a ir por un camino u otro. ¿Libre albedrío? Pensamos con este libro. No, una vuelve a creer en Dios gracias a las palabras del autor por las cosas que nos hace sentir. El destino era leer este libro, era, como dice Christian Bobin: Lo que nos salva no nos protege de nada, y todavía nos salva. Es sin duda un libro especial para leer en estos tiempos tan convulsos.

[Karen · Rating 2 out of 5]

This book was hard work. The nine Russian nights are not short stories but rather parables, culminating in the position that only the four Slavic Values will save human development while The West is “perishing”. Or Something. It was too intellectual and philosophical for me.

[Michael Samerdyke · Rating 4 out of 5]

Not what I expected.

I came to this because I had heard that Odoyevsky was the father of Russian science fiction and/or fantasy. I think he is more the grandfather.

"Russian Nights" is more of a philosophical work. There are stories, but the stories are there to illustrate philosophical points. Characterization is pretty thin.

What Odoyevsky is very good at is extrapolation. He takes aim at the ideas of Malthus and extrapolates them to the nth degree. Likewise when Jeremy Bentham is his target. In this skillful use of projecting how societies develop, I can see the connection to science fiction. But this is still a good distance from what I would call SF.

As Odoyevsky's characters were talking about philosophy, I realized that "Russian Nights" most reminded me, not of science fiction, but of Dostoyevsky's "Notes from Underground" and Tolstoy's "Kreutzer Sonata." (Although those works marry philosophy to characterization and plot far, far better.)

So basically, not what I expected, but still interesting.

[Yuri Sharon · Rating 3 out of 5]

Both in terms of subject matter and structure, this work is not particularly accessible to modern readers and, therefore, may not appeal to them. Yet, for anyone interested in the genesis of Russian literature, it is clearly a marker of intellectual and cultural imperatives (especially Romanticism) in the second quarter of the nineteenth century – and it has to be read in that context.
That said, I think we have to acknowledge that much of Odoyevsky’s discussion concerning what constitutes knowledge and the means of obtaining it through education or experience remains relevant. Those who have the patience to read him with the attention he deserves may be surprised, for example, as to how closely his statements on the inadequacy of language seems to anticipate, by a century, those of Wittgenstein.
Much of what interested the Russians depicted in this oddity of a book was to do with Western European writers, philosophers, artists and musicians – all the while seeking to express a Slavophile opposition to those imported ideas. I have little doubt Dostoyevsky read and digested this work.

[Nick Traynor · Rating 2 out of 5]

The short stories – vignettes really – themselves were sometimes a little interesting or entertaining but for the most part the book was a tedious attempt to be morally and philosophically instructive. I don’t believe the stories stand up on their own as valid literary works because they were too one-dimensional and transparently preachy.

Overall it raised some mildly interesting philosophical questions and thought experiments, however by the epilogue I thought the protagonist Faust was insufferably sanctimonious and plainly wrong in many instances: about alchemists for example, being as knowledgeable as contemporary chemists. Faust admitted no failings in his personal theories and allowed no-one else to have any say, descending into para-psychological and spiritual malarkey and repeating a ridiculous prophecy of doom for the West never came to pass, although it helped me to understand Slavophilism a little. More philosophy than literature, and not a great work.

[Jamie Teller · Rating 3 out of 5]

If you’re not interested in 19th-century Russian philosophy, it’ll be a real slog. And if you ARE, it’s still heavy-going a lot of the time, without much in the way of character or story to engage the heart. But intellectually it offers a fair amount to chew on; some of the philosophy may be dated, but there are passages which remain quite relevant, and some of the anecdotes are quite engaging in of themselves. And on a personal level, I have to appreciate the advocacy of a holistic approach to learning, especially in this specialized age. A mixed bag, but in many ways a rewarding read.

[James]

Fabulous philosophical frame novel, sodden drunk on Schelling. "Odoevsky was prophetic: in the early 19th century he predicted blogging and the threat of nuclear war".

[Vladimir · Rating 5 out of 5]

Очень сильное и глубокое философско-романтическое произведение. Сама суть книги и её посылы, так или иначе насквозь проходят через дальнейшую российскую историю и литературу XIX века. Думающий и внимательный читатель многое найдёт здесь, кучу мыслей почерпнёт, много паралеллей обнаружит. Тут вам и европейская философия, и немецкий романтизм, отсылки к Пушкину и Гоголю, зачатки философии Толстого.
Думаю, вполне можно выразиться, что данная книга - апогелет русской философской мысли первой половины XIX века, финальная глава романтического периода русской литературы.

[Serbülent K.Saracoğlu · Rating 3 out of 5]

3.5.

[Marcia Van Camp · Rating 3 out of 5]

Still working on this book, but here are some parts I have enjoyed.

"I, at least, am convinced that to speak means nothing else than to arouse in a listener his own inner word."

"He seems to have given himself to sensuality; everything is forgotten, intoxication is complete, but sadness knocks at his heart, an unexpected, incomprehensible sadness. He tries to reject it, to fathom it, and his soul again comes to life in his coarsened body; his mind seeks life; his thought seeks expression; and man's confused and bashful spirit knocks again at the unattainable gates of paradise."

"What will the morality of society be when man reaches this stage? He doesn't answer this question positively, but he turns to America, and here are his observations: In that country the speed of communications, the comfort of going from one place to another have done away with all the differences in customs in the way of life, in clothing, housing, and in concepts (when they do not concern personal gain of an individual). Hence there is nothing new, interesting, and attractive for the inhabitant of that country. He is at home everywhere and crossing his land from coast to coast he encounters only what he sees every day. That’s why personal gain is always the goal of a journey for an American, and never enjoyment. It may seem that nothing could be better than such a state. But for our intelligent Chevalier in his laudable frankness admits that the consequence of such a useful, comfortable, and prudent life – is an invincible, unbearable, boredom!”

[Naz · Rating 3 out of 5]

More a collection of parables than a novel. Dense and philosophical, but very thought provoking and interesting.

[Derek · Rating 5 out of 5]

Super smart ruminations on a variety topics. Boccaccio meets Montaigne, if both were Romantics.