"Γνώρισα τον Σλάβα το 1977, όταν ήταν νεαρό στέλεχος της Κα Γκε Μπε, επιφορτισμένος με τους Λατινοαμερικάνους που μαθαίναμε την τέχνη του πολέμου. Ο Σλάβα ήταν σκληρός αξιωματικός, αμείλικτος στις τιμωρίες του, με αθλητικό παράστημα και μαλλιά σαν αλμπίνου. Τώρα τον είχα απέναντί μου, στην άλλη πλευρά του τραπεζιού, μεταλλαγμένο σε χοντρό αλκοολικό, και με δυνάμεις που έφταναν ίσα ίσα να σηκώνει το Rolex που άστραφτε στον αριστερό καρπό του". Αποτραβηγμένος από τα εγκόσμια, ο Χουάν Μπελμόντε, ο παλαίμαχος επαναστάτης με το "όνομα ταυρομάχου", ο ελεύθερος σκοπευτής που εκπαιδεύτηκε στην καλύτερη στρατιωτική σχολή της Σοβιετικής Ένωσης, καλείται να επανέλθει στη δράση για να σκοτώσει έναν βασανιστή της Χούντας του Πινοτσέτ που εκτίει ποινή ισοβίων σε μια φυλακή πολυτελείας. Η απάντηση στο αστυνομικό ερώτημα αν θα τον σκοτώσει, είναι στο μυαλό του συγγραφέα. Η απάντηση στο ηθικό ερώτημα αν πρέπει να τον σκοτώσει (στο οποίο ο Σεπούλβεδα έχει δηλώσει ότι αδυνατεί ν' απαντήσει), σ' αυτό τον αναγνώστη.
(Ovalle, Chile, 1949 – Oviedo, España, 2020) Luis Sepúlveda was a Chilean writer, film director, journalist and political activist. Exiled during the Pinochet regime, most of his work was written in Germany and Spain, where he lived until his death.
Author of more than thirty books, translated into more than fifty languages, highlighting An Old Man Who Read Love Stories (Tusquets Ed., 2019) and The Story of a Seagull and the Cat Who Taught Him to Fly (Tusquets Ed., 1996). Among his numerous awards are the Gabriela Mistral Poetry Award (Chile), the Primavera Novel Award (Spain) and the Chiara Award for Literary Career (Italy). Knight of the Order of Arts and Letters of France, and doctor honoris causa by the universities of Toulon (France) and Urbino (Italy).
In a direct, quick-to-read language, full of anecdotes, his books denounce the ecological disaster affecting the world and criticize selfish human behavior, but they also show and exalt the most wonderful manifestations of nature.
Τον Sepulveda, τον έχω γνωρίσει από τα άλλα του βιβλία… και γενικώς επειδή μου αρέσουν τα πολυδιάστατα όντα, μου άρεσε τα μάλα που γνώρισε και αυτή του την πλευρά… δυστυχώς ο κορωνοϊός που μας προέκυψε πρόσφατα, έχει την ιδιότητα να «καθαρίζει» ανθρώπους που έχουν επιζήσει από βασανιστήρια και πολιτικές διαμάχες κι έτσι ο Χιλιανός συγγραφέας δεν είναι πια μαζί μας… «Το τέλος της ιστορίας» είναι ένα αμιγώς πολιτικό βιβλίο, με ολίγη από ιστορία, θρίλερ και ψυχολογία που διαδραματίζεται στη σύγχρονη Χιλή αλλά έχει πολλές αναφορές σε μια επώδυνη σελίδα της χιλιανής ιστορίας, την πτώση του Αλιέντε και τη δικτατορία του Πινοτσέτ. Δεν θα εστίαζα τόσο στο μυθιστορηματικό κομμάτι αφού τα περισσότερα πρόσωπα που παρελαύνουν είναι πραγματικά, από Σοβιετικούς ήρωες του Β’ΠΠ που καταλήγουν να γίνονται σεκιουριτάδες, ναζί εκτελεστές που βρήκαν καταφύγιο στη Λατινική Αμερική, Κοζάκοι που συμμάχησαν με τον Χίτλερ κι επιτέθηκαν στον Στάλιν (κάτι που αγνοούσα παντελώς και με άφησε με το στόμα ανοιχτό) και φυσικά μια Λατινική Αμερική γεμάτη επαναστατικά κινήματα, viva la revoluvion συντρόφοι και να πάμε να μαζέψουμε όλοι μαζί ζαχαροκάλαμα (ναι στην ΚΝΕ, το κάναμε και αυτό…) Το βιβλίο αυτό ο Sepulveda το αφιερώνει στη γυναίκα της ζωής του, την ποιήτρια Κάρμεν Γιάνιες («Σόνια»), την κρατούμενη 824 στη ‘Βίλα Γκριμάλντι’, η οποία βίλα δεν είχε καμία σχέση με luxury, spa και ακριβά θέρετρα αλλά ήταν το χειρότερο άντρο βασανιστηρίων στη Χιλή του Πινοσέτ. Η Βερόνικα του βιβλίου που στην ουσία είναι το alter ego της Κάρμεν έχει περάσει από το κολαστήριο, έχει επιζήσει και προσπαθεί να ξεπεράσει τα απίστευτα μετατραυματικά ψυχολογικά. Ένας ύμνος για να μην ξεχάσουμε είναι αυτό το κομμάτι από τον Sapulveda, ένα διαφορετικό «σ’αγαπώ» στην Κάρμεν του (με έπιασε πάλι το ψυχοπονιάρικό μου…) Γρήγορο, πρέπει να ξέρεις λίγο τι έπαιξε εκείνη την εποχή στον κόσμο για να το καταλάβεις (δεν ξέρω τι θα έπιανε με την πρώτη ένας εικοσάχρονος) και το τέλος to the point. Υ.Γ. Με τη μετάφραση είχα κάποια θεματάκια, ιδίως στα ονόματα… Αντιλαμβάνομαι πως ο μεταφραστής ακολούθησε τη σωστή προφορά των ονομάτων αλλά όταν έχουν καταγραφεί στο ασυνείδητο, υποσυνείδητο, συνείδητό μας αλλιώς, δεν ξέρω πόσο δόκιμο είναι να μας τα αλλάξει τώρα… Π.χ. Τσέρτσιλ αντί για Τσώρτσιλ, Αγιέντε αντί για Αλιέντε κλπ, κλπ…
Στο "τελος της ιστορίας" ο Σεπούλβεδα μας μεταφέρει στη Χιλή του 21ου αιώνα. Επινοεί μια ιστορία που απλώνεται γεωγραφικά αλλά και χρονολογικά από το δύσοσμο και σκληρό χτες στο πληγωμένο γεμάτο μνήμες και σκιές σήμερα. Η ιστορία του έχει μέσα Κοζάκους, Σοβιετικούς πράκτορες, Χιλιανούς συντρόφους του ήρωα. Η αφήγηση περιέχει αφθονα ιστορικά στοιχεία - εξαιρετική αφορμή για dig in - αλλά και πολλαπλές αναφορές σε άλλα σημαντικά λογοτεχνικά αναγνώσματα. Η πλοκή κυλάει αργά και μη γραμμικά. Άλλωστε η εξέλιξη της ιστορίας δεν έχει τόση βαρύτητα στο βιβλίο αυτό. Περισσότερο αποτελεί το μέσο για να μας κάνει κοινωνούς ο Σεπούλβεδα στα δικά του ερωτήματα. Το τελος της ιστορίας είναι ένα βιβλίο συγκινητικό, ώριμο, μεστό και βαθιά προσωπικό. Το αφιερώνειστη γυναίκα του Κάρμεν Γιάνες, την κρατούμενη 824 και σε όλους αυτούς που πέρασαν από την κόλαση των βασανιστηρίων στη Βίλα Γκριμάλντι.
Ένα απόσπασμα χωρίς spoiler: "Η φωνή του Πέδρο ήταν βραχνή. Έλεγε και ξανάλεγε πως με είχε απογοητεύσει, πως ντρεπόταν. Του είπα να μην το συνεχίσει. Ο Σαλαμέντι του χε δώσει το κινητό με πατημένη την ανοιχτή ακρόαση, κι έτσι μπορούσα να ακούσω την αναπνοή της Βερόνικας. Της γυναίκας μου. Είχε σταθεί δίπλα στον Πέδρο για να ακούω μέσα απ΄τον αέρα που έμπαινε και έβγαινε από το σώμα της τους στίχους του Μπενεντέτι που μ'εβαζε να τους λέω και να τους ξαναλέω, κρατώντας με σφιχτά από το χέρι, τ'απογεύματα μπροστά στη θάλασσα: κι όλοι ξανά να μπορέσουν να ανασάνουν, / κι εσύ κοριτσάκι να συνεχίσεις έτσι, χαρούμενο και πονεμένο, / με την ψυχή στα μάτια σου / και τα χέρια σου στο χέρι μου. Βερόνικα. Η γυναίκα μου.."
Uno di quei libri di cui ti spiace arrivare alla fine. Perchè ci sono tutti gli elementi dei grandi romanzi di Luis Sepúlveda. L'amore, il Sud America e l'Europa, gli ideali e le speranze del Novecento, donne e uomini che hanno vissuto intensamente e attraversato la Storia. E ai quali la Soria finisce con il presentare il conto.
Τέταρτο βιβλίο του Λουίς Σεπούλβεδα που περνάει στην λίστα με τα διαβασμένα, δεν μπορώ να πω ότι ενθουσιάστηκα κιόλας, από την άλλη όμως δηλώνω αρκετά ικανοποιημένος. Είναι το πιο πρόσφατο βιβλίο που έχει γράψει και σίγουρα περιέχει όλα τα συστατικά στοιχεία που τον διακρίνουν και τον έχουν κάνει αγαπητό σε πολλούς αναγνώστες: Είναι έντονα πολιτικοποιημένος και συνειδητοποιημένος για τον κόσμο γύρω του, ξέρει να γράφει με ένταση, χιούμορ και ειρωνεία, έχει πολλά πράγματα να πει και να θίξει μέσω των ιστοριών του.
Ουσιαστικά το βιβλίο το αγόρασα στα τυφλά, μιας και πρώτη φορά έμαθα γι'αυτό, όταν το είδα μπροστά μου στον πάγκο με τις νέες κυκλοφορίες στην Πολιτεία. Ούτε που είχα διαβάσει κριτικές, ούτε που ήξερα τι ποιότητας βιβλίο είναι. Έχω αρκετά βιβλία του συγγραφέα στα αδιάβαστα, αλλά είπα να τον ξαναπιάσω στα χέρια μου με αυτό το (φρέσκο στα ελληνικά) καινούργιο μυθιστόρημα. Περίληψη δεν θα γράψω, μιας και ουσιαστικά δεν υπάρχει τέτοια ούτε στο οπισθόφυλλο της ελληνικής έκδοσης. Άρχισα την ιστορία μη έχοντας την παραμικρή ιδέα γι'αυτήν και σίγουρα πέρασα καλά. Έμαθα διάφορα ενδιαφέροντα πράγματα ιστορικής/πολιτικής φύσεως για την Χιλή (και όχι μόνο), ενώ και τα λίγα κομμάτια με την δράση και τα όλα σκηνικά έντασης μου φάνηκαν αρκετά συναρπαστικά μέσα στην απλότητα και την γρήγορη εξέλιξη τους.
Η γραφή είναι στα γνωστά επίπεδα που μας έχει συνηθίσει ο Σεπούλβεδα: Διεισδυτική, σε μερικά σημεία σκληρή και σε άλλα τρυφερή, γεμάτη ειρωνεία και όρεξη για μαύρο χιούμορ. Και φυσικά ευκολοδιάβαστη, βοηθάει πολύ στην γρήγορη ανάγνωση του βιβλίου. Η ιστορία είναι απλή αλλά δίνει την ευκαιρία στον συγγραφέα να θίξει ορισμένα ζητήματα που τον απασχολούν εδώ και χρόνια. Πάντως σίγουρα κρατάει το ενδιαφέρον του αναγνώστη μέχρι το (μάλλον απότομο) τέλος. Αυτά τα ολίγα είχα να πω για το βιβλίο. Όσο για την ελληνική έκδοση: Σαφώς εξαιρετική, με ωραίο εξώφυλλο, προσεγμένη μετάφραση και ένα πολύ χρήσιμο μίνι "λεξικό" στο τέλος.
Το τέλος της ιστορίας έχει την φόρμα του ιστορικοπολιτικού νουάρ που εγώ λατρεύω και ενώ είναι η συνέχεια του βιβλίου "Όνομα ταυρομάχου" δεν το ήξερα και ξεκίνησα να το διαβάζω. Η ιστορία του αν και διαβάζετε και αυτόνομα είχε αρκετές αναφορές στο προηγούμενο αλλά δεν ενοχλούσε, ούτε άφηνε κενά. Σε βάζει όμως στην διαδικασία να διαβάσεις το προηγούμενο. Η περιπετειώδης αφήγηση εμπλέκει Κοζάκους με Ρώσους πράκτορες και βασανιστές την περίοδο του Πινοσέτ αλλά και αρκετά πολιτικά πρόσωπα της Χιλής που βρήκα συναρπαστικό. Το μόνο που δεν μου άρεσε ήταν το φινάλε. Νομίζω ότι το βιβλίο έκλεισε πολύ απότομα. Γύριζα τις σελίδες με την αίσθηση ότι κάποιες λείπουν. Φυσικά όταν εμπλέκεις την πραγματικότητα με την μυθοπλασία δεν μπορείς να κάνεις και πολλά στο τέλος, παρά μόνο να θέσεις τα γεγονότα ως έχουν. Σίγουρα θα διαβάσω το προηγούμενο και θα ψάξω μήπως υπάρχει και επόμενο.
“O Fim da História” é uma narrativa extraordinária que recua aos tempos infames da ditadura de um homem execrável para a história da humanidade e do Chile que foi Augusto Pinochet. É, também, um relato avassalador sobre as ligações entre os serviços secretos russos e o abejeto totalitarismo de uma nação que viveu no pior sentido da amargura, de uma geração que viu os seus entes queridos serem torturados de uma forma bárbara, assassinados, ou simplesmente desaparecidos através de um regime que identificava, nos seus opositores, elementos de uma perigosidade única para a instalação de um regime que configurava o mais irascível terror.
O protagonista, Juan Belmonte, guerrilheiro no sentido mais claro do termo e sniper admirável por todos aqueles com quem combatera na Nicarágua, em Cuba, obedecendo apenas aos ideais de “El Comandante”, aluno da importante Academia das Forças Blindadas Soviéticas Rodion Malinovsky, unidade militar soviética, responsável pela formação de muitos combatentes latino-americanos, vê-se, numa altura em que já ser afastara de toda a problemática política do seu país, confrontado com uma obrigatoriedade de reviver o passado, na medida em que, ameaçado no seu merecido sossego, terá de participar numa ação de vingança ordenada por um antigo chefe militar russo e que pressupõe o assassinato de dois indivíduos que teriam como missão, libertar o prisioneiro de guerra Miguel Krassnoff, responsável pela detenção, tortura e assassinato de centenas de combatentes ao regime autoritário chileno, tendo sido, inclusivamente, carrasco de Verónica, companheira de Belmonte que, decorrente das mais avassaladoras torturas que sofrera, teria entrado num estado catatónico, próprio das vítimas de um estado diabolizado pelo poder excessivo, próprio de mentes psicopatas que, na mais pequena ameaça, se viam na necessidade de fazer recordar ao povo que, se estavam contra o regime instituído, podiam perder a sua dignidade e toda e qualquer esperança no futuro.
De Luís Sepúlvida recebemos este presente, um thriller avassalador mas cujo final, ou seja o fim da história consubstancia um certo sentimento de perdão já que a morte pode não ser a remissão, antes a prisão, a perda da liberdade, o continuar de uma situação que, em toda a sua justiça, premeia os criminosos de guerra.
Imperdível para quem reconhece e admira a luta de um povo cuja existência foi coeva aos meandros apocalíticos, promovidos por uma das piores ditaduras da huma
Είχα ένα περίεργο συναίσθημα όσο διάβαζα το βιβλίο.
Κατάλαβα ότι ήταν αυτή η αίσθηση του μεγαλειου των αγώνων που έδωσαν κάποιοι άνθρωποι και που ξεφτισε στο τώρα αλλά ποτέ για εκείνους. Αυτό το δυνατό συναίσθημα που σε ελκυει να ακούσεις τις ιστορίες τους, να αφουγκραστεις τον πόνο τους και απλά να λες πες μου και άλλα. Το βιβλίο όμως συνδυάζει αυτό το συναίσθημα και με την δράση στο τώρα δημιουργώντας έτσι μια ωραία ιστορία.
Most of what we wanted from a sequel, we get at the beginning. Veronica is better, they're together. The rest just seems, almost, unnecessary...too many characters developed over pages, who subsequently disappear. A lot of information, too much confusing information, that we won't need later, as the plot doesn't turn out to be too complex, in the end. The chapters alternate, as in the first book, between Belmonte in the first person, and the history of his opponents in the third. All except for a confusing last-chapter switch to the 3rd person for Belmonte, which seems unnecessary. Finally, an interesting moral dilemma from which it seems our hero cannot escape, and Mother Nature's deus ex machina. Still, I'm sorry we've recently lost the author, and will miss him. His works have brought me many hours of reading pleasure.
Αγαπώ πολύ τον Σεπούλδεβα, αν και όλα τα βιβλία του που έχω διαβάσει είναι αυτά που έχει γράψει για τα εγγόνια του. "Το τέλος της ιστορίας" ήταν τελείως διαφορετικό. Μιλά για επαναστάτες, δικτατορίες και γεγονότα σκληρά και δύσκολα. Παρόλα αυτά μου άρεσε πάρα πολύ και μ'έβαλε στην διαδικασία να ψάξω στο internet ιστορικά γεγονότα και πρόσωπα.
"Kabil Habil'i öldürdüğü anda siyaset başladı ve işte o andan beri hiçbir şey daha az önemli değil."
Pandemide kaybettiğimiz Şilili yazar Luis Sepulveda'dan bugüne dek ne okuduysam çok sevmiştim, Juan Belmonte adlı eski bir gerilla ve ajanın baş kahramanı olduğu bu iki romanını da çıkar çıkmaz aldım. İlk roman olan Boğa Güreşçisinin Adı (evet, Hemingway'in meşhur Belmonte'si) maalesef beklentimin epey altında kaldı, devam kitabı olan Hikâyenin Sonu'na ise özellikle bayılmadıysam da ilk kitaba göre çok daha iyi buldum.
Şiddetin kıtaları, paralelleri, meridyenleri, devlet sınırlarını aşan yıkıcılığı aslında her iki kitabın da konusu. Latin Amerika diktatörlüklerinin iş tutuş biçimleri ve eski Nazilere kucak açışları bir yanda; Sovyetlerde eğitilip ülkelerine dönen devrimciler diğer yanda. İki kitap da Belmonte'yi odağına alan ve kıtaları aşan suç hikayeleri anlatıyor, işin içinde KGB de var, Doğu Alman gizli servisi ve elbette Latin Amerika'nın faşist diktalarının gizli örgütleri de.
Açıkçası her iki kitapta da çok fazla karakter var ve Sepulveda hikayeleri tuhaf bir aceleyle anlatıyor, karakterleri derinleştirmiyor, üstümüze olayları boca ediyor ve insanın kitabın içinde kaybolmasına izin vermiyor. İkinci kitap olan Hikayenin Sonu'nun daha iyi olmasının sebeplerinden biri de bu metnin daha sakin ilerliyor olması ve ilk kitapta tanıdığımız, Şili polisi tarafında uzun süre işkence görüp öldüğü sanılarak bir çöplüğe atılan Veronica karakterini daha iyi tanımamıza imkan veriyor olması. Bir de bu ikinci kitapta başta korkunç bir işkence evi olan Villa Grimaldi olmak üzere (ki zaten kitap oranın kurbanlarına ithaf edilmiş) gerçek mekanlara ve gerçek insanlara (ünlü işkenceci komutan Miguel Krasnoff gibi) yer verdiği için hikaye daha merak uyandırıcıydı bence.
Ezcümle, umduğumu bulamadım bu defa. Yine de Veronica ve Juan'ın aşkını okuyabildiğim için mutluyum. Polisiye kısmından çok daha ilginç ve güzeldi kanımca o hikaye.
Quella che finisce, nel 2010, è la storia iniziata nel romanzo “Un nome da torero”, del 1994, con lo stesso protagonista Juan Belmonte che si ritrova, decenni dopo, ancora dentro un intrigo legato alle vicende politiche cilene e internazionali degli anni settanta: dunque un thriller - genere che non amo -, con spostamenti convulsi e sparamenti vari (due stelle) che lasciano appena un piccolo spazio per la vita sentimentale di Belmonte (terza stella, risicata).
Una historia que, a pesar de no ser muy larga, refleja muy bien la dureza de la dictadura chilena, las torturas a los detenidos y a los desaparecidos. Una horrible parte de la historia negra que, por desgracia, casi todos los países tienen. Me gusta la pluma de Sepúlveda, directa, sin ambages y todo muy bien explicado. Narrada en el presente pero sin olvidar el pasado. No apto para estómagos sensibles, es durillo.
Luis Sepúlveda always gets a way of surprising us, mixing terrible historic truths with a poetic strain that enables us to read this thriller as if it were a poetic epic. Once more, Belmonte strikes us with his strength and his sweet tenderness... The whole book is written in short chapters who's title is, always, a latitude... So, one discovers oneself travelling from latitude to latitude, at the same time as going back and forth in time and in history...
È stato un libro che non ho amato particolarmente, anzi, alcuni punti erano poco comprensibili e in generale lo "spionaggio" non è nemmeno il mio genere. Nonostante ciò, ha toccato eventi importanti accaduti in Cile negli anni '70, come Villa Grimaldi o Colonia Dignidad e a me interessava conoscere la storia del Cile negli anni della dittatura. Letto in 🇪🇸
Mi serviva un libro breve per una challenge e sono andata su Luis Sepulveda, di cui avevo letto recentemente due libri. Ho scelto lui perché entrambi i libri che avevo letto li avevo trovati scorrevoli e molto carini. Ero indecisa tra questo e un altro libro ma la trama di questo mi ha conquistata!
Se la trama mi aveva conquistata, purtroppo ho fatto molta fatica nella lettura. Non so se sia un problema della traduzione o sia proprio così l’opera originale, ho trovato una prosa davvero poco scorrevole. È un continuo susseguirsi di nomi propri sconosciuti e di termini tecnici che vanno dalla politica alla tattica militare.
La trama in sè non mi ha colpito molto perché alla fine siamo presi più dal capire tutti quei termini e ciò che accade nel marasma che dalla storia vera e propria. L’unica parte che mi ha colpito è quella dedicata a Veronica, questa donna che si è trovata a dover subire torture indicibili per amore del marito.
Ho apprezzato sicuramente il tema trattato, ma non il modo in cui è stato fatto.
A tortura e todos os horrores associados a guerra e a ditadura e os traumas causados é um tema que me horroriza sempre, mas mesmo assim é um livro bem escrito e fluido que se lê bem.
A very interesting book, narrating mostly real facts merged inside the fictional plot. Easy prose, small chapters, great plot and a strong reminder on many unpleasant situations and events that happened in the past and keep happening nowadays.... 4½/5
Ένα πολύ ενδιαφέρον βιβλίο...δράσης; κατασκοπικό; ιστορικό; αστυνομικό; αγάπης; Πως να το χαρακτηρίσω;
Ο ήρωας είναι πλασματικός αλλά το ιστορικό πλαίσιο και τα περισσότερα πρόσωπα απολύτως πραγματικά. Πέρα από το ενδιαφέρον της πλοκής και άσχετα από την ιδεολογία του καθενός, είναι μια υπενθύμιση για σημαντικά γεγονότα που συνέβησαν και συμβαίνουν ακόμα, άλλοτε στο προσκήνιο κι άλλοτε στο παρασκήνιο της ιστορίας. Υπάρχουν αναδρομές στο παρελθόν, αλλά η πλοκή λαμβάνει χώρα το 2010. Πολύ τολμηρός ο συγγραφέας, αναφέρει πρόσωπα και πράγματα και αναμειγνύει μέσα στην πλοκή ισχυρούς ηγέτες του σήμερα.
Μικρά κεφάλαια, γρήγορος ρυθμός, σε γενικές γραμμές πολύ ρεαλιστική πλοκή που κρατάει το ενδιαφέρον.
Το βιβλίο διαβάζεται αυτόνομα, αλλά υπάρχει προηγούμενο βιβλίο με τον ίδιο πρωταγωνιστή του οποίου συνέχεια είναι αυτό κατά κάποιο τρόπο... Κρίμα που δεν το ήξερα νωρίτερα ν�� τα διαβάσω με την σειρά... Νομίζω ότι είναι ένα βιβλίο με πολλές αναγνώσεις που οι περισσότεροι θα βρουν ίσως και κάτι διαφορετικό να εκτιμήσουν σε αυτό. 4½
La historia de Latinoamérica encierra un insondable pozo de secretos que han venido dejando las pugnas por el poder político, unas luchas irracionales y maquiavélicas de quienes detentan posiciones de privilegio en los Estados “en vías de desarrollo”
Los años sesenta y setenta en particular fueron una montaña rusa de confrontaciones bélicas de quienes querían hacer creer que su ideario político era el más adecuado para garantizar el bienestar de los pueblos. El furor del comunismo de la ex URSS desató grandes tormentas que dejaron fuertes vínculos con algunos países amigos, una larga serie de enemigos y una incontable suma de muertos que se fueron de esta tierra defendiendo infructuosamente una causa u otra.
A la par de las luchas políticas, legítimas o no, se desarrollaron prácticas ominosas que servían a distintos fines y por supuesto, un ejército de hombres y mujeres dispuestos a ejecutarlas a cualquier costo; el cine y la literatura han servido de noble recordatorio y traen de cuando en cuando los recuerdos de torturas atroces, desaparecidos y crímenes de lesa humanidad que aún palpitan y están a la espera de eso que por alguna absurda razón llamamos justicia.
Hoy, cuando parece que el mundo ha sucumbido a un solo modelo económico y político, aún quedan estertores de lo que fueron esas luchas rancias, aún en las alcantarillas de la historia se mueven dramas densos que, aunque no sean parte de la historia oficial, son más reales que otros.
“El fin de la historia” logra unir estos puntos y narrar con destreza uno de tantos dramas, que por extensión podría ser todos los dramas que vivieron (viven) miles de personas que se involucraron voluntariamente o no en la lucha armada y que persisten como profundas cicatrices que no dejan de causar comezón.
Las torturas ominosas y sus infinitas consecuencias, las desapariciones, la clandestinidad, el oscuro ejercicio del poder de los Estados se deslizan por estas cortas pero contundentes páginas mostrando ese convenientemente olvidado lado de la historia, en el que el amor emerge como una tabla de náufrago, aun cuando todo parece perdido.
Luis Sepúlveda va entregando pistas, datos, que se entretejen sinuosamente hasta concluir de una manera totalmente inesperada. Al final, no es el fin de la historia, es la historia de una profunda herida que debería mantenerse viva. Un libro necesario para un pueblo que está acostumbrado a olvidarlo todo en la fiesta y el alcohol.
Una storia complessa, anche a causa dei frequenti flash back. Diversi i piani della narrazione: i primi del '900, la seconda guerra mondiale, le dittature del centro America, i collegamenti fra Russia e Cecenia, Afghanistan. Insomma forse un po' troppa carne al fuoco ma questo non toglie che il romanzo sia molto avvincente. La storia della dittatura cilena è sempre terribile, anzi qui c'è anche qualche personaggio particolarmente "bestiale". Interessante un fatto storico di cui non sapevo nulla e cioè il coinvolgimento dei cosacchi durante la seconda guerra mondiale, ai quali i tedeschi avevano promesso uno "Stato" dove stabilirsi nella nostra Carnia. I cosacchi, che io credevo non esistessero più e invece esistono e nel 1992 sono stati riabilitati dal parlamento russo e sono stati riconosciuti come vittime dello stalinismo.
He estado leyendo en paralelo un mal libro con algunas ideas interesantes, y ya se acerca final de año sin haber cotejado un sólo libro que me hable a mí, que me diga algo de mí a mí, que me parezca digno y hasta bello que rescatar de esta historia personal mía. De modo que los libros que eran buenos por ser eso, libros, trabajos logrados, y hasta ahora tenían 4 estrellas, ahora tienen 3, porque, bueno, uno no se puede pasar un año entero sin leer un sólo libro de su agrado y seguir asintiendo como que todo fuera de fábula. Espero, sinceramente, que este sea El fin de la historia, de los libros por obligación, y que ahora por fin pueda empezar a leer libros por placer o por felicidad.
Um thriller intenso! Recoa ao tempo das ditaduras, dos regimes totalitários e do comunismo violento. Juan e Veronica são os protagonistas desta narrativa, que em simultâneo nos premite observar um mundo sem esperança e pessoas tentando resistir a essa amargura.
*3.5. Interesting spy story that takes place in different countries around the world, like Chile, Russia and Germany. It also focuses on the chilean complicated past and on the horrors of Pinochet’s dictatorship
Es un libro fácil de leer y entretenido, pero a veces se hace pesado, no te deja conocer en más profundidad a los personajes, y, tal vez, la parte más floja es en la que relata el pasado de represión, pasando por encima y sin otorgarle la importancia que tiene.
Me gusta mucho como escribe (escribía, snif) Luis Sepúlveda. En este libro el tono es directo y las historias interesantes. Me chirría algo el final con un deus ex machina un poco forzado a mi juicio.
“Non importa dove stiamo andando, l’ombra di ciò che abbiamo fatto e siamo stati ci perseguita con la tenacia di una maledizione”. Il Cile fu sin dall'antichità una terra che, vista dall’alto, dalla prospettiva di una pagina bianca il cui bagliore oscuro e repentino aveva presto o tardi indebolito persino i miei occhi deboli, denota un certo interesse. Vista dagli occhi cisposi e neri di un autore che quando fui bambina inculcò il sogno di una generazione per giovani adulti e in particolare bambini, con gabbianelle e gatti che gli insegnarono a volare e uomini che amano cibarsi di libri e allo stesso tempo desiderosi di amare, fu un teatro di azioni che inscenò una guerra i cui relitti vagavano lungo la riva dell’assurdo affinché fuggissero in un luogo in cui nemmeno Dio avrebbe potuto trovarli, combattendo a testa alta affinché la verità spuntasse a galla. Sovrastati da uomini forti che combatterono innumerevoli battaglie in solitudine, operosi e diretti lungo una strada che appariva come il famoso Cammino di Santiago: irto di ostacoli, bombe che esplodevano in ogni parte, case borghesi inondate del fumo e dell’odore corroborante dei gas di scarico. L’orrore incastonato nel niente, nell’egoismo di uomini che non lasciarono nulla al caso, la combinazione di forza e prestigio su diversi fronti ( agricoli, culturali ) affinché niente e nessuno intralciasse il transito di testimonianze che Luis Sepulveda intrappolò in queste pagine e che lo appassionarono: la sinistra di ieri e oggi, il significato politico dell’ambiente, la letteratura al di fuori di ogni schema, le forme adottate per raccontare la lotta, o, ancora, il carcere e l’esilio. Sarebbe bastato ascoltare, guardarsi intorno per prendere consapevolezza come l’odio prevalesse su ogni cosa, la lotta politica come espediente per raccontare di un paese che fu oscurato da riforme che tentarono di colonizzare il rame ma con conseguenze e scontri bellici disastrosi. Nel 1970 il socialista Salvator Allende fu eletto con l’appoggio dell’unità popolare e il suo fu un tipo di governo che si confrontò con molti << problemi >>, fra cui l’opposizione dal resto in cui lo spettro politico delle élite economiche che tentarono di bloccare le sue riforme, nazionalizzò il rame purché il paese non cadesse in una forte crisi. Non giungesse a cifre impressionanti poiché ciò da mettere in atto era una rivoluzione democratica che sollevasse il popolo da queste turbe mentali. Il futuro era l’invenzione di molti. In queste pagine è stato possibile scorgere profondi sentimenti di vendetta e giustizia, la vendetta di chi è stato soggetto a torture a vita in libertà da cui derivano punizioni eque, giuste, inesorabili. La finzione che avrebbe avvicinato chiunque, persino me che ignorava questo frammento di storia ma la cui luce ha abbagliato persino i miei occhi deboli, alla verità, a ciò che si evitava impunemente e volutamente mediante discorsi ufficiali della dinastia e del potere. Questa Fine della storia appare come il preludio ad una morte imminente. In una settimana all’insegna del relax, dello svago e delle letture, questo testo si congedò nel mio cuore con nient'altro che gruppi di anime che, affollandosi nella lotteria della vita, prendono le redini della sopravvivenza, del loro Destino. E il Cile, questa terra magnifica ma deturpata da mali e obbrobri vari, diviene laboratorio di teorie neoliberiste dell’economia statunitense da cui si tenta di liberare il paese dal flusso del denaro proveniente dal fondo monetario internazionale dal quale si pose come condizione per elargire mediante l’applicazione di teorie che avrebbero dovuto ridurre la sovranità, disuguaglianze tra ricchi e poveri. E chi aveva trasformato questo posto in un plotone d’azione cadrà nella rete della repressione più dura, soggiogando generazioni in generazioni, strappando a brandelli qualunque speranza vana di imporre a questa terra modelli radicati nella realizzazione di un tipo di politica che poggi sull’ideologia marxista, socialista, prevedendo la retribuzione della ricchezza quanto la contemporaneità di mezzi di produzione e l'assegnazione delle terre ai contadini. Come il titolo che riporta questo testo, il tutto si stanzia all'inizio di qualcosa che non ha una sua origine né una sua fine, ma manifestazione di libertà nonché parte integrante della vita dell’autore e di quella di altre migliaia di vittime i cui crimini imposti e indotti da forze esterne si relativizzano o giustificano mediante eufemismi, mantenendo viva la parte più oscura della memoria affinché ogni cosa restasse immutata e inviolabile. Riporre qualunque speranza in gruppi di giovani cileni invitati a lavorare pur di costruire un progetto politico alternativo pur di allontanarsi dal mito della perenne crescita economica che possa costruire un nuovo mondo in cui poter vivere, se non si riconoscono gli errori di sinistra si rischia di andare incontro al dogmatismo. E quale sarebbe stato il prezzo, se non far rinascere una città dalle sue stesse ceneri? Un popolo dilaniato, sottomesso e la sua dittatura, benché il sistema politico istigato avesse le apparenze di una forma democratica. Sepulveda credeva a ciò e non lasciò mai a nessuno il minimo dubbio che mediante un'alleanza politica e democratica il Cile avrebbe potuto << reagire>>. Scrivere diviene così forma sofisticata di viaggio perché proveniente da un luogo che arriva allo stesso e che per ricostruire per intero le realtà di cui parla l’autore sarebbe stato necessario osservare la sua autenticità. Cercando ogni cosa nel dettaglio, scandagliando a tal punto che la prosa che racchiude un secolo di storia sciolga ogni forma di divenire, diminuendo ogni distanza estrema fino alle coscienze prossime. Solo così sarebbe stato possibile riconoscere la voce o lo sguardo etico e indagatore di chi vuol dare voce a una storia. Alla vita di quel settembre del 1977 resta forzato il ricordo di un'epoca passata, la forza di un esodo la cui immagine pone l’osservatore ad attingere ad una prosa che manipoli la realtà. Rivaluti ogni cosa, muova forme di rivolta in cui la realtà è consumata da un linguaggio immortale, dinanzi a una landa desolata prettamente scossa dalla frustrazione ma animata da una specie di dittatura che, persino dinanzi a Dio, ci rende equanimi. Apolide del suo stesso luogo di nascita, in Sepulveda dominarono sentimenti rabbiosi di insane ingiustizie inferte nella mente e nei corpi martoriati di tanti cileni a cui è stato inflitto un dolore che verrà trasmesso in generazione in generazione. Per comprendere il Cile di Sepulveda, tuttavia, credo sia necessario comprendere prima la storia del Golpe del 1973. Agli intellettuali spetta raccontare la storia dei vinti e questo è ciò che fa uno scrittore, assumendosi il ruolo o la responsabilità di declinare forme di nostalgia, quella che accomuna i cileni e gli italiani e il rimpianto di un tempo che sembrava donasse una visione felice prima che qualcuno risucchiasse anche la minima possibilità di essere migliori. Una vocazione come la letteratura dovette misurarsi in un contesto politico pericoloso che si oppose dinanzi ad ogni cosa, esplicando un forte senso di libertà mancata. Dato che la letteratura funge da espediente per poter tornare in quel Cile, quel luogo sacro che sarà per sempre presente nel suo cuore e nei suoi libri, e da cui non volle tornare da vivo.
“Non importa dove stiamo andando, l’ombra di ciò che abbiamo fatto e siamo stati ci perseguita con la tenacia di una maledizione”.
Il Cile fu sin dall'antichità una terra che, vista dall’alto, dalla prospettiva di una pagina bianca il cui bagliore oscuro e repentino aveva presto o tardi indebolito persino i miei occhi deboli, denota un certo interesse. Vista dagli occhi cisposi e neri di un autore che quando fui bambina inculcò il sogno di una generazione per giovani adulti e in particolare bambini, con gabbianelle e gatti che gli insegnarono a volare e uomini che amano cibarsi di libri e allo stesso tempo desiderosi di amare, fu un teatro di azioni che inscenò una guerra i cui relitti vagavano lungo la riva dell’assurdo affinché fuggissero in un luogo in cui nemmeno Dio avrebbe potuto trovarli, combattendo a testa alta affinché la verità spuntasse a galla. Sovrastati da uomini forti che combatterono innumerevoli battaglie in solitudine, operosi e diretti lungo una strada che appariva come il famoso Cammino di Santiago: irto di ostacoli, bombe che esplodevano in ogni parte, case borghesi inondate del fumo e dell’odore corroborante dei gas di scarico. L’orrore incastonato nel niente, nell’egoismo di uomini che non lasciarono nulla al caso, la combinazione di forza e prestigio su diversi fronti ( agricoli, culturali ) affinché niente e nessuno intralciasse il transito di testimonianze che Luis Sepulveda intrappolò in queste pagine e che lo appassionarono: la sinistra di ieri e oggi, il significato politico dell’ambiente, la letteratura al di fuori di ogni schema, le forme adottate per raccontare la lotta, o, ancora, il carcere e l’esilio. Sarebbe bastato ascoltare, guardarsi intorno per prendere consapevolezza come l’odio prevalesse su ogni cosa, la lotta politica come espediente per raccontare di un paese che fu oscurato da riforme che tentarono di colonizzare il rame ma con conseguenze e scontri bellici disastrosi. Nel 1970 il socialista Salvator Allende fu eletto con l’appoggio dell’unità popolare e il suo fu un tipo di governo che si confrontò con molti << problemi >>, fra cui l’opposizione dal resto in cui lo spettro politico delle élite economiche che tentarono di bloccare le sue riforme, nazionalizzò il rame purché il paese non cadesse in una forte crisi. Non giungesse a cifre impressionanti poiché ciò da mettere in atto era una rivoluzione democratica che sollevasse il popolo da queste turbe mentali. Il futuro era l’invenzione di molti. In queste pagine è stato possibile scorgere profondi sentimenti di vendetta e giustizia, la vendetta di chi è stato soggetto a torture a vita in libertà da cui derivano punizioni eque, giuste, inesorabili. La finzione che avrebbe avvicinato chiunque, persino me che ignorava questo frammento di storia ma la cui luce ha abbagliato persino i miei occhi deboli, alla verità, a ciò che si evitava impunemente e volutamente mediante discorsi ufficiali della dinastia e del potere. Questa Fine della storia appare come il preludio ad una morte imminente. In una settimana all’insegna del relax, dello svago e delle letture, questo testo si congedò nel mio cuore con nient'altro che gruppi di anime che, affollandosi nella lotteria della vita, prendono le redini della sopravvivenza, del loro Destino. E il Cile, questa terra magnifica ma deturpata da mali e obbrobri vari, diviene laboratorio di teorie neoliberiste dell’economia statunitense da cui si tenta di liberare il paese dal flusso del denaro proveniente dal fondo monetario internazionale dal quale si pose come condizione per elargire mediante l’applicazione di teorie che avrebbero dovuto ridurre la sovranità, disuguaglianze tra ricchi e poveri. E chi aveva trasformato questo posto in un plotone d’azione cadrà nella rete della repressione più dura, soggiogando generazioni in generazioni, strappando a brandelli qualunque speranza vana di imporre a questa terra modelli radicati nella realizzazione di un tipo di politica che poggi sull’ideologia marxista, socialista, prevedendo la retribuzione della ricchezza quanto la contemporaneità di mezzi di produzione e l'assegnazione delle terre ai contadini. Come il titolo che riporta questo testo, il tutto si stanzia all'inizio di qualcosa che non ha una sua origine né una sua fine, ma manifestazione di libertà nonché parte integrante della vita dell’autore e di quella di altre migliaia di vittime i cui crimini imposti e indotti da forze esterne si relativizzano o giustificano mediante eufemismi, mantenendo viva la parte più oscura della memoria affinché ogni cosa restasse immutata e inviolabile. Riporre qualunque speranza in gruppi di giovani cileni invitati a lavorare pur di costruire un progetto politico alternativo pur di allontanarsi dal mito della perenne crescita economica che possa costruire un nuovo mondo in cui poter vivere, se non si riconoscono gli errori di sinistra si rischia di andare incontro al dogmatismo. E quale sarebbe stato il prezzo, se non far rinascere una città dalle sue stesse ceneri? Un popolo dilaniato, sottomesso e la sua dittatura, benché il sistema politico istigato avesse le apparenze di una forma democratica. Sepulveda credeva a ciò e non lasciò mai a nessuno il minimo dubbio che mediante un'alleanza politica e democratica il Cile avrebbe potuto << reagire>>. Scrivere diviene così forma sofisticata di viaggio perché proveniente da un luogo che arriva allo stesso e che per ricostruire per intero le realtà di cui parla l’autore sarebbe stato necessario osservare la sua autenticità. Cercando ogni cosa nel dettaglio, scandagliando a tal punto che la prosa che racchiude un secolo di storia sciolga ogni forma di divenire, diminuendo ogni distanza estrema fino alle coscienze prossime. Solo così sarebbe stato possibile riconoscere la voce o lo sguardo etico e indagatore di chi vuol dare voce a una storia. Alla vita di quel settembre del 1977 resta forzato il ricordo di un'epoca passata, la forza di un esodo la cui immagine pone l’osservatore ad attingere ad una prosa che manipoli la realtà. Rivaluti ogni cosa, muova forme di rivolta in cui la realtà è consumata da un linguaggio immortale, dinanzi a una landa desolata prettamente scossa dalla frustrazione ma animata da una specie di dittatura che, persino dinanzi a Dio, ci rende equanimi. Apolide del suo stesso luogo di nascita, in Sepulveda dominarono sentimenti rabbiosi di insane ingiustizie inferte nella mente e nei corpi martoriati di tanti cileni a cui è stato inflitto un dolore che verrà trasmesso in generazione in generazione. Per comprendere il Cile di Sepulveda, tuttavia, credo sia necessario comprendere prima la storia del Golpe del 1973. Agli intellettuali spetta raccontare la storia dei vinti e questo è ciò che fa uno scrittore, assumendosi il ruolo o la responsabilità di declinare forme di nostalgia, quella che accomuna i cileni e gli italiani e il rimpianto di un tempo che sembrava donasse una visione felice prima che qualcuno risucchiasse anche la minima possibilità di essere migliori. Una vocazione come la letteratura dovette misurarsi in un contesto politico pericoloso che si oppose dinanzi ad ogni cosa, esplicando un forte senso di libertà mancata. Dato che la letteratura funge da espediente per poter tornare in quel Cile, quel luogo sacro che sarà per sempre presente nel suo cuore e nei suoi libri, e da cui non volle tornare da vivo.