Drauzio Varella sabe contar uma história bem contada. Nesse relato de seu tempo de trabalho no Carandiru, ele parece estabelecer o gênero literário "conversa de bar": escreve com uma fluência de correnteza, carrega o leitor longe, longe, num piscar de olhos.
Para tanto, o autor mescla estilos. Às vezes, a narrativa remete aos traços naturalistas de Aluízio de Azevedo. A bem da verdade, isso ocorre desde o título, o qual acusa o protagonismo da Casa de Detenção e de seu efeito sobre a comunidade. Outras vezes, porém, remete aos contornos de personagens de Dostoievski, porque reflete sobre o que há de mais íntimo nas histórias de cada um, não obstante a escrita descritiva (lembra particularmente Recordações da Casa dos Mortos, ao tratar das regras da prisão e do suplício do ócio). Além disso, é bem marcante o recurso à citação direta das personagens, sejam carcereiros, sejam encarcerados, o que reforça a capacidade de falarem por si sós: as pessoas e suas trajetórias.
Com isso, Carandiru veste realidades com trajes de ficção. Todavia, nem por isso deixa de revelar a verdade.
*Uma observação ainda nesse assunto da linguagem: ela fica datada, especialmente com relação às referências às travestis e às pessoas racializadas.
*Outra nota pessoal p/ pesquisar c/ tempo: se realmente há influência do realismo (vertente literária) ou se só há essa aparência por ser uma história real (não-ficção).
Por fim, apesar da leitura ser "fácil", claro que o conteúdo é bastante duro. De fato, incômodo, dor e frustração perante o que é institucionalmente disfuncional são companhia constante: nas pessoas dos detentos, dos funcionários, das autoridades, das famílias, dos defensores dos direitos humanos e até mesmo do médico. É nesse contexto que Varella registra o que é cuidar da vida marginalizada. De um lado, um trabalho de Sísifo, sempre incompleto; de outro, uma experiência humana, que se articula para lidar com as incompletudes.
*outra obs aleatoria nao achei que faltou coesao entre os capitulos. o livro nao segue ordem cronologica mas claramente tem uma progressao desde o primeiro contato com a cadeia, passando por uma familiaridade com as "leis" internas, a formação de laços e o desenvolvimento de projetos e culminando vcs sabem aonde.