আজ থেকে আঠাশ বছর আগের এক বইমেলায় এই বইয়ের প্রথম সংস্করণ কিনেছিলাম। তারপর বইটা, এবং বেশ কিছু গল্প পড়ার স্মৃতিও হারিয়ে গেছিল। এতদিন পর, বইটার পরিমার্জিত, এবং অত্যন্ত সুমুদ্রিত সংস্করণ পড়তে গিয়ে সেই স্মৃতি ফিরে আসছিল। এই বইয়ের বিশেষত্ব দ্বিবিধ: প্রথমত, ধুম-ধাড়াক্কা অ্যাকশন এবং গ্রহ-তারক-চন্দ্র-তপন নিয়ে ওড়াউড়ির বদলে এই সংকলনের গল্পগুলো মানবিক সম্পর্কের এবং অনুভূতির টানাপোড়েন নিয়ে, আর কিছু শাশ্বত সত্য নিয়ে কথা বলেছে, যাতে কল্পবিজ্ঞান একটা মোড়ক হয়েই এসেছে। দ্বিতীয়ত, অনুবাদের মান সিম্পলি অতুলনীয়। শুধু কল্পবিজ্ঞান নয়, সামগ্রিকভাবে সাহিত্যের আঙিনায় এত স্বচ্ছন্দ অনুবাদ অদ্রীশ বর্ধনের মতো কিংবদন্তীর হাতে ছাড়া খুব একটা পড়া যায় না। এবার আসি এই বইয়ের গল্পগুলোর কথায়। আস্ত সূচিপত্রটাই তুলে ধরা যাক এই সুযোগে। ১. উর্সুলা কে. লেগুইন-এর "ছোট্ট মেয়ে অ্যান" ২. হারম্যান ম্যাক্সিমভ-এর "মৃত্যুঘর" [আমার অসামান্য লাগল] ৩. বিল ব্রাউন-এর "আজব ডিম" [ক্লাসিক, জাস্ট ক্লাসিক] ৪. গ্লেব অ্যানফিলভ-এর "ক্রীতদাস" [এই সংক্ষিপ্ত রত্নটির মতো লেখা যেদিন বাংলায় হবে, সেদিন বাংলা কল্পবিজ্ঞান সাবালকত্বের দিকে এগোব] ৫. ক্লিফোর্ড সিম্যাক-এর "সবুজ মানুষ" ৬. রে ব্র্যাডবারি-র "সেই নীল বোতলটা" [কী আর বলব! এইরকম লেখা পড়তে পাওয়াও যে কত বড়ো সৌভাগ্য...] ৭. ভাদিমির গ্রিগরিয়েভ-এর "জঞ্জাল" ৮. ভ্যালেন্টিনা ঝুরাভলেভা-র "অভিযাত্রী" ৯. আভ্রাম ডেভিডসন-এর "ছদ্মবেশ" ১০. আর্থার সি. ক্লার্ক-এর "বড়োদিনের তারা" [এই মর্মস্পর্শী গল্পটা যদি এখনও না পড়ে থাকেন তাহলে, হে পাঠক, আপনি সত্যিই জানেন না আপনি কী মিস্ করছেন] ১১. আইজ্যাক অ্যাসিমভ-এর "গাধা" ১২. ইগর রসোখোভাৎস্কি-র "শুধু একজন" ১৩. ফ্রেডারিক পল ও সি.এম.কর্নব্লাথ-এর "মতামত" [কল্পবিজ্ঞান নয়, বরং একটি সার্থক ছোটোগল্প হিসেবেই এটিকে পড়ুন] ১৪. উইলিয়াম লি-র "খুদে উদ্যোগ"
একটা তারা খসল যাচ্ছেতাই প্রচ্ছদের জন্য।
সবক'টি গল্প এক মানের নয়, আর তা হয়তো প্রত্যাশিতও নয়। কিন্তু মাত্র একশো টাকার বিনিময়ে এতগুলো গল্প, যাদের মধ্যে বেশ কয়েকটা স্বচ্ছন্দে ক্লাসিক হিসেবেই বিবেচ্য, পড়ার সুযোগ হারাবেন কেন? পড়ে ফেলুন!