Am citit această carte cu nesaț. După - eram spânzurat între cer și pământ, ca între două (ano)timpuri. Cerul mi se părea prea sus, iar pământul prea jos. Tristețea cărții nu mi-a adus tristețe în suflet, ci doar melancolie. Știam că Emil Cioran a avut forță de vreme ce a reușit să transforme în cuvânt o dramă existențială, și pentru asta el era în fața mea precum cei ce și-au învins soarta. De aceea îl apreciez. În această carte-poem e vorba despre muzică, despre ratare și neputința de a fi român. Aici doina se împletește cu nenorocul neamului, aici noi, românii, suntem poporul care vrea fără voință. Noi doar aderăm la existență, nu trăim în ea: suntem asemenea norilor care trec pe cer. Niciodată cerul - ci doar neputința noastră de a-l simți, și condamnarea de a fi mereu singuri în sine.
Am întâlnit în această carte elogiul scârbei. A-ți fi scârbă, tot mai îndelung, iată reperul pentru a distinge un om puternic. A avea o mândrie pentru care politica și credința să însemne doar ironie. În societate - să te auto-umilești, să râzi de tine. Să abandonezi orice politică, orice crez, orice program, orice program de instruire, orice instituție educativă. Iubirea e doar o naivitate, un declin metafizic - când suntem cu o femeie și mușcăm din ea suntem între Biblie și pumnal...
Două lucruri sunt admirate de Cioran: în primul rând muzica, definită ca ”aromă pentru ratații sublunari”, și apoi condiția sfintelor, pe care Isus le sărută pe gura sufletului, lăsând o sărutare mai dulce decât mierea... Acesta e pasajul care m-a impresionat cel mai mult, odată cu sublinierea autorului ”gura sufletului”. Un mărgăritar de puritate într-o laudă a impurității, a viciului, și a dezagregării omenești.
Noi, oamenii, fugim de noi înșine, și în fuga noastră ne clădim un destin, și este mai acceptabil așa decât să stăm locului și să agonizăm. Fuga de noi înșine - iată destinul nostru, fatalitatea. Izgonit din Paradis, omul a fost trimis spre incompletitudine: doar el, cu sine, este incomplet, de aceea fuge mereu, uneori către femeie, care e o bornă temporară, nicidecum salvatoare. Dumnezeu tace, deci nici demiurgul nu este o soluție. Doar gândul sinuciderii și fuga perpetua sunt soluții până când viermii ne vor mânca trupul, acum când stelele sunt atât de departe. Căci Cioran pune în balanța depărtarea dovedită științific a stelelor cu apropierea tangibilă a viermilor.
Muzică și sfințenie. Convingerea că destinele mari sfârșesc prin a se rata. Căci tot ce e mare se va prăbuși. Rămâne fuga. Rămâne a-ți crea un destin așa cum poți, fără a aștepta ajutorul cuiva, chiar fără tine, undeva împotriva ta, și împotriva tuturor. A fi rupt de toți, și apoi a te rupe și de tine însuți...