早上九点叫醒我

by A Yi, 阿乙

这是具有国际影响力的中国中坚派作家阿乙的第一部长篇小说。与大多中国小说不同，阿乙的作品并非立足于反映社会问题，而是真正意义上的写人的小说，挖掘人心，展现人性，凝结着对小人物的体察与同情。

小说名来源自阿乙读过的博尔赫斯的一本访谈录。博尔赫斯提到要写一篇短篇小说，题目叫《 早上九点叫醒我》。但在博尔赫斯的作品里，阿乙并没有发现这部小说，便就用这句话——早上九点叫醒我——做书名。小说里，主人公宏阳喝醉后，向自己的内人叮嘱，让她做一个人体闹钟，到了早上叫醒他。次日晨，等到要叫醒他的时候，他的内人发现他已经死了：他把自己喝“死”了。

小说由此开始，通过对一场仓促、敷衍的葬礼的讲述，回溯了宏阳——一名曾被简单认为只是亡命之徒的文盲——如何利用自身的暴力优势和必要的诈术，成长为镇上闻人的经历。在这个人身上，没有爱情、信仰、义气和亲情。小说通过他，对逐渐消失的乡村及其人物进行了画卷式的描写。

阿乙说：“写这部小说，其实我是想把我的乡村经验复述一遍，最后一次把它写完。我想写两个主题。一是，我印象中的乡村没了；再一个，乡村里有性格的人没了。那我就想写乡村的最后一霸，写这么一个庆典般、节日般的人物。他活着的时候一言九鼎，但树倒猢狲散之后，权威一下子崩解了，自己的棺材说开就开了。

Genres: Fiction

325 pages, Hardcover

First published January 1, 2014

About the author

A Yi is a Chinese writer living in Beijing. He worked as a police officer before becoming editor-in-chief of Chutzpah. He is the author of two collections of short stories and has published fiction in Granta and the Guardian. In 2010 he was shortlisted for the People’s Literature Top 20 Literary Giants of the Future.

Reviews

[Carol · Rating 3 out of 5]

Un libro bien escrito aunque el tema me ha parecido bastante sórdido.

[Mircalla · Rating 4 out of 5]

"Le sue lunghe gambe erano fasciate strette dal filato nero, sode, aderenti, proporzionate: in quella silhouette mozzafiato le gambe, cilindri di lussuria, si indovinavamo perfettamente ma al tempo stesso si fermavano dove dovevano fermarsi, specchio dell'ideale, della saggezza, della determinazione mostrati da Dio nel creare le cose. Era merce nuova di zecca, non aveva ancora fatto in tempo a corrompersi, lui la spiava di nascosto, e anche giorni e giorni dopo quelle gambe - soprattutto quando si sfilava i bianchi sandaletti piatti che le davano tanto fastidio e distendeva il dorso del piede, degno di una ballerina - continuavano a calpestargli a tradimento il cuore, come una cerbiatta all'erta in mezzo alla foresta, costringendolo a rannicchiarsi nel tentativo di alleviare il dolore lancinante per la perdita di cio' che aveva appena conquistato."

lungo resoconto di un funerale rurale, i personaggi si alternano col loro punto di vista in una sorta di "Mentre Morivo" cinese, una narrazione a metà tra Mo Yan e Marquez,
bellissime le scene di litigi familiari e mazzate da film di Hong Kong, in Cina è vietato tumulare i morti, è d'obbligo la cremazione quindi tutto il paese si sta macchiando di un crimine e il finale è come sempre la chiosa di quel che in Cina passa per essere l'applicazione delle norme

una lettura interessante anche per il modo colto in cui è composto il racconto e per le mille piccole citazioni che ne impreziosiscono il cammino

[Lucy · Rating 2 out of 5]

Not really sure what to make of this book. The premise/blurb looked intriguing and I don't tend to read much Chinese fiction so wanted to give this a go. The story is centred around Hongyang, a man with intense criminal connections, who has suddenly died in the middle of the night. Then follows the unravelling of his past, present, and what lies after his death, through the people that were closely related to him.
I didn't really get 'it' (it being the point of the book!) to be honest, but I will say - the book is sectioned into parts - the part on Squint and his story was the best part of the book for me. It was like a story within a story. Captivating, thrilling, and a little devastating how it all ended. It made the rest of the book seem a little bland in comparison. For this reason my actual rating would be 2.5 stars, but I have chosen not to round it up this time because the rest of the book was so... puzzling to me.

[Lumi · Rating 4 out of 5]

傍晚八点，读完了阿乙的《早上九点叫醒我》。虽说是傍晚，夕阳明晃晃地照到我的房间里来。今天阴雨了一整天，现在的太阳竟似真抛洒着大片的温暖。

这本书很有趣。我常说，不知道当代有什么好的中文作者可以读，总不见一些新生代的作家涌上来，那我想阿乙当算是其中显著的代表。这是我读的第一部阿乙的作品。我喜欢吗？大概喜欢。还想读另一部吗？近期恐怕不想。书本身大约值三颗星，给四颗星算作为当代作家的一种鼓励。

这本书采用了大量倒叙和插叙的叙事方式。先讲宏阳死了，要给他办葬礼。然后在其中插入了宏阳一生的故事，他周围的人，那些人的故事。很多叙事是通过葬礼上的另一个人像小辈讲述的方式进行的。所以偶尔插入之前的故事，偶尔会到葬礼现实当中，偶尔又跳着插入了别的人或者别的时间段的故事。加上人物名字大多类似（宏N），所以很多时候情节并不容易跟进。不只是不是作者刻意为之，有时候又觉得叙事的语言实在干燥苦涩，干脆跳过半页才能读得下去。

虽然如此，我想这小说其实是写实的。或者说是超现实的。它的现实基础非常稳固，它其中的人物形象都很有代表性。故事发生在乡下，中国中部甚至北部的乡下。因为宏阳作为地痞头子的显著身份，当然也有一部分故事发生在小镇里。阿乙的叙述是那么贴近生活，那么具体，他真实地展现了当代乡村当中时时刻刻都在发生的人和事。比如村民们在宴席当中的贪婪，在需要葬礼上做事时的推诿，远房亲戚为了分到一点遗产而能做出的夸张的种种举动，地方派出所与地痞无赖以及当地政府部门之间的纠葛。我离开中国乡村很久了，或者说，或许除了童年的短暂回忆，我完全不了解当下的中国乡村现在是什么情况。是阿乙的书给我揭开了现实的一个小角落，容我向内一瞥。

当然，这个故事又是极端远离现实的，所以才有了它小说的性质。宏阳的丧葬本身就有它的戏剧性，从入殓到棺材的滑落以及最终不幸被人开棺。还有宏阳周边的女性关系以及他们之间的冲突。还有我个人认为这小说中最精彩的一部分，对飞眼和勾捏的描述。这对连环杀人凶手的故事当然不能是真实的，但它其中有了足够的真实的基础，比如年轻卖淫的女性，比如为了金钱绝望之下的杀戮，比如被警察捉捕时的恐惧。有了这样的基础，夸张的故事就格外吸引人了。

我想，我读过的大多当代小说都像大陆的电视连续剧，当然其中往往也有精彩的情节（否则我也不会读它），但情节的前进总是稳步进行的，符合观众期待的。阿乙的《早上九点叫醒我》像是电影，而且是艺术电影，它对常规不屑一顾，用自己（阿乙）喜欢的方式自由地表达，并不追求前后统一，并不追求风格一致，有夸张而细腻的场景（就像总会留在观众脑中的一些静态镜头），也有意识流的跳脱的情节（甚至就像作者/导演根本不在乎你能不能看懂一样）。从这个角度看，我认为这是一部好的小说，它实现了作为媒介进行探索的价值，这一点本身已经值得赞扬。

[Martina Ferraina · Rating 3 out of 5]

3+ stelle, che non sono quattro soprattutto perché credo che A Yi dia il meglio di sè nei racconti e nelle storie brevi, più che nei romanzi, e in effetti anche questo libro è più una raccolta di storie sulla gente di Aiwan, corollario alla vicenda principale di un lungo funerale.

Stile complesso e coinvolgente, dopo un inizio lento si viene catturati sempre più a fondo nella trama, che lascia dubbi e domande in sospeso fino alla fine.

[Inex Palit · Rating 2 out of 5]

I had a mixed reaction to the book. I appreciated the well-developed settings and characters, particularly Squint and Hook-Pinch, but felt confused about the overall story.

I might need to explore A Yi’s other books 📚