Вот и дошли руки до этой саги - по совету более знающего товарища (раньше я у Вулфа читал только рассказы и ничего не помню). Ну и отдохнуть как-то нужно от русско-советского фальшака. Заодно поглядим, так ли уж это все сложно и непонятно, как об этом с упоением рапортуют читатели.
...На самом деле нет. Оказалось, это детская книжка, где сам текст прозрачен и прост, хотя при этом вполне изящен, потому что автор знает много разных слов. Эдакий очень разбодяженный Мервин Пик для простого народа, помноженный на Гарри Поттера и с макгаффином (не "кольцом всевластья", но почти). А если присмотреться, и романный нарратив вполне линеен, хотя фантазия у автора, конечно, порой завораживающе неприостановленна. Там много подарков и пасхалок для любителей угадаек: например одна из стаффажных фигур - художник Фешин (не говоря уже о прочих русских именах и названиях предметов, а также разнообразных цитат и отсылок).
Сама же история оказалась про задрота, пыточных дел мастера и палача с недоебом, который постепенно оказывается правителем насквозь уебищного мира под названием "Зёма". Критики почему-то называют его христоподобной фигурой, хотя одна из персонажиц в пятом томе сама определяет его как "чудовищное чудовище". Да и бабы эти его нескончаемые... автора в иные мгновения можно даже заподозрить в мастурбационных фантазиях. Хотя, видать, под христоподобием имеется в виду его "жертвенность": если он не выдержит испытание пятого тома тетралогии, ему отрежут яйца, а если выдержит, пиздец настанет Зёме. (Если кто-то вдруг решит, что это спойлер, то знайте, что это не он: там все намного занимательней. Пересказы, кстати, совершенно не о том, как выяснилось, они только больше путают.)
Вообще же в сказке этой выведена некая причудливая разновидность буддистского мироздания (с поправками на Каббалу) с его множественными царствами: богов, голодных духов, условных людей и т.д., которое все оказывается сансарическим, т.е. примерно иллюзорным. Если б не было лень, можно было б составить подробный ключ, но мне лень. Располагается это все на прогоне между "черной дырой" и ее антонимом - конечно, "белым фонтаном", между которыми, натурально, течет ручей. С выходами (ну, примерно) в сопредельные пространства.
Кстати, буддизмом там много чего проникнуто, вплоть до пятой книжки:
Perhaps death is only horrible to us because it’s a dividing of the terror of life from the wonder of it. We see only the terror, which is left behind.
“You’re a materialist, like all ignorant people. But your materialism doesn’t make materialism true.”
И так далее. Из-за иллюзорности, вестимо, феодальная хуйня там постоянно ведет войну с кем-то явно тоталитарным:
I asked if he had news of the war.
“Oh, yes, sieur. I’ve followed it for years and years now, though the battles they fight never seem to make much difference, if you understand me. It never seems to get much closer to us, or much farther off either. What I’ve always supposed was that our Autarch and theirs appoints a spot to fight in, and when it’s over they both go home. My wife, fool that she is, don’t believe there’s a real war at all.”
Это тоталитарное там (хотя на самом деле то же самое; тут у нас намечается попытка захода на недвойственность) - как бы не самое потешное, потому что выражается исключительно фразами из газетных передовиц и очень напоминает нынешний русский народ-богоносец. Эти существа изъясняются только "официально одобренными" фразами (очень они смешные, конечно, - целая армия истощенных сусловых и андроповых с промытыми мозгами, хотя сами фразы списывались явно из цитатника Мао в контексте Оруэлла). Мало того, возникает еще и армия "наша" - вот она как раз очень напоминает российскую в нынешней войне, судите сами:
I had no idea from what part of the Commonwealth these men might come; but for some reason, perhaps only because of their long hair and bare chests, I felt sure they were savages.
If they were, the infantry that moved among them was something lower still, brown and stooped and shaggy-haired. I had only glimpses through the broken trees, but I thought they dropped to all fours at times.
А кроме того, актуального там - традиционно очень хуевая власть, основанная на принципе "все остальное еще хуевее".
Но вообще приключения вполне занимательны и неожиданны, с неочевидными жанровыми поворотами, и текст тянет за собой - почти как в детстве. Если б только не эта остоебеневшая фабула... Ну и психологии чекистской вши, кагебешного кишечнополостного автор, конечно, не знает - он сказку писал, не такова была его задача, хотя кое-что намечает: предельная конформность, например. Но вообще нет там никакой психологии, как мы видим в реале. Не очень понятно, правда, почему чуть ли не во всех отзывах нам рассказывают, что персонаж этот - просто какой-то патологический лжец и очень ненадежный рассказчик. Врет он не больше тактически полезного - и уж явно не больше существ его рода занятий. Просто особенность лирической авторской оптики (ну или небрежность письма; например, там в какой-то миг ближе к концу вдруг выясняется, что у мира есть название) там такова, что создается иллюзия, будто наш герой чего-то постояно недоговаривает, - отсюда, видимо, и недоумение массового читателя, дескать, что же там такое происходит. Путаницы еще может добавлять не весьма убедительное жонглирование временем, которое ограничивается голословными авторскими заявлениями, нарушающими все мыслимые временные парадоксы. Так что это не рассказчик у нас ненадежный, а автор виляет. Вообще иногда создается впечатление, что он писал по принципу Бёрроуза: "Берем слово. Любое слово".
Ну а с переводами на русский, насколько я понимаю по отрывочным откликам, Вулфу опять не повезло, и переиздают его в прежнем виде.