FRAGILE พัสดุตีกลับ ชำรุดง่าย และอาจสูญหายระหว่างทาง

by ภวิล เฟย์

23 เรื่องสั้นความทรงจำของ ‘ผม’ และ ‘เรา’ ซึ่งพลัดหลงอยู่ตามสถานที่ วันเวลา เป็นความรู้สึกที่ถูกตีกลับส่งไม่ถึงมือผู้รับ ชำรุด หล่นหาย กระจัดกระจาย เจ็บปวด

แสงเช้าที่คุณมองขณะตื่นไม่เต็มตา รอยยับบ่นบนเตียงกลิ่นของใครบางคนบนหมอน และละอองไอของห้องที่ชื้นอับ...สูดกลิ่นนั้นให้แน่นลึกและนาน เพราะระหว่างทางอาจสูญหาย

Genres: Fiction

125 pages, Paperback

Published December 1, 2017

Reviews

[theo · Rating 5 out of 5]

หนังสือรวมเรื่องสั้น เหมือนอ่านสมุดบันทึกเกี่ยวกับความสัมพันธ์ของทั้งสองฝ่าย ไม่หนักและไม่รุนแรงจนเกินไป ไม่จืด ไม่น่าเบื่อ ไม่สั้นและไม่ยาวมาก

หนังสือเล่มนี้ผูกโยงความทรงจำเอาไว้กับสถานที่ บรรยากาศ รวมถึงบทเพลงต่างๆ (เราชอบเพราะมันมีเพลงหลายเพลงแทรกเข้ามาในหลายๆ เรื่อง) มันค่อยๆ ซึมซับเรื่องราวให้เกิดเป็นรูปเป็นร่าง หลายๆ เรื่องเราอ่าน แล้วก็นึกถึงตัวเอง เมื่อคราวที่ได้ไปอยู่ในสถานที่นั้น อย่างเรื่อง "ช่วงเวลาที่ผมอยากให้เป็นนิรันดร์" ในขณะที่เราอ่าน เราก็รู้สึกเหมือนเรากำลังนั่งอยู่ใต้โดมท้องฟ้าจำลอง นอนดูหมู่ดาวที่เคลื่อนที่ไปพร้อมๆ กับเสียงของคุณลุงที่กำลังเล่าเรื่องราวอยู่ด้านหลัง กลุ่มดาวต่างๆ เวียนว่ายไปรอบๆ โดม ความทรงจำต่างๆ ที่เกี่ยวข้องกับท้องฟ้าจำลองของเราก็พรั่งพรูออกมาหลังจากอ่านเรื่องนั้นจบ

เราชอบอะไรที่ไม่มาก ไม่หนัก และไม่รุนแรงในความสัมพันธ์ จะยิ้มก็ยิ้มไม่สุด จะเศร้าก็เศร้าไม่มาก เออ ชอบ

อีกอันที่จะลืมพูดไม่ได้เลยคือปกและภาพประกอบ เราชอบสีปกมาก (ช่วงนี้อาจจะชอบสีชมพูเป็นพิเศษ ไม่ได้มีความรักหรืออะไร แต่มันเป็นสีที่ตอนนี้เรารู้สึกว่ามันไม่ได้แย่ และสีก็สวยด้วย) เราชอบสีชมพูโทนนี้อยู่แล้วด้วยแหละ ภาพประกอบเป็นฝีมือของ patsachon เราชอบรูป Place 1, 20th Century, Place 2 แล้วก็ Verona (รูปนี้เราเห็นแล้วนึกถึงหนังเรื่อง Baby Driver เลย)

[top. · Rating 3 out of 5]

วันหนึ่งคุณก็คิดถึงมัน ความรู้สึกหวนหาชั่วขณะที่ได้สบตากับใครสักคน อารมณ์สักอย่าง สถานที่สักแห่ง เป็นเพียงสัญญาณบางเบา ไม่ประติดประต่อ และไม่อาจส่งถึงผู้รับในขณะนั้น เพิกเฉยแล้วทิ้งร่างสลายตัวเอง

วันหนึ่งคุณก็คงได้แค่คิดถึงมัน ชั่วครู่ ชั่วยาม

เหมาะแก่การอ่านเพ้อๆ โดยรวมหนังสือก็ตรงคอนเซ็ป เลยไม่รู้จะแซะอะไร ส่วนตัวชอบการจับโมเม้นบางช่วงระหว่างการเดินทางมาใส่ สั้นๆ ไม่ต่อเนื่อง สลับไปมา มอบอารมณ์กระจัดกระจาย ดื่มด่ำ และมึนเมาพอให้แววตาเยิ้มๆ

ปล. ภาพประกอบสวยดี

[Mook Woramon · Rating 2 out of 5]

สั้นจนคิดว่าเป็นบทความมากกว่าเรื่องสั้น ตัดชีวิตเสี้ยวหนึ่งของคนหนึ่งมาปะติดปะต่อ
พยายามนำเสนอ sexual fluidity จนงง

[ดินสอ สีไม้ · Rating 3 out of 5]

บางเรื่องดี บางเรื่องเฉยๆ
หลายเรื่องแสดงถึงความเปราะบาง
อาจเป็นบางเสี้ยวส่วนประสบการณ์ความเปราะบางของผู้เขียนเอง
มันเหมือนเพลงรัก ที่บางครั้งบางอารมณ์ก็อาจจะอ่านแล้วไม่อิน
คนที่มีอารมณ์ร่วม อาจฟัง (อ่าน) แล้วน้ำตาไหลพราก
แต่กับบางคนอื่น อาจไม่รู้สึกกับมัน

ไม่ว่าจะทุกข์หรือสุข
หลังอ่านแล้ว ขอให้ผ่านมันไปด้วยดี
เป็นกำลังใจให้คนเศร้าทุกคนค่ะ

[Seamonkey · Rating 2 out of 5]

ผู้เขียนเขียนทิ้งท้ายคำนำไว้ว่า

"โปรดอ่านโดยระมัดระวัง
เพราะใจคุณอาจบาง :-)"

อันนี้เป็นข้อควรระวังเลยนะ เพราะคำพูดแบบนี้มันต้องให้คนอื่นบอก
ไม่ใช่ตัวเองบอกคนอื่น

[Ann Sriwalee · Rating 4 out of 5]

บางทีที่เราพร่ำบอกคนอื่นว่าตัวเองแตกสลาย เจ็บปวด จะเป็นจะตาย แต่เราก็เคยหารู้ไม่ว่าอาจกำลังทำให้คนอื่นแตกสลาย เจ็บปวด จะเป็นจะตายเหมือนๆ กัน

เป็นหนังสือที่เหมาะกับการอ่านเคล้าอากาศขมุกขมัวช่วงนี้เป็นอย่างยิ่ง

[nana🐱 · Rating 3 out of 5]

เป็นเรื่องสั้นที่เล่าถึงความสัมพันธ์ที่หลากหลาย โดยไม่ได้มีแค่ชายหญิง ไม่ค่อยอินแนวความสัมพันธ์เท่าไหร่ อ่านแล้วไม่เพ้อตาม ;---; แต่บางเรื่องก็เล่าดีนะ

[loonchies · Rating 4 out of 5]

23 เรื่องสั้นเกี่ยวกับความสัมพันธ์ที่เหมือนพัสดุที่ส่งไปไม่ถึงผู้รับ

เรื่องสั้น บางเรื่องก็สั้นโคตร ๆ จับความรู้สึกชั่วครู่หนึ่งของ “เขา” และ “ผม”
ซึ่งมันไม่ได้มีแต่เรื่องความรัก
เป็นการถ่ายทอดให้เห็นความหลากหลายและความลื่นไหลของความสัมพันธ์

“มนุษยชาติเสพติดความเศร้าพอ ๆ กับความรัก ให้ความสำคัญกับความสุขสมพอ ๆ กับความขมขื่น”

เรื่องที่ชอบ:
สินค้าตัวนี้มีข้อบกพร่อง
สิ่งมีชีวิตต่อมโรแมนติกพัง ไปเที่ยวเมืองในยุโรปที่เขาว่าสุดแสนจะโรแมนติก แต่ก็ทำใจดึงความโรแมนติกออกมาไม่ไหว เห็นแต่ความจริงเต็มไปหมด แต่ก็ได้พยายามสร้างโมเมนต์โรแมนติกแล้วนะ…

คนเสพโศก
อะดากับพิธีกรรมศักดิ์สิทธิ์ส่วนตัวดื่มชาและสัมผัสความเศร้าจากรอบข้าง รวมถึงตามหาความเศร้าตามวรรณกรรม แต่หากกลับได้เจอสิ่งที่โชยกลิ่นความเศร้าที่แทบจะทำให้จมูกพังได้จากการเสพสิ่งหนึ่ง…~ อันนี้คิดตามแล้วสะท้อนใจมาก ทำไมกันนะ

อารีแอดนีและแซร์เก
เรื่องราวของเธอผู้มองดาวเป็นการสื่อสารจากอะไรสักอย่างอันไกลโพ้นกับเขาผู้เห็นการส่องแสงที่อาจจะเป็นความพยายามครั้งสุดท้ายของดาวที่ตายแล้ว
..อันนี้ชอบมาก ชอบการบรรยายเรื่องดำน้ำกับ decompression sickness

โดยรวมก็ถือเป็นการใช้เวลาที่ดี
ได้เจอประเด็น/ไอเดีย/คำถามใหม่ ๆ อยู่เหมือนกันนะ

[MonoNoAware · Rating 4 out of 5]

เรื่องสั้นที่ว่าด้วยคุณ เขา เรา เธอ นักเขียนใส่ความลื่นไหลทางเพศไว้ในตัวละครของเขา หนังสือเล่มนี้จึงเป็นรวมเรื่องสั้น LGBT ปะปนกันไป

[Nhan · Rating 4 out of 5]

เราใช้เวลาสักพักเลยในการเลือกหนังสือของ P.S. มาอ่าน (เพราะรู้สึกว่า Abstract Bar ไม่ live up to its hype เลย) แล้วยิ่งพอเป็นงานของคุณ @pawinfey ที่เคยได้พูดคุยแลกเปลี่ยนกันเรื่องงานเขียนด้วยแล้ว มันยิ่งยากเข้าไปใหญ่ พอเขาไม่ได้เป็นแค่ชื่อที่อยู่บนปกหรือบนสันหนังสือ แต่เป็นคนที่เรารู้จักจริงๆ ในชีวิต มันกดดันอยู่เหมือนกัน

แต่พอได้อ่าน Fragile พัสดุตีกลับ ชำรุดง่าย และอาจสูญหายระหว่างทาง แล้วก็ไม่ผิดหวังเลย! คือโล่งใจแบบอธิบายไม่ถูก และก็ไม่แปลกใจเลยว่าทำไมพิมพ์ซ้ำมา 3 ครั้งแล้ว

เราว่าภวิล เฟย์ เก่งมากๆ เรื่องการบรรยายบริบทต่างๆ ที่อ่านแล้วมันชัดเจนในหัวของเรามากๆ เช่น ฝนจูบหน้าต่าง หูฟังแหกปาก ส่วนตัวเรารู้สึกว่าลูกเล่นแบบนี้มันแพรวพราว ทำให้งานเขียนมี depth ขึ้นเยอะเลย

ในส่วนของ 23 เรื่องสั้นในเล่ม บางเรื่องก็สั้นมากแต่ค่อนข้างเอาอยู่หมัด แต่ถ้าถามเราก็จะชอบเรื่องยาวมากกว่า ‘อย่าง ผมไม่โรแมนติก’ หรือ ‘แมวดำย่อมไม่ซักผ้า’ มันทำให้เราอยากเสพเรื่องยาวของภวิล เฟย์ ที่มีพื้นที่ให้ร้อยเรียงและลงลึกเกี่ยวกับคาแรกเตอร์และความสัมพันธ์ต่างๆ ได้มากขึ้น

อีกประเด็นที่อบอวลอยู่ในเล่มคือ Gender-Fluid ด้วยความที่มันคือ 23 เรื่อง สั้นบ้าง กลางบ้าง ยาวบ้าง (ยาวในที่นี้คือเกิน 3 หน้าไรงี้) บางครั้งก็ปรับโหมดไม่ทันว่าเรื่องนี้ยังไงนะ เรื่องนั้นยังไงนะ ส่วนตัวมองว่าเป็นข้อจำกัดเรื่องการใช้สรรพนามในภาษาไทยด้วยแหละ แต่นักเขียนก็ทำได้ดีทีเดียว

สรุปคือชอบเลยแหละ แต่ขอหัก 1 ดาวเพราะอ่านแล้วแอบคิดว่าภวิล เฟย์ยัง hold something back อยู่ แต่รอติดตามผลงานต่อไปอยู่นะ!

[kheisreading · Rating 2 out of 5]

ก็ไม่ได้แย่ แต่ก็ไม่ได้ดี เหมือนอ่านเพื่อรับรู้มากกว่า มีบทเดียวที่รู้สึกโอเคคือแมวบ้านกับแมวจร รู้สึกว่าอันนี้คือเปรียบเทียบดี ชวนให้คิดได้ motivate อะไรเราได้ ซึ่งในส่วนบทอื่นในความที่ไม่มีอะไร ภาษาที่ใช้เขียนมันเลยยิ่งหักคะแนนไปอีก คือไม่ได้แย่ขนาดนั้นแต่อรรถรสมันหาย สมมติ 1 เรื่องสั้น มันไม่ได้ยาวมาก แต่ใน 1 เรื่องนั้น เดี๋ยวก็ปูมาด้วยภาษาสวย แล้วอยู่ดีๆ ก็หักเป็นดิบเถื่อน เลยงงมากว่าควรรู้สึกยังไงกับแต่ละเรื่อง อ่านแล้วมันไม่ลื่นไหล ส่วนสรรพนามก็มีหลายที่ที่งงว่าสรุปคือคนเดียวกันไหม จากฉันก็กลายเป็นเรา ทั้งๆ ที่คือบทเดียวกัน แต่พออ่านประวัติผู้เขียนก็คิดว่าน่าจะเข้าใจนิดหน่อย แต่ไม่ได้กระจ่าง และก็ยังไม่เข้าใจrelationระหว่างชื่อหนังสือกับเนื้อหาเท่าไหร่ แต่จุดนี้อาจจะเป็นเพราะเราโง่เองมั้ง

[Best Danuchdech · Rating 4 out of 5]

จนกว่าจะพบประสบการณ์เดียวกันอีกครั้ง ข้อความในหนังสือเล่มนี้จึงทำงาน
"สูดกลิ่นนั้นให้แน่นลึกและนาน เพราะระหว่างทางอาจสูญหาย"

คนเราผ่านมาเพื่อพบและจากต่างเพียงระยะเวลาระหว่างนั้น หนังสือเล่มนี้พบเราทบทวนความสำคัญของจังหวะเวลาสั้น ๆ ที่เกิดจากบุคคลมากกว่าหนึ่ง จังหวะที่เมื่อดูอย่างผิวเผินแล้วเรียบง่าย หากแต่มันไม่ได้เรียบง่ายเมื่อตัวเรากำลังเป็นนักแสดงในชั่วขณะนั้น

และลึก ๆ แล้ว มันก็คงปลอบประโลมบุคคลที่ไร้ความกล้าไปว่า ความรู้สึกที่ซาบซ่านเช่นนี้คงไม่วิเศษขนาด หากพัสดุได้ถึงมือผู้รับ
ดังนั้นแล้ว คงต้องเต็มที่กับทุก ๆ ชั่วขณะของความสัมพันธ์ แม้รู้ว่าระหว่างทางอาจสูญหาย

[Patcharamon · Rating 3 out of 5]

อ่านงานของคุณภวิล เฟย์แล้วเหมือนฟังเพื่อนคนนึงเล่าหรือระบายอะไรสักอย่างให้เราฟัง สำหรับเล่มนี้เรากลับมาอ่านอีกรอบหลังจากผ่านไปสามปี ชอบที่เขียนไว้ในบทส่งท้าย 'กลีบดอกใบบางเบาในสมุดบันทึก' เพราะทุกความทรงจำมันเปราะบางจริงๆเวลาที่เราย้อนกลับไปคิดถึง และคิดว่าถ้าเมื่อไหร่ที่อยู่คนเดียวเงียบๆก็คงได้โอกาสหยิบมาอ่านอีก

[Jirakit Thawornwong · Rating 3 out of 5]

ชั้นเชิงและภาษาในงานเขียนดี ชวนให้รู้สึกสงสัยและเริ่มสนิทสนมกับคนในเรื่องได้ดี
เนื้อเรื่องค่อนข้างสั้นๆเล่มเดียวใช้เวลาอ่านต่อเนื่องจริงๆก็น่าจะจบได้ไม่เกิน3ชั่วโมง
เป็นหนังสือที่ออกจะเหมือนเวลาเราฟังเพลงเพ้อๆลอยๆ รู้สะเปะสะปะบ้าง ไม่รู้จุดหมายปลายทางบ้าง ฟังแล้วก็ไม่ได้เกิดการเรียนรู้อะไรในชีวิตที่สลักสำคัญ แต่อ่านแล้วก็อินและสัมผัสได้

[ボート • lilbbtpinbookland · Rating 4 out of 5]

ใจบางงงงงงงงงงง

[Afew* · Rating 3 out of 5]

3.5

[aymie · Rating 1 out of 5]

คล้ายหนังสือคำคม บางทีก็ไม่เข้าใจ

[Prapassorn · Rating 5 out of 5]

"บางทีกูแค่อยากหนี
อยากอยู่จะตายห่า ไม่ได้อยากตาย
บางทีกูก็แค่อยากหายใจต่อไป
หรือบางทีกูอาจแค่ไร้ศรัทธา
มึงรู้สึกเหมือนกูใช่ไหม
กูกับมึงเห็นในสิ่งที่พวกแม่งไม่มีวันเห็น
พวกเราจะอยู่จนโลกสิ้นนี่ล่ะ"

[Alohaa J. · Rating 4 out of 5]

รวมเรื่องสั้นที่เปรียบเทียบความรู้สึกเป็นพัสดุที่ส่งไปไม่ถึงมือผู้รับ บ้างชำรุด บ้างสูญหาย บ้างถูกลืม ไว้ตามสถานที่หรือวันเวลาต่างๆ บางครั้งพัสดุเหล่านั้นก็ถูกตีกลับ มาทำให้ใจเราเจ็บปวด

[RADA LOVEGOOD · Rating 5 out of 5]

รักแมวดำที่สุด 🐈‍⬛

[charlie · Rating 3 out of 5]

bizarely tantalizing. personally hate the cheating part and sadly it was in the ending chapter, but huh what can i say. the graphic was immaculate.

[Beam Boonyavee · Rating 3 out of 5]

ฟีลของหนังสือเล่มนี้ เหมือนกำลังอ่านไดอารี่ของใครบางคน ไม่ได้ปะติดต่อกันทุกpartที่อ่าน แต่ละบทจะมีข้อคิด หรือเรื่องถกเถียงให้กับตัวเองค่อนข้างมาก อ่านภาย 1ชม จบ

[Mai · Rating 3 out of 5]

เรารู้สึกว่าบางบทใช้สรรพนามที่เข้าใจยากเราอ่านซ้ำอยู่ตั้งหลายครั้ง มันสับสนได้ง่ายๆเลย ไม่รู้ว่านักเขียนจงใจที่จะให้ทายเพศไม่ออกรึเปล่า บางตอนก็หักมุมดี ทำเราแปลกใจอยู่เหมือนกัน รวม���ไม่ดีไม่เเย่แต่ยังไม่ค่อยดึงดูดเราเท่าไหร่