台北捌玖零

by 米果

人生啊，一直消失卻不斷記得，
回想中興百貨、獅子林、東京愛情故事、悲情城市……
像去了一趟前世又返回今生一樣，
內心有種淡淡卻無法明講的哀傷。

　　一九八○至一九九○年代，淡水、九份仍安靜美好，信義區的地平線上還沒冒出五星級酒店和誠品書店。

　　那時台北沒有捷運、到處都在挖路和塞車；銀行剛裝設ATM，股市飆到一萬二千點又跌到二千多一點；我們仍用56K數據機撥接上網，沒有臉書，隨身帶著 BB Call……

　　不過二、三十年，有些地方起了高樓，有些地方關了書店，找回當年，是否只是奢侈的想望？

　　米果在這個年代從台南到台北念書，她娓娓道來，時尚流行的聖地，如何從士林夜市轉移到西門町；而後成為上班族，領薪水的那一天，一定要去逛中興百貨！（當然只買得起旁邊的路邊攤）

　　唱KTV沒有服務鈴、沒有卡歌鍵，點歌時都要有完唱的膽識，男生唱得起王傑，女生唱得起張清芳，都算狠角色。男女對唱就是〈傷心酒店〉，女女對唱就是〈這些日子以來〉。點〈Men’s Talk〉的時候就會變成大合唱……

　　當然，還有莉香和完治的《東京愛情故事》，你也是看了這部日劇之後，開始學日文的嗎？
　　或許，你在公車票亭買過《老夫子》《電視週刊》和《皇冠雜誌》，
　　在蔡依林的〈我呸〉之前，就喜歡夏宇／李格弟的〈甜蜜的復仇〉，
　　或是，有人逛完獅子林和來來百貨之後，一定會去吃謝謝魷魚羹嗎？
　　還是你也在長春戲院看了北野武的《菊次郎的夏天》？

　　跟著米果穿梭時空，
　　不是反對新的建築抹去落後凋零的美意，
　　只是害怕舊的風景不斷消失，連帶的記憶也就模糊了，
　　如何回想都覺得吃力，那可就寂寞了……

　　因為，那些年在台北的生活啊，
　　都已經寫成美好的人生了。

240 pages, Paperback

Published August 16, 2016

About the author

臺南人，曾獲府城文學獎，時報文學獎，林榮三文學獎。
喜歡逛菜市場，喜歡一個人旅行，習慣一個人吃飯。
喜歡台劇日劇，喜歡閱讀社會寫實派小說。

現為《天下獨立評論》《中學生報》《Nippon.com》專欄作者，曾出版《我一個人走走停停》《一個人的無謀小旅行》《濫情中年》《初老，然後呢？》《從前從前，我記得》《台北捌玖零》《一個人的粗茶淡飯》《一個人的粗茶淡飯2：偏執食堂》《只想一個人不行嗎》《13年不上班卻沒餓死的祕密》《如果那是一種鄉愁叫台南》等中文著作二十餘冊。