Hacerse el muerto

by Andrés Neuman

Una silla esperando a alguien que no llega. Un zapato con memoria. Una madre que corre en sueños. Una pareja enamorada de lo que no hace. Un psiquiatra atendido por su paciente. Una moneda volando en un hospital. Una mujer que se excita con Platón. Dos ensayistas en el baño. Un político perseguido por revolucionarios invisibles. Un asesino cubista. Un fusilado que piensa. Monólogos. Mirones. Todo esto, y más, vive en Hacerse el muerto.
En estos nuevos cuentos, Neuman explora el registro tragicómico hasta las últimas consecuencias, desplazándose de lo íntimo a lo absurdo, del dolor de la muerte al más agudo sentido del humor. Breves piezas que buscan simultáneamente la emoción y la experimentación. Un trabajo atrevido con el estilo, la voz y la temporalidad. Una impactante serie de reflexiones sobre la pérdida como manera lúcida de intensificar la vida, de interpretar nuestra asombrada fugacidad.

"Una escritura de una calidad que rara vez se encuentra" (The Guardian)

"Logra seducir a los lectores, dejándolos con ganas de más" (The New York Times)

"Andrés Neuman se ha convertido en un referente literario" (Times Literary Supplement)

"Un autor de prodigioso talento" (The Independent)

"Conmovedora y delicada, lúcida y vibrante" (Le Monde)

"Va camino de convertirse en un clásico" (La Repubblica)

"Una soberana lección de narrativa comprometida con algunos dolores del mundo y con el rigor artístico" (El País)

"Uno de los mejores cuentistas de su generación" (Página/12)

"Prosa exquisita, personajes absolutamente singulares" (Clarín)

"Ningún buen lector dejará de percibir en sus páginas algo que solo es dable encontrar en la alta literatura, la que escriben los poetas verdaderos" (Roberto Bolaño).

Genres: Fiction, Spanish Literature, Short Stories

95 pages, Kindle Edition

First published October 1, 2011

About the author

Hijo de músicos argentinos exiliados (de madre violinista, de origen ítalo-español, y padre oboísta, de origen judío alemán), tiene la ciudadanía argentina y española. La historia novelada de su familia, infancia argentina y ancestros europeos puede leerse en su libro Una vez Argentina. A los catorce años se trasladó a Granada, donde realizó sus estudios secundarios, obtuvo la licenciatura en Filología Hispánica por su Universidad, cursó el doctorado e impartió clases de literatura hispanoamericana.
Neuman debutó en la literatura como poeta y narrador breve. Su primera publicación fue un cuaderno de poemas titulado Simulacros, aparecido a principios de 1998 en una pequeña editorial de Granada. A finales de 1999 se publicó su primera novela, Bariloche, que resultó finalista del Premio Herralde y fue recibida como una de las óperas primas del año. Sus siguientes novelas, que también obtuvieron distinciones, lo confirmarían como uno de los más destacados escritores contemporáneos en lengua castellana. El propio Roberto Bolaño, en su libro de ensayos Entre paréntesis, declaró sobre el joven autor:

"Tocado por la gracia. Ningún buen lector dejará de percibir en sus páginas algo que sólo es dable encontrar en la alta literatura, aquella que escriben los poetas verdaderos. La literatura del siglo XXI pertenecerá a Neuman y a unos pocos de sus hermanos de sangre".

La consagración definitiva como novelista le llegó con El viajero del siglo (2009), obra que obtuvo entre otros el Premio Alfaguara y el Premio de la Crítica; además de resultar elegida entre las 5 mejores novelas del año en lengua española en sendas votaciones convocadas por el diario El País entre 50 críticos y periodistas, y por el suplemento El Cultural del diario El Mundo.
Neuman ha desarrollado una intensa labor de divulgación del relato breve. Además de sus libros de cuentos, que incorporan apéndices teóricos sobre el género, ejerció como coordinador del proyecto Pequeñas resistencias, serie de antologías sobre el relato actual escrito en castellano en todo el mundo, publicada entre 2002 y 2010 por la editorial Páginas de Espuma. Cabe en este sentido destacar su prólogo al libro de Horacio Quiroga Cuentos de amor de locura y de muerte, para la editorial Menoscuarto.
Ha trabajado asimismo como columnista en numerosos medios de España y Latinoamérica. Fue guionista de tiras cómicas en el diario Ideal de Granada, colaborando con el dibujante Kicus en una serie de tiras semanales titulada Los quietos. Escribe regularmente en el suplemento cultural del diario español ABC, en la Revista Ñ del diario argentino Clarín y en su blog personal, Microrréplicas.
En 2007, mediante una nueva votación convocada por el Hay Festival y Bogotá Capital mundial del libro, Neuman fue incluido en la selección Bogotá-39. Más tarde, en 2010, fue seleccionado por la revista británica Granta entre Los 22 mejores narradores jóvenes en español.

Reviews

[Fátima Onsang · Rating 4 out of 5]

El autor a través de 32 relatos cortos nos sumerge en un laberinto de emociones y reflexiones, explora los límites entre la vida y la muerte, el humor y la tragedia, lo íntimo y lo universal. Desde un suicida risueño hasta una monja con deseos carnales, cada historia es una pincelada que compone un retrato complejo y fascinante de la condición humana. Neuman deja una huella imborrable con su prosa poética y su aguda observación de la realidad. Este libro es una invitación a reflexionar sobre la fragilidad de la existencia y la belleza de lo efímero.

📚 Libro: Hacerse el muerto
✍ Autor: Andrés Neuman
🗒 Páginas: 139
🌼 Puntaje: 4⭐

[Luis Minski · Rating 4 out of 5]

Como bien afirma el autor en un de sus "dodecálogos" , es imposible hablar de este libro de cuentos como una unidad, por lo menos si tenemos en cuenta el contenido temático e incluso el formal.
Se trata de una compilación de textos breves y cuentos que abarcan distintos temas y distintos estilos. de todas formas, quizás podamos decir que más allá de la diversidad, todos los relatos aquí presentados están muy bien narrados, con el tono y el lenguaje acorde a cada uno de ellos.
En general, casi todos me gustaron, Algunos los hay de tono más intimista, casi como una evocación o como la materialización de un duelo, otros con algún toque de humor, otros que describen a seres solitarios y sus necesidades, otros que hablan de las relaciones entre las personas. Algunos son fáciles de leer y otros son un poco más crípticos, ya que el mensaje del autor queda abierto a la imaginación o al discernimiento del lector.
Entre los más destacados podemos mencionar "Juan , José", donde analista y paciente intercambian roles; "Vidas instantáneas" que refleja, en forma de avisos clasificados, a distintas tipologías humanas; o el "Monólogo de la mirona", "Una silla para alguien", "Las cosas que no hacemos", por citar algunos de los que más me gustaron.
Por último, lo que mejor define al autor, su proceso de creación y su obra son sus magistrales "Dodecálogos de un cuentista" que hacen referencia directa al arte de escribir cuentos.
En síntesis, una muy buena opción para aquel que quiere leer algo nuevo, de un joven autor que sabe lo que quiere expresar y cómo hacerlo.
Por último, quiero manifestar mi agradecimiento a la editorial Páginas de Espuma y a Babelio en Español por permitirme acceder al libro y realizar esta reseña para su sección Masa Crítica.
https://sobrevolandolecturas.blogspot...

[Santiago Álvarez · Rating 5 out of 5]

A ratos sorprendente, a ratos simplemente mágico y refrescante, Andrés Neuman es uno de los nuevos magos de las palabras. Los que crean que un libro de relatos es una mera colección de historias cortas es que no tienen mucha idea de lo que puede hacerse con el ingenio, talento y atrevimiento necesario. No hay ni un solo cuento habitual o convencional: experimentación con sentido, pequeñas cajas mágicas que se abren para brindar sorpresa y comprensión. Me recuerda a ratos a Borges, y a ratos a Nabokov. Que no es poco decir.

[Gaby · Rating 4 out of 5]

Excelentes e ingeniosos relatos breves. Neuman es un genio, sabe decir mucho en pocas páginas y con gran sutileza devela temas tan humanos. La teoría de las cuerdas, una genialidad al igual que Juan, José

[Jared · Rating 5 out of 5]

The best book I've ever read in the Spanish language.

[Ale Rivero · Rating 2 out of 5]

En 2019 intenté leer este libro y solo llegué a dos o tres de los relatos iniciales, me decidí a empezarlo de nuevo y ver si fue el momento lo que hizo que no llegara, puede que sí, pero no ha sido un libro para mí.
Hubo un solo texto al que le puse 4🌟 "Breve alegato contra el naturalismo postal" que me resultó más entretenido porque conozco a una persona en una situación similar a la del protagonista.
La prosa del autor me resultó llevadera, no así la temática de los textos, así que no descarto leerlo en alguna otra cosa que publique si se me presenta la oportunidad.

[Sebastián · Rating 5 out of 5]

Neuman me hace pensar, sonreír, dialoga con lo que creo saber y me interroga sobre hechos que nunca me había planteado. Juega con el lector y con el lenguaje, te hace creer que sabes lo que ocurrirá, hasta que un pequeño detalle (a veces una coma), te descoloca. Es un placer que te lleven la contraria de esta forma

Algunos cuentos son de una sutileza tan grande que emocionan. Lo recomendaría a cualquier persona, busque lo que busque. Aquí hay muy buena literatura.

Mi favorito: “Después de Elena”.

[Yulia Katsura · Rating 4 out of 5]

Una compilación de cuentos completamente diferentes (en temática y estilo) entre sí, pero que al interactuar forman un libro hermoso. Andrés Neuman se luce con Hacerse el muerto.

La frase de frases: "Mucho más urgente que noquear a un lector es despertarlo". ✨

[Rolando Marono · Rating 5 out of 5]

Había leído algunos libros de poesía de Andrés que me había prestado mi querida amiga Tere. Ahora organizó una LC de este libro de cuentos y aunque no sabía qué tal sería la prosa y narrativa de este autor, esperaba mucha poesía y frases contundentes además de una precisión narrativa que se desborda en su trabajo poético.
Todo eso se cumplió y más. Los cuentos de Andrés son profundos y te dejan reflexionando, pero también son muy íntimos. Los cuentos sobre la muerte de una madre, es evidente que habla de su propia madre y de su propia experiencia. En la primera mitad del libro el tema recurrente es la muerte y Andrés ofrece varias perspectivas, un poco juguetonas e irónicas al principio. Esto podría parecerle extraño a algunos lectores porque el autor toma con cierta ligereza el tema de la muerte, pero no como una falta de respeto sino como una transición. Esa manera de abordarlo no es ajena para los mexicanos pero aún así puede ser sorprendente. Para mí la maestría del autor queda evidenciada cuando después de varios cuentos irónicos sobre la muerte, le sigue una pequeña serie de cuentos sobre la pérdida de su madre. Muy emotivos, muy dolorosos, y muy serios. Ese contraste que hace Andrés con las dos perspectivas aparentemente encontradas de percibirlo, me parece brillante.
El resto de cuentos aborda el tema con más ligereza, algunos no hablan sobre la muerte, pero todas son narrativas interesantes, complejas y escritas con una prosa fluida y bella que caracteriza al autor. La serie de "monólogos" me pareció muy buena.
Un deleite leer a este autor y disfrutar de esta prosa poética narrativa que es una belleza y que te deja pensando sobre tu propia relación con la muerte.

[Tere Lightwood · Rating 5 out of 5]

Andrés siempre tendrá mis 5 estrellitas.
Genio ❤️.

[Tilahí Hernández · Rating 4 out of 5]

El primer libro que leo del autor, lo resumo en “punto y coma”.
Cuentos que van desde la fragilidad hasta la fortaleza.
Te plantea situaciones para cuestionar el porqué, te da y te quita, te hace transcender.
¿Cuál es la importancia del tiempo?

“No se puede ir al infierno por amor”.

[Marzia Barberini · Rating 4 out of 5]

Me da la sensación de que voy a leer a un coloso. Un gran escritor argentino, afincado en España.

La broma macabra de un fusilamiento. Los zapatos de un padre muerto. Hacerse el muerto para sentirse vivo. El suicida que con la risa no se muere. El perdón a cuatro enemigos.

El amor a una madre enferma, que te ha regalado la vida. Su cuidado, pasearla en su silla, soñarla, hablarle.

Entre otros.

Más que relatos son píldoras, deliciosamente metafóricas, simbólicas. Cuentan sin contar, te dejan el final. Algunas autobiográficas. Con ironía y humor algunas, para reflexionar otras.

Sobre la vida, la muerte, el amor, el sexo, la amistad.

Me ha fascinado el ritmo trepidante de “Cómo nadar con ella”. O el inicio impactante con la imagen del fusilamiento. O la esencia filosófica de “Las cosas que no hacemos”. O el humor de “El infierno de Sor Juana”.

El que más sentimiento de tristeza me ha removido, “Monólogo de la mirona”.

Hay de todo y para todos los gustos. Para despertarte, como comenta en uno de sus dodecálogos de un cuentista.

No deja indiferente, a mí me empuja a leer más, sin pretender comprender, dejándome llevar por la sorpresa, el sarcasmo, la tristeza.

[Leyles Leon · Rating 3 out of 5]

«Cualquier forma breve podría ser un cuento, siempre que logre crear sensación de ficción.»

Una compilación de cuentos breves que al interactuar forman un libro que explora lo absurdo de la condición humana. Cada historia es diferente en temática y estilo, pero llevan arraigadas la experimentación y la sutilezas. Mis favoritas: , Teoría de las cuerdas, Vidas instantáneas, Monólogo del inmobiliario y las de la sección dedicada a la madre.

Un acierto son lo decálogos que deja el autor al final de las ediciones de Páginas de Espuma (de donde escogí la cita de arriba).

[MoisesRd · Rating 4 out of 5]

Gran recopilación de relatos, salidos de la mente de un autor que tiene una imaginación infinita para acomodar cada situación en una -a veces- confusa y divertida obra que me hizo pensar mucho en que, cuanto más presionados nos sentimos más honestos somos; pero cuando se nos resuelve la vida... cambiamos.
Mi favorito, el de la charla terapéutica entre Juan y José.

[Richard Argel Vargas · Rating 3 out of 5]

El libro está dividido en 6 capítulos por así decirlo, con 5 relatos cada uno.

El autor logra profundizar en varios relatos, pero en su mayoría terminan siendo vacíos o muy cortos. Los sentí más como pensamientos al azar.

[Sol Mejia (Conbooksaciones) · Rating 5 out of 5]

Andrés tiene una pluma tan relajada y profunda como interesante. Ha roto todo lo que conocía y no conocía como "cuento".

[Ernesto Romero · Rating 5 out of 5]

«Me gustan todos los propósitos, declarados o secretos, que incumplimos juntos. Eso es lo que prefiero de compartir la vida. La maravilla abierta en otra parte. Las cosas que no hacemos.»

‘Hacerse el muerto’ es una colección de cuentos tragicómicos, del poeta argentino Andrés Neuman. El libro comienza fuerte, con ‘El fusilado’, los últimos pensamientos de un sentenciado a muerte frente al pelotón de fusilamiento («¿no morirá así todo el mundo, como puede?»).

Sus relatos evidencian el egoísmo, la falsedad y la hipocresía humana pero también la capacidad de amar que nos exime de pecados, ya que, después de todo, como sentencia en ‘El infierno de Sor Juana’,«no se puede ir al infierno por amor».

Una colección que no deja indiferente al lector y nos regala el buen sabor de boca que siempre aporta la buena literatura.

«Las cosas no se ordenan para que permanezcan, se ordenan para invitar al tiempo a que haga bien su trabajo»

[SANDRA DE OYAGÜE COLLADOS · Rating 4 out of 5]

El libro de relatos Hacerse el muerto, de Andrés Neuman, publicado por Páginas de Espuma, reúne treinta cuentos y un breve apéndice final compuesto por dos textos que funcionan como una suerte de coda del volumen. El conjunto confirma a Neuman como uno de los autores más sólidos del cuento contemporáneo en español.

Los relatos parten con frecuencia de situaciones cotidianas que pronto se desplazan hacia lo extraño, lo irónico o lo reflexivo. Neuman tiene la habilidad de detectar un instante aparentemente banal —una conversación, una espera, un gesto mínimo— y convertirlo en el núcleo de una pequeña exploración sobre el azar, la identidad o las contradicciones de la vida moderna.

Entre los cuentos más representativos destaca el que da título al libro, “Hacerse el muerto”, donde la idea de fingir la propia muerte se convierte en una metáfora sobre el cansancio social y el deseo de desaparecer del mundo por un momento. El relato combina humor negro y reflexión existencial sin caer en el dramatismo.

Otro texto especialmente logrado es “La moneda”, construido a partir de un instante suspendido: el giro de una moneda mientras alguien espera un resultado decisivo en un hospital. A partir de esa imagen mínima, Neuman despliega una reflexión sobre el azar y la necesidad humana de interpretar el destino.

También resulta memorable “La mujer que leía a Platón”, uno de los cuentos más irónicos del volumen, donde el autor juega con la relación entre pensamiento y deseo mediante una premisa provocadora que desmonta con humor la supuesta distancia entre lo intelectual y lo corporal.

Desde el punto de vista técnico, el libro destaca por su economía narrativa. Neuman entra tarde en las escenas, elimina lo superfluo y apuesta por finales que muchas veces no buscan una sorpresa clásica, sino un desplazamiento de perspectiva que obliga al lector a reinterpretar lo leído. La elipsis y la condensación son herramientas fundamentales en estos relatos, que funcionan como pequeñas piezas de precisión narrativa.

El resultado es una colección variada y estimulante que combina humor, reflexión filosófica y una mirada aguda sobre lo cotidiano. Hacerse el muerto demuestra hasta qué punto el cuento breve puede ser, al mismo tiempo, un espacio de experimentación literaria y una forma intensa de explorar la experiencia humana.

[Patri · Rating 5 out of 5]

Vivo sentado en mi escritorio, frente a una ventana. Las vistas no son lo que se dice un paisaje alpino: patio estrecho, ladrillos sucios, persianas cerradas. Podría leer. Podría levantarme. Podría dar un paseo. Pero nada es comparable a esta generosa mediocridad que contiene el mundo entero.
Estos ladrillos míos son toda una universidad. Me dan, por empezar, lecciones de estética. La estética comunica la observación con la comprensión, el gusto individual con el sentido general. La estética vendría a ser, entonces, lo contrario de la descripción. Cuando uno solo tiene un patio interior para llenarse los ojos, ese matiz se convierte en una cuestión de supervivencia.
O lecciones de semiótica. Hablar con los vecinos me dice menos de ellos que espiar su ropa tendida. He comprobado que las palabras que cruzamos con el prójimo son fuente de malentendidos, más que de conocimiento. En cambio su ropa es transparente (en algunos casos, tal cual). No puede malinterpretarse. Como mucho, se desaprueba. Pero esa desaprobación también es transparente: nos revela a nosotros.
Paso largos ratos contemplando las cuerdas. Parecen partituras. O cuadernos de rayas. Es autor es cualquiera. Gente anónima. La casualidad. El viento.
Con el paso de los años frente a la ventana, he aprendido que no conviene abusar de los cambios en la observación. Se averigua más concentrando la mirada en un punto que trasladándola de un lado a otro. Esa sería la lección de síntesis. Con tres cuerdas o cuatro, se debería disponer de material suficiente para una novela de misterio.

[Pablo Pelluch · Rating 3 out of 5]

No conozco de otra cosa a Andrés Neuman, aunque intuyo un escritor brillante, capaz de adentrarse con naturalidad en los entresijos mentales de sus personajes.

Ahora, me apetecía leer relatos y me ha costado un tiempo entender que estos textos eran relatos, quizá tan posmodernos que no lo parecían. Cuando entraba más en el relato al uso, ha sido fabuloso: el de la chica, Anabela, que reta a unos chavales a ir nadando a un islote, a pesar del final en el que vuelve a huir de lo clásico, me ha parecido sublime. También en el cual la hija de un amigo se les acerca cuando están trasegando gin-tonics: a pesar de que no hay relato, la estampa estaba descrita con tal maestría que me he visto allí.

El de los enemigos, pese a que el hecho de ser autoficción (intuyo) le restaba color también ha sido interesante de leer.

Pero he encontrado aquí lo que tenía la impresión de que son b-sides del autor; textos guardados en una carpeta perdida de un ordenador por un buen motivo. Son buenos, «están bien», pero nada más. Textos de página y media en los que entras en la cabeza de alguien, el autor o un personaje, que podrían ser experimentos o fragmentos de otra cosa que resultan en sinsabor.

[Milena Rodríguez · Rating 3 out of 5]

Neuman tiene una manera especial de narrar, de sorprender al lector y hacerle pensar. Sin embargo, algunos relatos me han parecido aburridos. Otros, por el contrario, están para enmarcar.

«Él habita la casa de manera más saludable porque no está realmente aquí: nos visita y desaparece. Cuando le quedan pocos minutos para marcharse, noto cómo se alegra.»

«Hablar con los vecinos me dice menos de ellos que espiar su ropa tendida. He comprobado que las palabras que cruzamos con el prójimo son fuente de malentendidos, más que de conocimiento. Su ropa, en cambio, es transparente (literalmente, en algunos casos). No se malinterpreta. Como mucho, se desaprueba. Pero esa desaprobación también es transparente: nos revela a nosotros.»

[Claudia Montesinos · Rating 5 out of 5]

Instagram: @clautmontesinos

Mediante 32 relatos Andrés Neuman trata de forma ingeniosa y conmovedora temas ampliamente humanos: un suicida risueño, un hombre que pierde a su pareja y decide reivindicarse con sus enemigos, una pareja enamorada de lo que no hace, una monja que gusta del sexo sin pretensiones sentimentales, un joven que sabe interpretar la vida de sus vecinos solamente observando la ropa que cuelga de sus tendederos, dos ensayistas debatiendo en un baño…son algunos de los personajes de estos cuentos.

Es el segundo libro que leo del autor y debo decir que me ha gustado tanto como el primero, usando sus propias palabras: “mucho más urgente que noquear a un lector es despertarlo”.

[Juan Carlos López Domínguez · Rating 2 out of 5]

Me gustaron algunos cuentos, me parecieron ingeniosos. Algunos otros, no me gustaron mucho, principalmente porque eran demasiado breves y a mi parecer, les faltaba desarrollo para poder engancharme como lector; o bien, el final era un tanto irrelevante.

Algunos cuentos de los que me gustaron abordaban temas como:
Una pareja enamorada de lo que no hace; Un psiquiatra atendido por su paciente (muy bueno); Una mujer que se excita con Platón. Dos ensayistas en el baño, que intercambian argumentos coléricos pero muy intelectuales, con un final absurdo y divertido (¡el mejor cuento!).

[Mireya Trevil · Rating 3 out of 5]

Tiene algunos textos geniales, como Las cosas que no hacemos y los relacionados con su madre, pero otros muy prescindibles, por eso le doy un 3 estrellas aunque esos textos son para un 5. Neuman es un escritor genial en distancias cortas, cuya vena poética le ayuda a crear imágenes lingúísticas hermosas.

[Lidia · Rating 5 out of 5]

Leer estos cuentos es como comer jelly beans de sabores sorpresa: algunos son dulces, amargos, otros raros… pero no puedes parar de comerlos. Mi favorito: El aduanero. Un agente migratorio que me encantó su monólogo, sin duda voy a leer más del autor.

[Juan Fuentes · Rating 3 out of 5]

Flojo, flojillo. Merece la pena leerlo por los cuentos que se salvan, pero de Neuman uno espera un poco más de calidad.

[Celestino Martin · Rating 3 out of 5]

Libro de relatos que tratan sobre las formas de existir y desaparecer...

[lydia sophia · Rating 5 out of 5]

una colección de cuentos increíble y tan cruda. Cada cuento era impresionante y cautivador en maneras oscuras, hermosas y complejas.

[Sofi Cano · Rating 4 out of 5]

Un libro con un punto de vista absurdista, todo es absurdo, incluso la muerte ¿que te detiene para apretar el gatillo? Pero ¿que es lo que te mantiene con vida?

[Daniel · Rating 4 out of 5]

Muy bueno