La actualidad innombrable

by Roberto Calasso, Edgardo Dobry (Translator)

El mundo actual ha alcanzado la etapa definitiva de la sociedad secular, aquella que solo confía en la sociedad misma. El Homo saecularis acepta reglas pero no preceptos, procedimientos pero no convicciones. Se siente humanista y practica una religión sin divinidad, basada en el altruismo, sin relación con lo invisible. ¿Por qué, entonces, irrumpe una forma de terrorismo que consiste en matanzas aleatorias, en las que las víctimas pueden ser cualesquiera con tal de que sean lo más numerosas posible? Acaso porque, en un mundo como el actual, solo el asesinato ofrece una garantía de significado. El enemigo del terrorista islámico, así, es el cuerpo de la sociedad secular entero.

La actualidad innombrable se divide en dos partes contrapuestas: en la primera, Calasso hace una breve historia del origen del terrorismo islámico, y realiza también una incisiva, descarnada definición de nuestro mundo actual, la «era de la inconsistencia», o, en términos del propio Calasso, la era de la «sociedad experimental», cuyas figuras tutelares fueron Bouvard y Pécuchet, aquellos profetas involuntarios inventados por Flaubert, a los que «se puede remontar, en su germen, lo que un día iba a llamarse internet».

Y, con la malla digital que envuelve el mundo, la consolidación del odio a la intermediación, en un sueño virtual de democracia directa que pone en peligro el carácter procedimental del sistema parlamentario. La segunda parte es una secuencia de instantáneas que van de 1933 a 1945, en la que observamos hablar y actuar a escritores como Ernst Jünger, Virginia Woolf, Céline, Benjamin o Simone Weil, pero también a Goebbels o Himmler. Todo lo que sucedió aquellos años –una tentativa de autodestrucción parcialmente exitosa– se convirtió en la base de todo lo que siguió.

En La actualidad innombrable, Calasso prolonga las reflexiones que guían sus últimos libros, en particular su inquietud por los peligros que acechan a la sociedad secular, que se celebra a sí misma sin ver el abismo que se abre a sus pies. Pero, por primera vez, en este breve volumen Calasso ubica el foco en el mundo actual, al que llama «innombrable» –poniendo de manifiesto que nuestra vana confianza en la ciencia y la tecnología no nos sirve para saber algo consistente y definitivo acerca de nuestro presente– y al que, sin embargo, retrata de un modo nítido, eficaz, clarividente. Hacía falta una trayectoria de muchos años, libros y saberes para llegar a una definición tan breve y contundente del momento en el que vivimos y que apenas podemos mirar sin estrechas anteojeras.

Genres: Nonfiction, Philosophy, History, Italian Literature, Italy, Essays, 21st Century

176 pages, Paperback

First published September 28, 2017

About the author

Roberto Calasso (1941 – 2021) was an Italian writer and publisher.

Calasso was born in Florence in 1941, into a family of the Tuscan upper class, well connected with some of the great Italian intellectuals of their time.

Calasso worked for the publishing firm of Adelphi Edizioni since its founding by Roberto Bazlen in 1962 and became its Chairman in 1999. In 2015, he bought out the company to prevent it from being acquired by a larger publishing firm. His books have been translated into more than 20 languages.

He was the author of an unnamed ongoing work reflecting on the culture of modernity, which began with The Ruin of Kasch in 1983, a book admired by Italo Calvino. Dedicated to the French statesman Charles Maurice de Talleyrand-Périgord or, Talleyrand, it was followed in 1988 by The Marriage of Cadmus and Harmony, in which the tale of Cadmus and his wife Harmonia becomes a pretext for re-telling the great tales of Greek mythology and reflecting on the reception of Greek culture for a contemporary readership. Another world civilization is surveyed in Ka (1996, where the subject of the re-telling is Hindu mythology). K restricts the focus to a single author, Franz Kafka; this trend continues with Il rosa Tiepolo (Tiepolo Pink), inspired by an adjective used by Marcel Proust to describe a shade of pink used by Venetian artist Giambattista Tiepolo in his paintings. With La folie Baudelaire, Calasso once more broadens his scope from fresco to a whole civilisation, that of Paris in the latter half of the 19th century, reconsidering the lives and works of the post-romantic generation of writers and artists from Baudelaire to Valéry. In one of his more recent works, Ardore (2010), the author returns to India for an exhaustive analysis of the theory and practice of Vedic sacrifice and its significance for post-modern epistemology.

Along with his status as a major analyst specifically of the works of Kafka, Calasso was, more broadly, active in many essays in retrieving and re-invigorating the notion of a Central European literary culture. He also served as the president of the International Alexander Lernet-Holenia Society, which promotes the publication, translation and study of this multi-genre Austrian writer and his focus on the identity crisis of his characters at odds with postimperial Austria and Central Europe.

Reviews

[Fede · Rating 4 out of 5]

"The Unnamable Present."

As soon as the clocks of Hiroshima stopped at 8.15 am on August 6, 1945 the world entered Post-history.
Ideologies started to collapse and shrink into pragmatism, the Kingdoms of this World turned into autistic societies living (or faking) their parodistic utopias, intellectuals and artists simply got lost in a maze of poisonous delusions and cultural debris.
What came after five decades of such stagnant decanting is our age: the Age of Inconsistency. And Roberto Calasso's is the voice in the wilderness announcing the coming of such nameless, unnamable void.
The Unnamable Present.

Language is neither an accident nor an accessory in the evolution of mankind: it's the starting point and the means of our evolution. The moment men started to name the components of their environment - including themselves - human psychology was born; civilisation and history were born. Mankind became aware of time as a three-dimensional plane (past, present and future) and thus realised the immense potential of human action and intellect... which included the immense potential of their consequences.
Religion, philosophy, in short any gnosis and system of thought became possible as soon as individuals developed a personal as well as a social consciousness of themselves.
That's why history is full of aberrations: because of the experimental nature of our societies. The worst excesses and the highest achievements have walked hand in hand in any recorded age we can think of, with no exception; human history is as convoluted as a madman's memoir, in which reality is just too multifaceted and distorted to be truly deciphered. We don't even know what reality is, in the first place; all we can grasp is its tangible manifestation, an uninterrupted record of causes and effects.

The years between 1933 and 1945, says Calasso, brought an end to this process. A hiatus occurred and the clocks of history got stuck.
Resuming the fascinating discourse he started in "The Ruin of Kasch", this unclassifiable erudite (partly philosopher, partly historian, but also philologist, literary critic...) denounces the dangers inherent in the self-referential way modern society perceives itself; most of all, the total lack of any direction and meaning, since both are necessarily related to an external dimension, a sense of the 'outside' allowing us to look at ourselves from a distance. Nowadays, the only viewpoint of our society is from within: a blind and aphasic withdrawal, in which individuals are disposable atoms forming the molecules of a tumorous mass.

Today's symbols of the death of meaning are the Terrorist and the Tourist.
In spite of his cheap religious lexicon, the terrorist is to be seen as the ultimate corruption of the ancient sacrificer: whereas the High Priest would sacrifice a chosen, perfect victim, thus keeping his people in contact with a non-human, non-earthly power in order to avert chaos, the victims of a terrorist attack are deprived of any peculiarity: they must be killed at random in order to establish the reign of chaos. Chance has prevailed over the meaningful act.
On the other side, the Tourist is the embodiment of the shallowness of our vision. We seem to have lost any intensity, any sort of passion whatever we see and wherever we go, as though our existence had turned into a relentless coming and going, the absolute transience of the mind. Like glimpses of cities we will only vaguely remember, any experience is devoid of depth; a paralysing lethargy has prevailed over both pleasure and pain.
This is the path Calasso follows while analysing the 'secular society' and its product, Homo Sæcularis, the last link in the chain of evolution.

The second part of this short but difficult read is a silloge - Calasso's favourite genre - of chronological excerpts from the twelve years of Nazi regime,1933-45. Céline, Stefan Schweig, Thomas and Klaus Mann, Simone Weil, Himmler and Goebbels, Walter Benjamin are among the characters of this disquieting narrative. From Klaus Mann hearing of Hitler's triumph at the 1933 election to V. Grossman describing the destruction of Berlin in 1945, Calasso stuns and disorients the reader with a cacophonic chorus of voices, diary entries, narrative excerpts, quotes, official records... in the same short paragraphs used three decades ago in "The Ruin of Kasch" - the greatest, craziest philosophical / historical silloge of modern literature - Calasso unravels the beginning of the end, the moment ' (...) the world made a serious attempt to destroy itself... and almost succeded.'

Baudelaire's is the last voice we hear at the end of this weird journey; more precisely, and quite fitting, his dream of a collapsing tower ("Reliquat du Spleen de Paris"), a gory vision of death and terror we can't help feeling familiar with.

All this in 164 pages.
In fact I wish there were twice as many, hence the -1 star.
No doubt Calasso is one of the most erudite intellectuals of our time, although being probably insane, and yet one doesn't need a wheelbarrow to carry his books around. Culture is not always a heavy burden as the modern world would like us to believe.

(The first English translation of this book, "The Unnamable Present", will be published in 2019).

[Domenico Fina · Rating 4 out of 5]

Non sapendo in quale maniera parlarne, di un libro che sfugge, ho deciso di scriverne in forma di racconto

Che cosa rimane, signorina?

(Recensione in forma di racconto)

In un pomeriggio di ottobre, in autobus sul lungotevere, Roberto Calasso incontra una ragazza, Valeria Pallotti. Lei sta andando dal suo fidanzato che per la prima volta ha la casa dei genitori libera, tutta per loro, le ha appena inviato la foto di una bottiglia di sciroppo d'acero. Potrebbe essere una fantasia erotica oppure lo spunto per un pancake. Valeria Pallotti non parla con gli sconosciuti, seppure autorevoli, ma oggi essendo particolarmente euforica fa cose che non sapeva di saper fare, per esempio domandare a Roberto Calasso di cosa tratta il libro che andrà a presentare su radio 3.

Come se Roberto Calasso le leggesse nel pensiero inizia a spiegarle il libro partendo dallo sciroppo d'acero. Viene dal Québec, una provincia del Canada che non sapremmo dove fosse se non avessimo la rete a disposizione, possiamo digitarlo e andarci comodamente con Google Maps, da qui, sull'autobus, oppure andare in aereo con un viaggio low cost come tutti; lo sciroppo d'acero imbottigliato ci arriva invece da McDonald's o dal supermercato Coop. Fa lo stesso. Cioè signorina io, lei, un abitante di Ulan Bator o un carpentiere della Nuova Zelanda siamo turisti, ciò che accomuna il mondo attuale e che converge in un'unica cultura sono la figura del turista e la pornografia. Azioni fisse che in tutto il mondo si intendono allo stesso modo. Minime differenze negli abbigliamenti e negli arredamenti. Tendenziale abolizione dei preamboli e delle diramazioni narrative. Questo abito di vita, confortevolmente adagiato, ci allevia dolori e afflizioni ma tutto ciò si sconta in altro modo. L'uomo vedico nasceva gravato da debiti, verso gli antenati, verso gli uomini in genere. Noi, uomini secolari, non crediamo in niente e allo stesso tempo siamo creduloni come non mai. Non siamo religiosi ma crediamo con atteggiamento da fedele, talvolta fanatico, nel vegetarianesimo o nel culturismo o nel comunismo. Nella rivoluzione pacifica, violenta, nel fantasy, nel lobbismo. Sono tutte confraternite, fedi prossime a portata di vita e di morte Gli americani non ritenendo più giuste le categorie di agnostico o ateo, si definiscono SBNR che sta per spiritual but not religious, ovvero guardano un tramonto e si sentono inondati da un sentimento spirituale ma che non è divino bensì solo la loro immaginazione, immessa a vele spiegate nello spirituale. Ciò che l'Homo saecularis non riesce a cogliere è il divino. Non sa situarlo ma chiama tutto ciò che vede e sente, "spirituale".

"Forse perché si muore, Dottor Calasso, forse perché l'immane divino, a me e a te, non ci cambia le cose".

È così, bruscamente, che lo interrompe Valeria Pallotti. Roberto Calasso resta in silenzio per qualche secondo. Accusa il colpo. Scendono insieme dall'autobus. È l'ora del crepuscolo, la luce passa fra le crepe e Roma emana una luminosità che rende malinconici, tutte le coppie del mondo vorrebbero separarsi ad ottobre e tutti i single vorrebbero stare insieme. Rimescolandosi un po'. Valeria Pallotti e Roberto Calasso in questo momento sono contenti ma per ragioni diverse. Lei forse identifica il divino in quello che l'aspetta fra alcuni minuti. Roberto Calasso nella sensazione che tutta questa bellezza per un momento sarà eterna, qualunque ne sia la radice. Perché, egli scrive, "l'intelligenza può essere concepita come una successione di stati discreti della mente, simulabili in linea di principio anche al di fuori della mente, ma la coscienza? nonostante il profluvio di scritti che ne trattano, nessuno sa di cosa è fatta la coscienza".

A questo punto Roberto Calasso si sente quasi in pena ma di una pena caustica verso Valeria Pallotti, vorrebbe dirle, lei signorina vive male, risponde in modo perentorio, vive non sapendo sollevare la vita. Ma in fondo che ne sa lui, di lei? Che ne sanno loro di un pomeriggio magnifico di ottobre.
Mentre si salutano in Piazza Trilussa, a Calasso viene spontaneo domandarle, "Quindi che cosa rimane, signorina?".

Valeria Pallotti non lo sa, è imbarazzata, vuole andare da Danilo, che forse avrebbe anche in mente di spogliarla e spalmarle lo sciroppo d'acero come si fa nei centri benessere e nei video hard; sente che Calasso non ha tutti i torti, che le nostre vite si sono oltremodo automatizzate.
Ma anche Calasso sente che Valeria Pallotti non ha tutti i torti quando afferma che lei si guarda intorno, non crede in molto, adesso crede nel suo fidanzato, crede in Gianni Rodari, quanto al resto è tutto vago. Crede che i lampi di felicità casuale, come quello di oggi, sono tutto ciò che abbiamo.

- Ciao Valeria. Mi dispiace se ti ho intristita con le mie elucubrazioni.
- Nient'affatto, Dottor Calasso, mi ha dato molto da pensare. Anzi ora vado in libreria, compro L'innominabile attuale e con Danilo stasera leggeremo il suo bel libro. Stia bene.

Roberto Calasso si dirige verso la sede Rai dove lo aspetta Loredana Lipperini per intervistarlo, pensa: che domanda del cazzo, "Che cosa rimane?". Dell'Ego nostro e smisurato nell'immane cosmo, non rimane nulla. Ma rimane l'amore, se lo si è provato, il ricordo di essere stati 'belli', l'entusiasmo per le azioni nobili, rimane la compassione. Rimane, come diceva Anna Maria Ortese, "il soccorso della vita quando sta male". E vorrebbe piangere, ma poi sorride.
Anche Valeria Pallotti vorrebbe piangere ma poi sorride, mentre cerca tra i cento nomi del condominio il nome al quale suonare.

[Carloesse · Rating 4 out of 5]

E’ un libro denso, duro, difficile. E’ se lo è da leggere tanto più lo è da recensire.
Quello che mi pare di avere colto è che viviamo un presente che ha rinunciato al divinino per riempire di significati, di sacralità, ciò che è spesso del tutto inconsistente, insignificante ed alla fine distruttivo. Le ideologie (di destra, di sinistra, di cento) si sono svuotate mostrando tutta la falsità sulle quali si reggevano. La nostra fede (di per sé acritica in quanto fideistica) si è spostata dalla divinità alla scienza, al progresso , alla politica economica; nei casi peggiori al tifo sportivo, al consumismo, alle mode, al veganismo, allo spiritualismo fai-da –te,,… ; nei più pericolosi e distruttivi al terrorismo.
In senso politico alla Società divinizzata, vista come un moloch che si regge su pilastri che credevamo saldi ma si rilevano fragilissimi: la tanto decantata “democrazia” di cui noi occidentali amiamo tanto sciacquarci la bocca è in realtà un malato terminale, e i segni che ne annunciano la fine sono gli stessi di cui è farcita la seconda parte del libro, che riporta fedelmente le parole (dette o scritte) da chi ne aveva già colto il senso nella prima metà dello scorso secolo, quando il primo tentativo di autodistruzione globale non riuscì del tutto, ma si avvicinò molto al risultato. Sono le parole scritte tra il’33 e il ’45 da personaggi come Klaus Mann, Ernst Junger, Walter Benjamin, Celine, Leonard e Virginia Wolf, Giaime Pintor, Malaparte, Joseph Roth, Samuel Beckett,….
Segni premonitori, che vanno urgentemente riletti ora, adesso, prima che sia (o forse già è) troppo tardi.

Nel libro svetta la figura di Simone Weil, forse la sola mente ad avere compreso appieno già nel secolo scorso questo stravolgimento del mondo, questo annunciarsi dell’età dell’inconsistenza in cui ormai siamo immersi, questa rivoluzione del sacro che nella perdita di qualunque Dio a favore di una divinizzazione di una società, di un popolo, della stessa “democrazia” (svuotata di reale significato) accomuna anche tutti i regimi totalitaristi: Hitler al pari di Stalin, la cui radice affonda per entrambi nel socialismo (nazional-socialismo o comunismo che fosse) e che per questa “eresia” fu rigettata tanto da destra che da sinistra. E mi fa tanto pensare al povero Baruch Spinoza, secoli prima inviso agli ebrei quanto ai cristiani…

L’ultima, e brevissima, parte del libro riporta un sogno terribile (uno di quelli “per i quali non si vorrebbe dormire mai più”) di Baudelaire, che vede il crollo di una torre. Una premonizione che doveva arrivare come messaggio alle Nazioni, ma che lascia un segno di impotenza perché non riesce ad essere comunicato.

Calasso conclude il suo libro: Il monito arrivò, molti anni dopo.
Le torri erano due. E gemelle.

[Andrea · Rating 4 out of 5]

“La sensazione più precisa e più acuta, per chi vive in questo momento, è di non sapere dove ogni giorno sta mettendo i piedi. Il terreno è friabile, le linee si sdoppiano, i tessuti si sfilacciano, le prospettive oscillano. Allora si avverte con maggiore evidenza che ci si trova nell'innominabile attuale” (pagina 13).

In questa opera ibrida, che mischia riflessione e narrazione, citazione e speculazione, piena zeppa di riferimenti, colta e profonda, per questo affascinante e vagamente oscura, misteriosa, Calasso tenta di fare ordine sui fondamenti degli eventi attuali partendo dai fatti della storia del Novecento. Il libro si divide in tre parti. Nella prima, “Turisti e terroristi”, l'autore ragiona sugli eventi di più stretta attualità, definendo il nostro presente come “età dell'inconsistenza”: quello di oggi è un mondo sfuggente, un mondo in cui si sono persi i riferimenti, un mondo indefinibile e innominabile, frammentato e frantumato, un mondo che ha perso memoria, ha perso le certezze e ha perso il senso del divino, un mondo governato da quella che sembra una nuova specie, Homo saecularis: un uomo che si crede libero da Dio e dalle superstizioni, un uomo che si mette al centro dei propri pensieri e che si autocelebra nelle proprie conquiste, un uomo che si compiace di essere artefice del proprio destino; ma in realtà, Homo saecularis ha solo sostituito le sue false credenze con altre, ugualmente pericolose, ha spostato la sua fiducia cieca da un'entità, Dio, ad un'altra, se stesso, ovvero la società, che tutto ingloba e riduce a comune denominatore, e la scienza, con il suo mito del progresso, e la politica, con le sue promesse di salvezza, hanno preso il posto delle vecchie religioni.

“Ci si può chiedere se la società secolare è una società che crede in qualcosa, oltre che in se stessa. O se ha raggiunto quell'alto grado di saggezza per cui si rinuncia a credere, ma ci si limita a osservare, a studiare, a capire, in una progressione indefinita e imprevedibile. Ora, questo stato, che esige sobrietà e concentrazione, non sembra corrispondere a ciò che avviene ogni giorno nella immane società secolare, estesa ormai su tutti i continenti e continuamente squassata da turbolenze di varia origine. Che ricorda quelle che accadevano ai tempi delle guerre di religione. Le quali però si fondavano appunto su scontri di credenze” (pagina 27).

La figura più rappresentativa di Homo saecularis è quella del turista: un turista che si muove in tutto il mondo, che visita tutti i suoi angoli senza comprenderli, che si limita a vedere ma che non può e non vuole approfondire, che rinuncia al senso stesso del viaggio per motivi di comodità e di praticità. Una figura, quella del turista di oggi in particolare, o del secolarista più in generale, che necessariamente omologa il mondo, che lo uniforma e lo appiattisce, e contro il quale si scatenano le reazioni dei fondamentalisti religiosi, dei tradizionalisti, dei nostalgici del passato e dei difensori dei valori degli antichi. Il terrorista è dunque l'altra faccia della medaglia del turista, il suo opposto necessario e inevitabile. La rinuncia alle ideologie dell'Occidente diventa essa stessa ideologia fondante, e dunque la guerra attuale tra Occidente e Terrorismo, tra democrazia e teocrazia, tra secolarismo ed estremismo religioso, tra laicismo ed fondamentalismo, tra cosmopolitismo e nazionalismo, è l'ennesima riproposizione delle antiche guerre sante, delle più recenti guerre ideologiche.

“Homo saecularis non è così contrario alle religioni in sé. Le religioni somigliano molto alle ideologie – e con queste ultime è abituato ad avere a che fare ogni giorno. Chi dice di essere cristiano non deve essere molto diverso da chi dice di essere vegetariano. Sono tutti gruppi, comunità, confraternite. Quel che Homo saecularis invece non riesce a cogliere è il divino. Non sa situarlo. Non rientra nell'ordine delle cose. Delle sue cose” (pagine 56-57).

Da queste riflessioni si apre a ventaglio una serie di citazioni, considerazioni, constatazioni che creano in chi legge un senso di vertigine, di inquietudine di fronte alla enorme e multiforme complessità dell'attuale. Il campo si allarga, dalla bigotteria planetaria alla democrazia formale, dagli atei agli agnostici fino agli SBNR (“spiritual but not religious”), dai transumanisti, gli eredi ultimi e più estremi prodotti dell'evoluzione di Homo saecularis, agli hacker, dalla pubblicità alla realtà virtuale o aumentata, dalla pornografia alla società informatica e tecnologica, dall'intelligenza artificiale a Big Data, che, qualcuno sostiene, grazie ai suoi poteri algoritmici sostituirà Sapiens. Alla fine, la creazione di un nuovo movimento che mischia visioni razionaliste, positiviste e materialiste ad elementi fideistici e scientisti e conoscenze informatiche e tecnologiche, il dataismo (lo stesso movimento che auspica l'avvento della Singolarità di Ray Kurzweil, cfr. M. O'Connell, “Essere una macchina”), svela come Homo saecularis, e le sue evoluzioni attuali con lui, non abbia mai abbandonato il religioso, lo abbia semplicemente incorporato ed utilizzato per i suoi scopi. Questa è sempre di più, anche se ne siamo in larga parte inconsapevoli, l'epoca di una teologia secolarizzata, un'epoca che si può ancora pensare e studiare, che come quelle passate si può comprendere, in termini categorie teologiche, ormai sottratte al quadro confessionale: sacrificio, grazia, salvezza, libero (libero?) arbitrio.

Superfluo notare come le fonti utilizzate dall'autore per aprirsi alla riflessione sull'attualità siano, nella cultura sconfinata di quest'ultimo, innumerevoli e ben documentate: solo per nominarne alcune, tra queste troviamo Karl Kraus, Kafka, Nietzsche, Burckhardt, Durkheim, Platone, S. Weil (che è forse la pensatrice centrale del Novecento per quanto riguarda il rapporto tra scienza e religione, tra mondanità e senso del sacro), Wittgenstein, Mandel'stam, Tocqueville, Malebranche, J. S. Mill, Leibniz, Hofmannsthal, Baudelaire, Coleridge, Guénon, Benjamin, la Bibbia ed il Corano. Molto interessanti sono anche le citazioni di alcune opere di nostri contemporanei, come L. Wright (“The Looming Tower”), Y. N. Harari (“Homo Deus”) e M. O'Connell (“To Be a Machine”).

Nella seconda parte dell'opera di Calasso, intitolata “La Società Viennese del Gas”, la voce riflessiva del narratore sembra sparire, affievolirsi, eclissarsi, lasciando il posto alle testimonianze dirette, a lettere, diari e confessioni, alle “parole scritte, pubblicate, dette, riferite, registrate nei giorni fra l'inizio di gennaio del 1933 e il maggio del 1945” (pagina 95) dai protagonisti della vita culturale, politica e sociale dell'Europa di questo periodo storico, che nella sua ineguagliabile tragedia è stato il primo tentativo, parzialmente riuscito, di autoannientamento dell'umanità. Ed il mondo attuale è risultato dell'uscita malconcia da questa terribile epoca. Anche questa seconda parte, dunque, è ricca di citazioni e di riferimenti: nel susseguirsi delle vicende che hanno portato agli orrori della Seconda Guerra Mondiale, incontriamo, tra i tanti protagonisti, le parole di Klaus Mann, Georges Simenon, Walter Benjamin, Virginia Woolf, Céline, Joseph Roth, Stefan Zweig, Samuel Beckett, George Orwell, Arthur Koestler, Simone Weil, André Gide, Curzio Malaparte, Joseph Goebbels, Norman Lewis, Ernst Junger, Vasilij Grossman. Tutte testimonianze a loro modo uniche, potenti e sorprendenti, che messe in fila ricostruiscono e fanno luce sugli avvenimenti terribili di quel periodo. Solo a titolo di esempio, riporto di seguito alcuni estratti di tali testimonianze.

“La Società Viennese del Gas ha sospeso ha sospeso l'erogazione del gas agli ebrei. Il consumo di gas da parte della popolazione ebraica comportava perdite per la Società del Gas, perché pur essendo i maggiori consumatori non pagavano le bollette. Gli ebrei utilizzavano il gas preferibilmente a scopo di suicidio” (dal poscritto di una lettera di Walter Benjamin datata 7 giugno 1939, pagina 123).

“In un certo senso, già ora la storia non esiste più, cioè non esiste una storia del nostro tempo che potrebbe essere universalmente accettata... Hitler può dire che gli ebrei hanno dato inizio alla guerra e, se sopravvive, questo diventerà storia ufficiale. Non può dire che due più due fa cinque solo perché, ad esempio in balistica, deve fare quattro. Ma se giungerà un mondo come quello che temo, un mondo di due o tre superstati che non riescono a sopraffarsi fra loro, due più due allora potrebbe fare cinque, se il Fuhrer lo volesse” (da una lettera di George Orwell datata 18 maggio 1944, pagina 156).

“Fu in Germania, e in particolare qui a Berlino, che i nostri soldati cominciarono a chiedersi sul serio perché i tedeschi ci avessero attaccati di punto in bianco. Come mai i tedeschi avevano bisogno di questa guerra così ingiusta e terribile? Adesso milioni di nostri soldati hanno visto le ricche fattorie della Prussia orientale, la perfetta organizzazione dell'agricoltura, le stalle in muratura per il bestiame, gli ampi saloni, i tappeti, gli armadi zeppi di vestiti. E, ancora, le belle strade che collegano un villaggio all'altro, le Autobahnen tedesche... Hanno visto le case a due piani dei sobborghi fornite di elettricità, gas, servizi igienici. Giardini meravigliosamente curati, le ville della borghesia berlinese, lo sfarzo incredibile di castelli, tenute e residenze. Migliaia di soldati qui in Germania si guardano intorno e continuano a chiedersi furiosi: Perché hanno invaso il nostro paese? Che cosa volevano da noi?” (da uno scritto di Vasilij Grossman, aprile 1945, pagina 158).

Già queste due parti speculari basterebbero a rendere il libro meritevole di una attenta ed appassionata lettura, ma la chiusa è fenomenale, imperdibile. Con una brevissima, fulminante ed alquanto inquietante terza parte, intitolata “Avvistamento delle Torri”, veniamo a conoscenza di un sogno premonitore di Charles Baudelaire, un incubo appuntato su un foglietto isolato e non datato, quasi una profezia in anticipo di più di un secolo sulla Storia: il crollo di una immensa torre. “Provava un senso di impotenza perché non riusciva a trasmettere la notizia alla gente, alle nazioni. Così doveva contentarsi di sussurrarla ai più intelligenti […]. Quando la notizia di questo sogno giunse alle nazioni, tutto corrispondeva, con una sola aggiunta: le torri erano due – e gemelle” (pagine 163-164).

Un libro che cerca di affrontare i problemi dell'attualità, che tenta di definire l'indefinibile e nominare l'innominabile, che prova a far luce sugli aspetti più inquietanti del contemporaneo, un capitolo della lunga opera che Calasso voleva scrivere già dai tempi de “La rovina di Kasch” (1983) e che pubblica per la prima volta nel 2017 (nella successiva edizione del 2020 viene aggiunta una postilla che rapidamente contestualizza i più recenti avvenimenti, come la pandemia che ci sta affliggendo). Si tratta, come sempre in Calasso, di un'opera intensa (anche se, in questo caso, breve), a tratti azzardata, oscura, visionaria, lucidamente e saggiamente delirante. Certamente, è una lettura impegnativa, ostica, importante, ma che proprio per questo ci restituisce grande piacere intellettuale, ci permette di leggere in modo inedito ed originale il reale e di connetterne efficacemente i suoi molteplici aspetti passati, presenti e futuri.

[Jim Coughenour · Rating 4 out of 5]

I won’t try to summarize the work of Roberto Calasso – if you’re curious, I recommend his interview with the Paris Review. I can indicate my enthusiasm simply by saying that, for me, he’s a sage. I doubt I'd say that about anyone else alive. (Maybe I should add that this doesn't imply any “reverence” on my part but more an awed, incredulous appreciation of what he knows and the way he thinks.)

He's also an immensely enjoyable writer to read, if you’re the type of reader who enjoys the labyrinth: wandering through dense passages of not-quite-familiar authors, books, events; Greek and Hindu mythology; the arcana of European art and literature; the fugitive presence of divinity; the disturbing mechanics of sacrifice; darkness. The Unnamable Present seems to be the most straightforward of his books, set out in three unequal sections. The first, “Tourists and Terrorists,” courts the bad comedy of sounding like another “thought piece” on the crisis of Western civilization – but this is Calasso and we’re headed somewhere else, into the heart of a civilization that no longer has a way to understand itself.

If the essential factor is not belief but knowledge, as every gnosis presupposes, it will be a matter of forging one’s way through darkness, using whatever means, in a sort of continual bricolage of knowledge, without any certainty as to the starting point or any notion of the ultimate destination.... This is the condition, both wretched and exhilarating, faced by those today who belong to no religious denomination but who at the same time refuse to accept the religion — or more precisely, the superstition — of society. It is a difficult path, which has no name, no points of reference, other than those that are coded and strictly personal. But it is also a path along which one encounters the unexpected assistance of kindred voices, as in a clandestine constellation. I don’t believe we can expect any more, for the moment.

Calasso is one of those kindred voices.

[Nathan Albright · Rating 3 out of 5]

There is something worse than ignorance, and that is the pretension of having knowledge.  If the author had been an essayist whose approach was a sign that the author recognized that there was a lot more to what he was writing about than that he was willing or able to write, and who made the partial aspects of his writing openly acknowledged, this book would be easier to appreciate.  As it is, though, this book has a lot of leaps of logic where the gulf between A and Z is not only not obvious to anyone other than the author (and those who for some reason find him to be insightful), but there are a great many areas where it is obvious that there is a lot more going on that what the author wants to write about, but the author does not acknowledge these aspects but rather pays attention only to that aspect of contemporary reality as it relates to the context of terrorism and the crisis of postmodernity that came about as a result of the horrors of World War II.  And while there is certainly some connection between the book's parts, the author is more content to write as if he was painting various impressionistic sketches rather than write a coherent and unified book.

This particular short volume of a bit more than 150 pages is divided into three very unequal parts in length.  The first part of the book consists of the author's discussion of tourists and terrorists, seeking to connect the Muslim terror to the loss of faith and the rise of pornography in the West, as in the author's mind the level of rejection of Western cultural mores that is necessary to retain one's faith also tends to make one a religious extremist.  Also, the author seems to have some contradictory views concerning the lack of faith value that one can find in all forms of secularism except for the author's own preferred gnostic position.  After that there is a second essay that looks at the Veinna Gas Company and seeks to give a look at the views of European artists and tourists about their travels in Germany and Austria as Hitler's regime approached World War II, showing in many ways that such thinkers were not very aware of the near future that was coming upon them.  Finally, there is a very brief essay on the two towers that looks at the Twin Towers as being symbolic of the strength of the West.

In reading this book I was puzzled by the blubs in the back that called the author insightful and transcendent when it was really lazy and impressionistic.  There is value in this particular book, to be sure, but only if you come to this book with a large degree of contextual knowledge about the way that many contemporary Islamists were appalled by even the conservative religious culture of America in the postwar period, as well as about the various roots of Muslim terrorism and the support it receives or does not receive from various populations.  Perhaps the self-blaming aspect of the book appeals to self-hating contemporary Western leftists, and that accounts for their adulation of this incomplete work, but anyone who comes to this book with enough context to understand the connections that the author is trying to make is also going to know more than the author says, and thus will find this book to be somewhat pointless except in demonstrating the author's own fondness for allusive prose and paradox bordering on if not fully crossing the line into laughable contradiction.

[Piero Marmanillo · Rating 5 out of 5]

Roberto Calasso, el último gran intelectual desarrolla en este ensayo una visión clara y escalofriante de nuestra sociedad poblada de almas vacías, en su primera parte, de la época de pesadilla que surgió desde 1933 en el ascenso de Hitler, en la segunda parte, y finalmente, en la tercera parte del libro, un sueño, o mejor dicho, una pesadilla, de Baudelaire que es como una profecía con más de un siglo de anticipación. Desolación. Será que Prometeo se equivocó al darnos esperanzas e inteligencia y no era mejor seguir el plan de Zeus? (...)

[Massimo Monteverdi · Rating 3 out of 5]

Testo inafferrabile, come il suo autore. Un compendio di storia e filosofia, di scienza e semiologia. Chiave di lettura del contemporaneo attraverso secoli di studi ed esperienze. A tratti lezioso, ma talmente fitto di sapere che pure l’incolto ne trae qualche beneficio. La seconda parte poi è un diario agghiacciante dell’orrore intollerante nel Novecento. Monito affinché non possa più ripetersi.

[Guillermo · Rating 4 out of 5]

Leer a Calasso siempre es un placer. Me quedo con su brillante definición del «Homo saecularis».

[Italo Aleixo De Faria · Rating 4 out of 5]

Um ensaio é aquele estilo literário livre, em que o autor pode discorrer sobre qualquer assunto simplesmente dando vazão aos pensamentos. O Inominável Atual é um ensaio sobre política, filosofia e sobre a intangibilidade do mundo moderno.

Em O Inominável Atual, Roberto Calasso divaga sobre a sociedade ocidental (homem secular) e oriental (homem vedico), seus sistemas de crenças e objetivos, através de pensamentos, opiniões e fragmentos de outros escritores e filósofos.

O livro pode ser dividido em duas partes: Na primeira ele faz uma comparação pesada entre o homem vėdico, crente, atrelado aos mitos, com o homem secular, humanista, "desprovido de crenças". A sociedade mudou, mas o homem continua o mesmo, mesmo a sociedade atual crê em algo abstrato (como o progresso ou o algoritmo por exemplo) e a única diferença é que esse ausência de um símbolo gera insubstancialidade.

Na segunda parte ele fala sobre o nazismo, desde a ascensão de Hitler até o fim da guerra, pela óptica dos escritores e pensadores que viveram aquela época. Aqui o resultado é chocante, pois vemos um cenário político nada diferente do atual, onde o próprio anti-semitismo em si era discutido de maneira racional pelos intelectuais. Se não fossem as datas e palavras chave, poderiam ser relatos do Twitter dessa semana.

Um livro denso e pesado, tanto pelas inúmeras citações que deixam o leitor perdido caso não conheça os autores citados, mas principalmente pelo choque de realidade que ele propõe ao mostrar que o progresso prometido pelo mundo moderno sempre foi prometido ao longo da história e que somos basicamente os mesmos. O que é mais assustador? Ainda pensamos igual todos nossos antepassados.

A linha tênue que separa o homem da barbárie, não carece de psicopatias ou de algo patológico para romper, ela é atravessada por simples ideologia e muitas vezes embasada pela razão.

[Cristina Rold · Rating 5 out of 5]

Finalmente. Finalmente. Finalmente.
Forse è una condanna per chi negli anni della formazione liceale e universitaria ha studiato il pensiero dei Grandi del passato, quelli che hanno dato nome e corpo a correnti di pensiero, non trovare oggi altrettanta profondità nel pensiero sull’attualità. Io spesso mi chiedo (certo, fra le letture che ho fatto finora): ma come è possibile che ci siano studiosi che pubblicano cose così mirabili sul passato, mentre rarissimi sono coloro che si mettono in gioco allo stesso livello sul presente? Vedo, più spesso, da una parte gli entusiasti a priori verso qualsiasi progresso, dall’altra i disfattisti che urlano ai ragazzi di mettere via quel benedetto cellulare. Quasi mai si usano gli strumenti della filosofia per discutere i fondamenti del pensiero di fondo, ci si inoltra nel sottosuolo, che è ben al di sotto dei singoli eventi storici. Pochi tentano il passaggio dal discreto al continuo.

Ecco, L’Innominabile attuale di Roberto Calasso (Adelphi, 2017) è qualcosa che cercavo da diverso tempo. Una riflessione profonda sul fondamento degli eventi che ci scuotono oggi. Senza fare accostamenti forzati, penso sia come aver letto Sartre negli anni Sessanta e Settanta, mentre fuori dalla finestra quelle categorie da lui tracciate stavano prendendo forma. Oggi quello che possiamo intravedere fuori dalla finestra, o meglio, nella home di Facebook, è proprio Homo saecularis come lo racconta Calasso, alfiere della democrazia formale.

Calasso sceglie due modi per dipingere l’oggi – ed è geniale secondo me questa scissione. La prima metà del libro contiene le sue considerazioni su diversi aspetti dell’attualità. Qui parla lui, mentre nella seconda metà l’autore sparisce dietro il sipario, lasciando spazio ai personaggi veri vissuti fra il 1933 e il 1945 in Germania, attraverso spezzoni di lettere, scritti, diari. Uno zibaldone che letto nella sua interezza diventa la più organica delle opere e la scelta di questo specifico periodo per parlare di attualità è già di per sé il nocciolo della narrazione.

Credo valga davvero la pena ripartire dalle considerazioni di Calasso, anche per noi giornalisti, per noi che cerchiamo di stare online in maniera sensata e positiva.
---

Ci si può credere se la società secolare è una società che crede in qualcosa, oltre che in se stessa.

La meraviglia della democrazia sta nel suo essere vuota, senza contenuto. È una dottrina per la quale è essenziale la regola, prima ancora di ciò che la regola prescrive. E il pericolo è che questo carattere essenziale della democrazia possa essere considerato troppo astratto per suscitare rispetto e ammirazione.

All'opposto dell'uomo vedico. che nasceva gravato da quattro debili, verso gli dei, verso gli antenati e verso gli uomini in genere, Homo saecularis non deve nulla a nessuno. Sta per sé. Non ha nulla dietro, se non ciò che fa.

E venne il momento in cui i secolaristi si ribellarono. Si accorsero che non erano soli. E che non occupavano tutto il mondo. Le procedure si applicavano ovunque, ma is ecologisti vivevano solo in una certa parte del pianeta - e neppure la maggior parte. Si sentirono improvvisamente assediati da stranieri, che chiamavano migranti. I quali volevano usare le loro procedure, ma continuavano a guardarli con l'occhio infido di chi si sente altrove.

Il secolarismo si definisce per va negativa, in quanto ignora e esclude da sé ciò che è il divino, il sacro, gli dei o l'unico dio. Una volta compiuta questa rescissione, tutto può essere incluso nel secolarismo.Ma se c'è una sua forma eminente, che si distingue e vuole distinguersi nettamente da ogni altra. è il secolarismo umanista, una modalità del pensiero che tiene ai propri principi non meno delle religioni che l'hanno preceduta.

Homo saecularis è un raffinato e complicato prodotto dell'evoluzione e della storia. Ma ciò non vuol dire che sappia chi è né che cos'è il mondo davanti a lui.

Il mondo secolare ignora la grazia, ma continua a sentire un acuto bisogno di salvarsi. E l'unica altra via è quella dei meriti, che vanno dall'educazione di bambini nativi al salvataggio delle tartarughe e culminano in una donazione. Così si eviterà l'imbarazzo dell'elemosina, data a ignoti. Mentre ora la donazione è destinata a nativi che si conoscono. Tutto deve essere significativo. Altrimenti il puro svago, a cui però viene comunque dedicata una parte del viaggio, risulterebbe squilibrati, riprovevole e insapore.

A distanza di un secolo esatto si è passati dal dadaismo al dadaismo, da Dada a Big Data. [...] Evidentemente c'è qualcuno che agogna una nuova religione e su sente appagato se gli viene detto che il valore supremo di questa nuova religione è il "flusso di informazione".

Oggi avere potere significa sapere cosa ignorare. È una glossa a un nuovo Machiavelli - e come tale va presa sul serio.

Contrabbandare elementi di ciò che si è venuti a sapere in seguito insinuandoli nella descrizione dello stato mentale delle persone in un periodo precedente è per gli scrittori una tentazione frequente q cui dovrebbe resistere.

La domanda usuale è se gli uomini al potere sono altrettanto sinceri quanto la massa che a loro sottostà.

[Derek · Rating 4 out of 5]

Uneven, strange, and brilliant. I loved his literary treatment of the rise of fascism. The section linking the rise of Islamic fundamentalism to the advent of Internet porn is also provocative.

[Albert Norton · Rating 5 out of 5]

The Unnamable Present, by Roberto Calasso, is curious and compelling. 

The first half is about the features which render the post-millenial age "unnameable."  In it, Calasso connects otherwise disparate strands of thought, in very interesting ways.  The presentation of these series of connections together characterize the unnameable present.  In the second half, Calasso presents a series of short, dated entries, all between 1933-1945, the period from Hitler’s party’s rise to power, until its demise.  Some entries appear to be Calasso’s own thoughts, some appear to be recollections of identified others, but recorded in current times, and some appear to be journal entries or other observations, made then-contemporaneously, by identified literati of the period.  The final few pages are about writings of Beaudelaire (1821-1867) which Calasso takes to have presaged the destruction of the twin towers on 9/11, bringing an exclamation point to his thesis.  

In the present age, anxiety is ubiquitous, but it no longer prevails.  What prevails is “a lack of substance, a deadly insubstantiality.  It is the age of the insubstantial.”  Secularism leaches meaning. Terror follows because terror guarantees meaning.  The rise of terror coincides with the explosion of online pornography in the 1990’s.  Death (the object of terrorism) trumps sex, for meaning.  Sex was the remaining locus of meaning in the West, and it is eroded by porn.  Terrorism -- death, and particularly death by chance -- is the new locus of ultimate meaning.  The purpose of this blood sacrifice is to reject every aspect of the West. 

Despite Calasso’s style in minimizing argumentation in favor of showing moods and tendencies, the narrative is quite convincing of societal trends that have led from that day (1933) to this (the new millennium).  “Normality” has replaced the norm.  The more procedural regularities multiply (and here you can read, especially, computer algorithms dictating procedures inflexibly) the more the realm of automata expands.  Automation becomes the new normal, except it’s even worse than that, because the concept of “normal” itself is absorbed into a state we regard as “normality:” not merely the usual state of affairs, but normal-as-such, a dehumanizing default to a view of life as system rather than organic human experience.  

There has been a project of deification of society itself, articulated for example by Emile Durkheim, and accepted now as larger and more significant than the sum of the teeming individuals who constitute it.  The sustained project of removing the divine has resulted in a secularism which is the rigorous exclusion of God in the deified society, resulting in something distinct from the casual or pagan atheism of ages past.  It has become doctrinal itself:  “a way of thought that adheres to its own principles no less than the religions that have gone before it.  And places its faith no longer in transcendent beings but in a body described as humanity.”  The resulting new materialism proceeds blithely oblivious of the resulting negation of free will, which the new secularism requires. 

In the unnameable present, knowledge is replaced with information, and we wrongly conflate the two.  A knowledgeable person is diminished to a repository of  information, so that personhood itself is diminished, no longer a self, or an “I,” functioning instead like the unaware computer I type on, or the unaware page which yet holds these words.  Dataism, which I wrote about once while channeling Roger Scruton, is the increasingly bold materialistic view that there is no knowledge as such because there is no “I” to be knowledgeable – all is data.  Calasso cites Yuval Noah Harari (as did Scruton) who asserted the dogma that “experiences are valueless if they are not shared, and that we need not – indeed, can not – find meaning within ourselves.  We need only record and connect our experience to the great data flow, and the algorithms will discover its meaning and tell us what to do.” 

The second section of Calasso's book consists of short snippets about the realities of Nazi power, and especially about the intended elimination of the Jews.  These observations widen out as time progresses so that we’re led to see the mind-set that gave us first the Cold War and then the age of Terror.  We’re left to make the connection between Nazism as a project of human destruction, and Islamic terrorism.  But in addition, the unnameable and insubstantial present which invites the terror.   

The third section closes the loop, you might say, reminding us of the paradigmatic act of terror, and then circling back to Beaudelaire’s 19th century unease about currents which he thought might bring us to a day like this.  Calasso’s point, I think, is that the accumulation of these little negligences and petty hatreds and anxieties and self-absorption point inexorably to the age we live in now, beyond the all-in self-worship of National Socialism, and the wary and weary cynicism of Cold War society, to the advent of an “unnameable” age that is “shapeless, rough, and ever more powerful.  Elusive in every single aspect, . . .”

God willing, this book will be a re-read for me, in a few months’ time. 

[Garrett Maxwell · Rating 5 out of 5]

A remarkable set of essays without parallel.

The common thread between them must be more substantial than I can detect at the moment so this one will be revisited in the future. Calasso's gnoseology is alluring.

[giulia · Rating 4 out of 5]

Denso, impegnativo e difficile. Cento-qualcosa pagine di sapere, di filosofia e antropologia utilizzate per fornire una diversa chiave per analizzare e comprendere la società.

[Stephan Winter · Rating 5 out of 5]

Stapsgewijs, boek per boek, wordt Roberto Calasso één van mijn favoriete schrijvers aller tijden. Wat een diepgang, wat een eruditie.

Ooit werd Calasso omschreven als “een literair instituut op zichzelf”—en dat is, wat mij betreft, terecht. Hij pent in één paragraaf ideeën neer waar andere auteurs een gans oeuvre of carrière uit zouden (willen) melken.

[Omar Ali · Rating 4 out of 5]

As usual, worth a read, mostly for the fascinating and chilling snippets he has collected from intellectuals writing in the 1930s, as the coming horrors slowly came into focus.. the book is less impressive when it comes to the actual present, about which he has occasional insights, but nothing that comes close to a full description, much less a full understanding of what is going on..

[Christopher · Rating 3 out of 5]

Since you get no help on what this book is about from the jacket:

Part 1: A tour through the vacuity of secular life. We live in a fallen state. While our secular life is as inane as the portrait he paints (as an atheist who still hates atheists, more sympathetic I could not be), one thinks if he realized he was writing to socialists who don't believe socialism will make everyone happy, his argument would end (there is some sort of idea that socialists are these idiotic bourgeois secularists - one thinks he should read Astra Taylor's new book on Democracy). He seems to think that socialists think a new form of democracy would end all conflict. To have this stance, you'd have to be pretty unlearned on the topic.

Part 2: A guided tour through the writings of hyper-literate witnesses to the interwar period in Europe. Pretty chilling. Made me want to resume reading Malaparte.

The juxtaposition of the two ideas, this fallen postwar phase layered on top of the mass graves of WWII described in part 2 is suggestive. But that's all.

[burak · Rating 4 out of 5]

An intellectual giant! Hopscotching from tourism to terrorism, whilst also offering intermezzo’s on information theory, AI and privacy, Calasso’s erudition and lucidity is showcased in every carefully crafted sentence. Calasso isn’t just a scholar, he is, as the French call it, a savant.

A brilliant book which shouldn’t necessariliy be read chronologically, at any time on any day, pick a random paragraph and you will be astounded.

[Luca Luchesini · Rating 5 out of 5]

The usual, insightful Calasso, analysing our world like no one else. It recalls also Pankaj Mishra, wonder if the two know each other. English readers, ask for the translation!

[Nosemonkey · Rating 3 out of 5]

This is one of Calasso’s shortest books but, despite that, also feels one of his least clearly structured, least considered. If it were a posthumous publication, an unfinished draft, it’d make more sense to- because it feels somehow incomplete.

Many of Calasso’s books are impressionistic, relying on building a slow sense of high level understanding of his argument via a disjointed series of ideas and concepts - none more so than The Ruin of Kasch, to which this is a kind of sequel (and which TBH I’m still struggling to finish, so dense and unfamiliar is it’s subject-matter and the complexity of his thinking there).

This book takes that impressionistic approach to extremes - especially in the second section (by far my favourite), ‘The Vienna Gas Company’, a series of fascinating snippets from individual lives, sometimes connected, running from Hitler’s rise to power in 1933 to the fall of Berlin, coincidentally 80 years ago to this day. These range from brief quotes to short summaries of incidents, mostly unified by highlighting how life’s banalities continued to distract even in the midst of the obvious horrors of war (seeking out a new hat in the ruins of Berlin) and rise of Nazism.

This section, showing as it does how people failed to act even as they could see the horrors of the Nazi agenda rising up, hits rather differently now - 100 days into Trump II - than it would have done when this first came out in 2017.

The first section, though, ‘Tourists and Terrorists’, I struggled with. Not because it’s difficult (like The Ruin of Kasch), but because throughout it, Calasso frequently comes across as a reactionary, decrying modern life as not as good as the good old days. He contrasts the rise of “Islamic” terrorism (no “Islamist” distinction for him, please note) to the rise of Secular thinking, and its contribution to passive Western disengagement from politics and the world.

At least, I think that’s what he’s doing. The point here was hard to follow, the points poorly connected, and the argument (for what it was) unclear. It read more like a rambling reactionary blog post from 20 years ago, at the height of the fear of al Quaeda, when the usual reactionary rankings about today’s horrors being the fault of the decadence of society kept cropping up in the right wing media. But this is Calasso - this *can’t* be what he was trying to do. He’s too smart for that kind of lazy thinking.

So, as I say, this feels unfinished. But there’s still enough here, in that second section, to make it worthwhile and thought-provoking.

[Sergio Cresta · Rating 5 out of 5]

"La actualidad innombrable" se divide en dos partes: una está dedicada al terrorismo contemporáneo; la otra, a la memoria del ascenso del nazifascismo.

En la primera sección, asistimos a una original interpretación del mundo actual, basado en la contraposición entre terroristas y turistas. Calasso está convencido de que la violencia islámica refleja, más que una trama sociopolítica, una reacción religiosa contra la sociedad secular. Para los terroristas dispersos por el globo, formados en Internet, el mundo diseñado por Occidente es el lugar ideal para consumar un sacrificio capaz de asegurar una vida eterna, infinitamente más apetecible que la terrenal. El problema, según el intelectual italiano, es que la sociedad secular -la que desde hace siglos se dedicó a cuestionar, deslegitimar y aniquilar lo divino- no alcanza a comprender cómo, habiendo muerto Dios, pueda todavía subsistir un sentir anclado en el sacrificio exterminador. Lo más grave, en su opinión, es que hombre secular y turista son lo mismo. Todos, en cierto modo, nos hemos convertido en turistas; es decir, en hombres inconsistentes en la era de la inconsistencia. Inconsistente no significa superficial, sino aquello que no tiene espesor, aquello que no es.

La segunda parte del libro, "La Sociedad Vienesa del Gas", consiste en una sorprendente sucesión de citas de muchos de los actores, espectadores y víctimas del ascenso de Hitler y del estallido de la guerra. En este deslumbrante coro de voces - Klaus Mann, Joseph Roth, Stefan Zweig, Céline, Simone Weil, pero también Goebbels, Himmler, Mussolini-, el escritor recompone cómo se fue enrareciendo el clima en Europa hasta dejarlo todo en ruinas. El estilo de Calasso recuerda las iluminaciones de Benjamin. Cada fragmento, encadenándose con el siguiente, van componiendo un mosaico caleidoscópico.

La página final de La actualidad innombrable evoca un sueño de Baudelaire, en el que el francés ve desmoronarse una torre, y con ella, todo lo que la rodea. Al gran poeta de la modernidad, Calasso le adjudica lo que nadie se animó hasta hoy: la premonición de las Torres Gemelas, que reflejan el derrumbe de un proyecto, cuyo fin muy pocos acaban de comprender.

Una obra construida con ese toque borgiano del lector eterno, del citador compulsivo, que construye rompecabezas del bagaje de lecturas y lecturas. Un poeta de la historicidad, una revelación novelada tal vez. Un libro con el peso de muchos libros.

[Antonio Gallo · Rating 4 out of 5]

Mentre leggevo il libro mi sono andato a scorrere quello che su GR hanno scritto alcuni lettori sia dell'edizione italiana che della traduzione in inglese. Ho scritto un provvisorio commento: "Sto leggendo il libro, lo trovo interessante, ma so già come andrà a finire. Non intendo il libro. Mi riferisco a quello che farò quando avrò completato la lettura. Mi rileggerò il Qoelet e sono sicuro che saprà dare un "nome" all' "innominabile".

Confermo questa momentanea impressione. Grande la cultura di chi scrive, formidabili le intuizioni, pensiero elaborato e complesso, troppe cose date per scontate, ma questa ovviamente è colpa non di chi scrive bensì di chi legge. Se la prima parte sembra più che una cavalcata di un "innominabile" nel presente, una fuga dal passato nel quale, purtroppo, poi Calasso ci riporta nella seconda parte. Desidero riportare una parte del giudizio di Giacomo Cavalleri su questo libro che pienamente condivido:

"Lo stile di Calasso è molto affascinante e non procede per argomentazioni logiche o filosofiche: è un mosaico di citazioni coltissime, debitamente virgolettate, elencate come “Fonti” nelle note: si va da Nietzsche all'amato Burckhardt, a Simone Weil, a Leibniz, Céline, Malebranche, Benjamin, Brasillach, Vassiltchikov, con sopravvalutazione (o disprezzo) del lettore che ben difficilmente andrà a controllare gli originali. Insomma, la scrittura di Calasso è all'insegna dell'ambiguità, perché non si capisce mai bene fino a che punto Calasso condivide le sue devote citazioni. Recensendo La rovina di Kasch sulla “London Rewiew of Books” il 26 gennaio 1995, Malcom Bull così concludeva: «Forse il brivido che si prova alla lettura non è tanto quello di una storia poliziesca, quanto di un romanzo del genere horror: alla fine ci si rende deliziosamente conto che ciò che il tuo affascinante ma elusivo compagno vuole è affondare i suoi denti nel tuo collo». Non si potrebbe dir meglio, e vale anche per l'Innominabile attuale."

Adesso avrete capito perchè mi sono andato a rileggere il Qoelet ...

[Leif · Rating 3 out of 5]

This one left me cold.

I am familiar with Calasso's work and appreciate his insights, his warmth, and his logical inferences that only someone with a deep well of textual and philosophical references could make - Calasso is singular in many ways. For all that, I find him here struggling to contend with an unusually thorny subject, and the thorns are almost all still there. In his studied analysis of contemporary life, Calasso divides human activities into terrorism and tourism, somewhat convincingly. As his frame, and as his true antagonist, Calasso discerns the empty vacillation of democratic secularism as a condition of this contemporary life, with consequences that range from the banal to the profound. Yet it is less convincing than it is laboured, with much effort spent on distinguishing democracy from the twin ghouls of fascism and socialism, which Calasso seemingly regards as equivalent, while also worrying away at secular replacements of the mystery - the ritual - the heart of meaning. All of which fails to land, if I'm honest, and it reads less of an indictment of contemporary life than as a reflection of Calasso's increasing isolation.

All of this is thrown into relief by the second, shorter essay in the book, which chronologically reads fragments of life in the years leading up to and through the second world war. Here, Calasso's literary gifts reveal themselves anew: not laboured but light-footed, not ponderous but profound and wise. Some of the same topics repeat here, and it helps to contextualize Calasso's political angle in the first essay - while also revealing its limitations, insofar as it emerges directly from the mid-century without much to understand about current political forces. (Save, of course, for the first essay's mention of data and the Singularity, which feels more and more dated these days.)

The third, very short didn't land at all for me. By this point, I had lost patience.

Calasso remains a brilliant and insightful writer, but I found this book uneven and trembling.

[dv · Rating 4 out of 5]

Leggo ora per la prima volta Calasso, iniziando da quello che è attualmente il suo ultimo libro. E resto affascinato dalla forma e qualità del ragionamento e insieme terrorizzato dal contenuto. La riflessione di Calasso è dotta e insieme originale e diretta, senza paura di oscillare fra cultura alta e bassa, fra il benedettino Pietro di Celle e i big data. Il percorso interpretativo che lega secolarizzazione, proceduralizzazione e turistizzazione (chiedo scusa per questi brutti neologismi, tuti miei) della società occidentale alla reazione violenta del terrorismo islamico è purtroppo chiarissimo e preoccupante, così come i frammenti riportati da Calasso nella seconda parte di libro, che rispecchiano l'oggi nell'oscuro periodo 1933-1945. La lettura è come già detto terrorizzante, anche se rischiarata dall'accompagnamento di alcuni pensatori che intuisco essere abituali numi tutelari di Calasso (fra essi Weil, Junger, Cioran, Koestler).

Segnalo una buona recensione di Sofia Silva, che prova a dar ragione anche del Tiepolo inserito in copertina.

[Sean McGowan · Rating 2 out of 5]

My buddy purchased and shipped this book to me, and I'm a good friend, so I read it. Understood maybe like 20% of the first half of this book, it's just way above my pay grade intellectually. The high point for me was when Calasso almost literally, in earnest, rewrites a dril tweet, and you can tell he's real proud of his clever wordplay. It's hilarious. The second half of the book was much more interesting, but even then I was enjoying it on a much lower level than the author intended. I enjoyed reading about how Samuel Beckett toured Europe in search of inspiration and absolutely hated everything he saw, even if I don't understand how it exactly relates to whatever point Calasso's making here. Stans of the contemporary Italian writer-philosopher Robert Calasso please don't storm my goodreads mentions

[Pao Campo · Rating 3 out of 5]

¿Entendí todo el libro? No del todo, la verdad. ¿Pero me gustó? Sí, fue bastante bueno. Tienes que sintonizar con la forma en que el autor teje la historia para seguir los giros de la trama. Puede que no sea lo mejor que ha escrito, pero sin duda es sólido. Algunas conexiones eran un poco complicadas si no eres un history buff. La narrativa se siente un tanto desordenada, pero es el punto, encaja perfectamente con el tema. Es como tratar de descifrar un trozo de historia desordenado, caótico pero intrigante.

Las transiciones de temas pueden parecer saltos sin lógica al principio, pero hay un método en la locura, y acostumbrarse a ello es clave. La narrativa caótica refleja la complejidad y secularidad de la actualidad, logrando conectar hasta la boda de un príncipe alemán con la caída de las torres gemelas.

[Andrea · Rating 5 out of 5]

Un libro intelligente di difficile catalogazione. Strutturato in due parti, la prima è una lucida e brutale disamina sulla secolarizzazione e le sue conseguenze, la quale sembra essere la causa della volgarizzazione e dell’imbarbarimento del mondo, reso così innominabile, oscuro e informe. La seconda parte è invece una cronaca in forma di diario degli anni che vanno dal ‘33 al ‘45 del secolo breve, episodi di guerra e di vita quotidiana narrati attraverso le parole e le impressioni di scrittori e protagonisti della follia di quegli anni (Jünger, Goebbels, Céline, Beckett ecc.). Il libro si chiude con un brano che riporta un sogno di Baudelaire paragonato all’11 settembre, e con una postilla scritta nel 2020 a pochi mesi dall’esplosione pandemica. Una gelida corsa verso la morte, checché ne dicano i serafici e pedanti ottimisti da salotto.

[Anonymous4999 · Rating 5 out of 5]

A short but extremely readable book by Roberto Calasso containing two of his essays, Tourists and Terrorists and The Vienna Gas Company.
The first is a potpourri of ideas, Calasso relates the similarities between tourists and terrorists, the ultimate desire of secularism to become a religion without God and tentative warnings about algorithms.
The second is a collection of correspondence between various famous writers and military personnel dated between 1933 and 1945, exposing their thoughts in the prelude of WWII, during the catastrophic conflict and its aftermath.
The book ends on one of the most chilling paragraphs I've ever read.
I won't spoil it but simply recommend this absolutely enthralling read by an incredibly erudite man for anyone that questions modernity.

[Javier Galarza · Rating 5 out of 5]

“La inclinación a exponerse al shock de lo desconocido es una sensación secreta y preciosa, que dice mucho acerca de la calidad de una persona. Hay quien la ignora, hay quien no puede prescindir de ella. En todo caso, es un rudimento arcaico. En una época muy lejana, anterior a la prehistoria, esa sensación era una experiencia constante. Hoy su presencia se deja notar cuando nos acercamos a un lugar en ruinas, uno de esos lugares mudos y vallados que están hechos de pasado y de muñones de piedra”.
(Este subrayado, de capital importancia por mi trabajo con las ruinas, me lo acercó el poeta Alan La Veglia)