What do you think?
Rate this book
Carta a D.: História de um Amor
Uma das declarações de amor mais conhecidas e emocionantes de nosso tempo, este livro é também uma afirmação comovente de companheirismo entre duas pessoas apaixonadas.
“Você está para fazer 82 anos. Encolheu seis centímetros, não pesa mais do que 45 quilos e continua bela, graciosa e desejável. Já faz 58 anos que vivemos juntos, e eu amo você mais do que nunca.” Assim André Gorz inicia sua carta de amor a Dorine, mulher ao lado de quem ele passou a vida e que há alguns anos sofria de uma doença degenerativa incurável.
Como um dos principais filósofos do pós-guerra francês, Gorz escreveu inúmeros livros influentes, mas nenhuma de suas obras será tão amplamente lida e lembrada quanto esta carta simples e bela, em que ele rememora tanto a história de companheirismo, amor e militância do casal como a trajetória intelectual que percorreram juntos.
Um ano após a publicação de Carta a D., um bilhete encontrado na casa onde moravam fez as vezes de pós-escrito à narrativa: André e Dorine tiraram a própria vida juntos, numa renúncia comovente a viver sozinhos.
“Você está para fazer 82 anos. Encolheu seis centímetros, não pesa mais do que 45 quilos e continua bela, graciosa e desejável. Já faz 58 anos que vivemos juntos, e eu amo você mais do que nunca.” Assim André Gorz inicia sua carta de amor a Dorine, mulher ao lado de quem ele passou a vida e que há alguns anos sofria de uma doença degenerativa incurável.
Como um dos principais filósofos do pós-guerra francês, Gorz escreveu inúmeros livros influentes, mas nenhuma de suas obras será tão amplamente lida e lembrada quanto esta carta simples e bela, em que ele rememora tanto a história de companheirismo, amor e militância do casal como a trajetória intelectual que percorreram juntos.
Um ano após a publicação de Carta a D., um bilhete encontrado na casa onde moravam fez as vezes de pós-escrito à narrativa: André e Dorine tiraram a própria vida juntos, numa renúncia comovente a viver sozinhos.
104 pages, Paperback
First published January 1, 2006
95 people are currently reading
5184 people want to read
About the author
André Gorz
70 books101 followersAndré Gorz , pen name of Gérard Horst, born Gerhard Hirsch, also known by his pen name Michel Bosquet, was an Austrian and French social philosopher. Also a journalist, he co-founded Le Nouvel Observateur weekly in 1964. A supporter of Jean-Paul Sartre's existentialist version of Marxism after World War Two, in the aftermath of the May '68 student riots, he became more concerned with political ecology.
In the 1960s and 1970s, he was a main theorist in the New Left movement. His central theme was wage labour issues such as liberation from work, just distribution of work, social alienation, and Guaranteed basic income
In the 1960s and 1970s, he was a main theorist in the New Left movement. His central theme was wage labour issues such as liberation from work, just distribution of work, social alienation, and Guaranteed basic income
Ratings & Reviews
Friends & Following
Create a free account to discover what your friends think of this book!
Community Reviews
Displaying 1 - 30 of 553 reviews
April 21, 2023
Je referme ce livre touché et ému par l’amour qui liait André Gorz et Dorine, sa femme.
Je pensais lire une longue lettre d’amour, mais on y retrouve plutôt l’histoire de leur histoire. De leur rencontre à leur mort, et l’impact qu’a eu Dorine sur la vie professionnelle et personnelle de l’auteur.
On pourrait y voir une manière très auto-centrée de parler de leur histoire d’amour, mais j’ai trouvé ça au contraire très humble.
C'est une lettre pour dire merci, une lettre pour dire pardon, une lettre pour dire je t'aime.
J’ai corné plusieurs pages qui m’ont beaucoup ému, et je prendrais plaisir à les relire régulièrement, de la même manière que j’aime relire certains passages du petit prince. Je pense d’ailleurs ranger ces deux livres côte à côte.
🥰
Je pensais lire une longue lettre d’amour, mais on y retrouve plutôt l’histoire de leur histoire. De leur rencontre à leur mort, et l’impact qu’a eu Dorine sur la vie professionnelle et personnelle de l’auteur.
On pourrait y voir une manière très auto-centrée de parler de leur histoire d’amour, mais j’ai trouvé ça au contraire très humble.
C'est une lettre pour dire merci, une lettre pour dire pardon, une lettre pour dire je t'aime.
J’ai corné plusieurs pages qui m’ont beaucoup ému, et je prendrais plaisir à les relire régulièrement, de la même manière que j’aime relire certains passages du petit prince. Je pense d’ailleurs ranger ces deux livres côte à côte.
🥰
August 20, 2025
Ao almoço anunciaste: “Sabes que há três dias que não dizes uma palavra?” Pergunto-me se comigo não vivias mais sozinha do que se vivesses só.
André Gorz foi filósofo, nasceu em 1923 e, em 1947, conheceu a sua futura mulher, Doreen, que em Paris viria a perder a sua “voz virginal de inglesinha (a voz que Jane Birkin, entre outras, não deixou nunca de cultivar)” – whatever – foi instigado por Sartre a escrever, martirizava-se por ter feito um retrato depreciativo da sua amada na obra “O Traidor”, o casal muda-se para o campo onde vive até ao fim dos seus dias e, já na casa dos 80, percebem que nenhum deles quer sobreviver ao outro e suicidam-se juntos. Fim.
Esta é a carta de amor que Gorz escreveu a D. um ano antes desse fatídico ano.
A ideia de contares à pessoa que esteve 58 anos contigo como a conheceste e como viveste com ela, como se ela não estivesse estado sempre lá, é claramente para consumo externo, tão falsa como um filme de Hollywood. É uma mini-autobiografia de Gorz embrulhada numa espécie de declaração de amor.
Por que te apresentei como uma criatura digna de pena “que não conhecia ninguém, que não falava uma palavra de francês, que sem mim se teria destruído”, quando na verdade tu tinhas o teu círculo de amigos, fazia parte de um grupo de teatro de Lausanne e eras aguardada em Inglaterra por um homem que estava decidido a casar contigo?
André Gorz foi filósofo, nasceu em 1923 e, em 1947, conheceu a sua futura mulher, Doreen, que em Paris viria a perder a sua “voz virginal de inglesinha (a voz que Jane Birkin, entre outras, não deixou nunca de cultivar)” – whatever – foi instigado por Sartre a escrever, martirizava-se por ter feito um retrato depreciativo da sua amada na obra “O Traidor”, o casal muda-se para o campo onde vive até ao fim dos seus dias e, já na casa dos 80, percebem que nenhum deles quer sobreviver ao outro e suicidam-se juntos. Fim.
Esta é a carta de amor que Gorz escreveu a D. um ano antes desse fatídico ano.
A ideia de contares à pessoa que esteve 58 anos contigo como a conheceste e como viveste com ela, como se ela não estivesse estado sempre lá, é claramente para consumo externo, tão falsa como um filme de Hollywood. É uma mini-autobiografia de Gorz embrulhada numa espécie de declaração de amor.
Por que te apresentei como uma criatura digna de pena “que não conhecia ninguém, que não falava uma palavra de francês, que sem mim se teria destruído”, quando na verdade tu tinhas o teu círculo de amigos, fazia parte de um grupo de teatro de Lausanne e eras aguardada em Inglaterra por um homem que estava decidido a casar contigo?
February 24, 2023
" لقد بلغتِ الثانية والثمانين للتو ومازلتِ جميلة..جذابة ومثيرة ، مرت ثمانٌ وخمسون سنة على حياتنا معاً وأحبك أكثر من أي وقتٍ مضى ، وقعت منذ فترة وجيزة في حبك مرة أخرى..."...
هنا رسالة من الفيلسوف النمساوي " أندري غورتز" إلى زوجته " دورين"...بعدما تجاوز كل منهما الثمانين من العمر ، ها هو يكتب لكي يفهم ما عاشاه سوياً في حياة مشتركة ويحاول إعادة تشكيل حكاية حبهما بشفافية ومُصارحة للذات ليتكشف لك أنت القارىء بأنه لم يكن لتتحقق كينونة ذاك الرجل دون أن يسترسل في ذات " دورين" لتُشكل كينونته...يثريها الحب الذي يتيح أن يصير أحدهم بواسطة الآخر..ومن أجل الآخر....
تراءى لي كما لو كان حبيساً بين قوسين...مستغرقاً بمزاج قاتم في أن يكون عدماً..لاشيء وباللحظة نفسها مُنكفئاً على ذاته ، يحاول استكشافها بطريق مسدود...إعادة الوقوف على حدود ذاته وتجاوزها على نحو مستمر....يسعى لأن يحتل مكاناً ما في هذا العالم....
فهل تفلّت من قبضة القوسين ؟..
أجل عندما اكتشف بأن الحب دفعه إلى إرادة الوجود...
شيئاً واحداً كان جوهرياً بالنسبة إليّ في نهاية المطاف : أن أكون معكِ ، أنتِ الجوهري الذي من دونه يُفقد كل شيء آخر .....
هنا رسالة من الفيلسوف النمساوي " أندري غورتز" إلى زوجته " دورين"...بعدما تجاوز كل منهما الثمانين من العمر ، ها هو يكتب لكي يفهم ما عاشاه سوياً في حياة مشتركة ويحاول إعادة تشكيل حكاية حبهما بشفافية ومُصارحة للذات ليتكشف لك أنت القارىء بأنه لم يكن لتتحقق كينونة ذاك الرجل دون أن يسترسل في ذات " دورين" لتُشكل كينونته...يثريها الحب الذي يتيح أن يصير أحدهم بواسطة الآخر..ومن أجل الآخر....
تراءى لي كما لو كان حبيساً بين قوسين...مستغرقاً بمزاج قاتم في أن يكون عدماً..لاشيء وباللحظة نفسها مُنكفئاً على ذاته ، يحاول استكشافها بطريق مسدود...إعادة الوقوف على حدود ذاته وتجاوزها على نحو مستمر....يسعى لأن يحتل مكاناً ما في هذا العالم....
فهل تفلّت من قبضة القوسين ؟..
أجل عندما اكتشف بأن الحب دفعه إلى إرادة الوجود...
شيئاً واحداً كان جوهرياً بالنسبة إليّ في نهاية المطاف : أن أكون معكِ ، أنتِ الجوهري الذي من دونه يُفقد كل شيء آخر .....
September 4, 2020
"Você acabou de fazer 82 anos,continua bela, graciosa e desejável. Faz 58 anos que vivemos juntos e eu amo você mais do que nunca."
André Gorz
Nem nos livros encontramos histórias de amor como esta!❤
André Gorz
Nem nos livros encontramos histórias de amor como esta!❤
March 5, 2023
Όταν ξεκίνησα το βιβλίο δεν ήξερα τι ακριβώς θα διάβαζα. Δηλαδή ήξερα ότι πρόκειται για την εξιστόρηση μιας ερωτικής ιστορίας σε επιστολή, τι διάολο το γράφει και ο τίτλος, αλλά δεν είχα ιδέα του πως και τι θα μου παρουσιαζόταν στις σελίδες του. Ακολούθησα απλώς την συμβουλή ενός φίλου και το διάβασα. Και τον ευχαριστώ πολύ, γιατί άθελά του μου έκανε στο τέλος αυτής της σκατοχρονιάς (aka 2020) ένα δώρο που θα θυμάμαι για καιρό.
Κάποια σημεία του βιβλίου, κυρίως οι αναφορές σε προγενέστερα έργα του Gorz, βρίσκονται ακόμα στο ημίφως στο μυαλό μου γιατί δεν έχω ασχοληθεί μαζί του. Παρόλα αυτά, αυτό που διάβασα ήταν μια από τις πιο τρυφερές και ειλικρινείς εξομολογήσεις που έχουν περάσει μπροστά από τα μάτια μου. Το δε επίμετρο, αν και σκέφτηκα να μην το διαβάσω στην αρχή, προσέθεσε τελικά μια όμορφη πινελιά στο σύνολο της έκδοσης.
Κάποια σημεία του βιβλίου, κυρίως οι αναφορές σε προγενέστερα έργα του Gorz, βρίσκονται ακόμα στο ημίφως στο μυαλό μου γιατί δεν έχω ασχοληθεί μαζί του. Παρόλα αυτά, αυτό που διάβασα ήταν μια από τις πιο τρυφερές και ειλικρινείς εξομολογήσεις που έχουν περάσει μπροστά από τα μάτια μου. Το δε επίμετρο, αν και σκέφτηκα να μην το διαβάσω στην αρχή, προσέθεσε τελικά μια όμορφη πινελιά στο σύνολο της έκδοσης.
February 26, 2018
La storia di un matrimonio
Sono solo un austrian jew squattrinato, come lui ama definirsi non senza una velata ironia, e una giovane inglese che non conosce nessuno, quando lui e lei si incontrano a Losanna subito dopo la seconda guerra.
André Gorz non è nemmeno il suo vero nome, perché lui, ebreo viennese, in realtà si chiama Gerhard Hirsch, come scrive Adriano Sofri nella sua puntuale e toccante introduzione (che però io consiglio, come spesso avviene, di leggere a lettura conclusa), poi cristianizzato in Horst, così come Doreen Keir è il nome di lei.
Ma qui, in questa lettera d'amore, che lui, ottantatreenne, scrive a lei, quasi ottantaduenne, sono solo André e Dorine, anzi D.
È il tributo che lui, libero pensatore, intellettuale, giornalista, teorico, rende a lei alla soglia della fine delle loro vite, perché, poco meno di un anno dopo questa lettera, lui e lei moriranno suicidi.
È il tributo al loro amore, all'amore e alla dedizione di D., presente non solo fisicamente, ma anche e soprattutto intellettualmente al fianco di Gorz (e la mia mente corre velocissima all'unione, molto simile, descritta da Joan Didion ne L'anno del pensiero magico fra lei e John Gregory Dunne), alla sua dedizione, al suo aver inteso il suo esserci, essere presente, funzionale allo scrivere di lui, alla sua necessità di scrivere: «Amare uno scrittore, è amare che egli scriva, dicevi. “Allora, scrivi!”. […] “La tua vita è scrivere. Allora, scrivi.” Come se la tua vocazione fosse di confortarmi nella mia.».
La loro è una unione privata, pubblica, professionale, un'intesa talmente forte, totale, ma non totalizzante (perché la presenza dell'uno al fianco dell'altra non è mai stato vincolo, ma solo desiderio e necessità vitale) al punto che, ora che si accorge di non avergliene mai reso il giusto merito - «Essere appassionatamente innamorati per la prima volta, essere ricambiati, era a quanto pare troppo banale, troppo privato, troppo comune: non era materia adatta a farmi accedere all’universale. Un amore naufragato, impossibile, al contrario diventa nobile letteratura.»* - ora che si accorge che l’immagine che ne ha dato è falsa e non le rende giustizia, vuole rimediare alla mancanza con questa lettera struggente, intensa, commovente, circolare: all'incipit (che non conoscevo, e che ora mi sembra di conoscere da sempre) «Stai per compiere ottantadue anni. Sei rimpicciolita di sei centimetri, non pesi che quarantacinque chili e sei sempre bella, elegante e desiderabile. Sono cinquantotto anni che viviamo insieme e ti amo più che mai. Porto di nuovo in fondo al petto un vuoto divorante che solo il calore del tuo corpo contro il mio riempie.» risponde in maniera quasi speculare, come un calco che ne completa l’opera, l'explicit, altrettanto bello e potente: «Hai appena compiuto ottantadue anni. Sei sempre bella, elegante e desiderabile. Sono cinquantotto anni che viviamo insieme e ti amo più che mai. Recentemente mi sono innamorato di te un'altra volta e porto di nuovo in me un vuoto divorante che solo il tuo corpo stretto contro il mio riempie. [...] Ci siamo spesso detto che se, per assurdo, avessimo una seconda vita, vorremmo trascorrerla insieme.»
Fra i puntini di sospensione il desiderio, il presagio, di non restare mai senza di lei, nemmeno per un momento; fra l'inizio e la fine, fra l'incipit e l'explicit, la vita, i cinquantotto anni trascorsi insieme.
(*) Facendo riferimento a Il traditore - The Traitor, in cui parla e si rivolge a Dorine, ma in termini opposti alla realtà della loro relazione.
Sono solo un austrian jew squattrinato, come lui ama definirsi non senza una velata ironia, e una giovane inglese che non conosce nessuno, quando lui e lei si incontrano a Losanna subito dopo la seconda guerra.
André Gorz non è nemmeno il suo vero nome, perché lui, ebreo viennese, in realtà si chiama Gerhard Hirsch, come scrive Adriano Sofri nella sua puntuale e toccante introduzione (che però io consiglio, come spesso avviene, di leggere a lettura conclusa), poi cristianizzato in Horst, così come Doreen Keir è il nome di lei.
Ma qui, in questa lettera d'amore, che lui, ottantatreenne, scrive a lei, quasi ottantaduenne, sono solo André e Dorine, anzi D.
È il tributo che lui, libero pensatore, intellettuale, giornalista, teorico, rende a lei alla soglia della fine delle loro vite, perché, poco meno di un anno dopo questa lettera, lui e lei moriranno suicidi.
È il tributo al loro amore, all'amore e alla dedizione di D., presente non solo fisicamente, ma anche e soprattutto intellettualmente al fianco di Gorz (e la mia mente corre velocissima all'unione, molto simile, descritta da Joan Didion ne L'anno del pensiero magico fra lei e John Gregory Dunne), alla sua dedizione, al suo aver inteso il suo esserci, essere presente, funzionale allo scrivere di lui, alla sua necessità di scrivere: «Amare uno scrittore, è amare che egli scriva, dicevi. “Allora, scrivi!”. […] “La tua vita è scrivere. Allora, scrivi.” Come se la tua vocazione fosse di confortarmi nella mia.».
La loro è una unione privata, pubblica, professionale, un'intesa talmente forte, totale, ma non totalizzante (perché la presenza dell'uno al fianco dell'altra non è mai stato vincolo, ma solo desiderio e necessità vitale) al punto che, ora che si accorge di non avergliene mai reso il giusto merito - «Essere appassionatamente innamorati per la prima volta, essere ricambiati, era a quanto pare troppo banale, troppo privato, troppo comune: non era materia adatta a farmi accedere all’universale. Un amore naufragato, impossibile, al contrario diventa nobile letteratura.»* - ora che si accorge che l’immagine che ne ha dato è falsa e non le rende giustizia, vuole rimediare alla mancanza con questa lettera struggente, intensa, commovente, circolare: all'incipit (che non conoscevo, e che ora mi sembra di conoscere da sempre) «Stai per compiere ottantadue anni. Sei rimpicciolita di sei centimetri, non pesi che quarantacinque chili e sei sempre bella, elegante e desiderabile. Sono cinquantotto anni che viviamo insieme e ti amo più che mai. Porto di nuovo in fondo al petto un vuoto divorante che solo il calore del tuo corpo contro il mio riempie.» risponde in maniera quasi speculare, come un calco che ne completa l’opera, l'explicit, altrettanto bello e potente: «Hai appena compiuto ottantadue anni. Sei sempre bella, elegante e desiderabile. Sono cinquantotto anni che viviamo insieme e ti amo più che mai. Recentemente mi sono innamorato di te un'altra volta e porto di nuovo in me un vuoto divorante che solo il tuo corpo stretto contro il mio riempie. [...] Ci siamo spesso detto che se, per assurdo, avessimo una seconda vita, vorremmo trascorrerla insieme.»
Fra i puntini di sospensione il desiderio, il presagio, di non restare mai senza di lei, nemmeno per un momento; fra l'inizio e la fine, fra l'incipit e l'explicit, la vita, i cinquantotto anni trascorsi insieme.
(*) Facendo riferimento a Il traditore - The Traitor, in cui parla e si rivolge a Dorine, ma in termini opposti alla realtà della loro relazione.
February 1, 2016
I'm having a hard time trying to not cry with this absolutely beautiful letter.
Maybe I'm permanently hurt by the reality beneath this love and life story.
Maybe I'm permanently hurt by the reality beneath this love and life story.
June 4, 2018
Un biglietto posato accanto alla porta di casa: “Avvisate la gendarmeria”. Saranno trovati lì, stesi uno accanto all’altro, sul letto. Ma prima del definitivo commiato, lui le scrive una lettera che ripercorre gli snodi fondamentali della loro vita insieme.
Lettera a D. è un esplicito e appassionato tributo. Un tributo che Gorz, oramai anziano, rende a sua moglie e che finisce per diventare una testimonianza dell’Amore, con la A maiuscola. E’ chiaro fin dall’incipit, folgorante:
“Stai per compiere ottantadue anni. Sei rimpicciolita di sei centimetri, non pesi che quarantacinque chili e sei sempre bella, elegante e desiderabile. Sono cinquantotto anni che viviamo assieme e ti amo più che mai. Porto di nuovo in fondo al petto un vuoto divorante che solo il calore del tuo corpo contro il mio riempie”
Gorz non trascura nulla: dal primo incontro (lei, modella bellissima) alle opposizioni della madre di lui, alle sue stesse paure, al matrimonio, alla povertà, al lavoro come scrittore e giornalista. Tutto con lei sempre lì a sostenerlo. A volte sullo sfondo, altre in primo piano, ma sempre lì.
Un incontro sentito, pur nella profonda diversità di idee, provenienze e sentimenti, come irresistibile:
“Potevamo essere profondamente dissimili, non di meno sentivo che qualcosa di fondamentale ci era comune, una specie di ferita originaria – poc’anzi parlavo di “esperienza fondatrice”: l’esperienza dell’insicurezza. La cui natura non era la stessa in me e in te. Poco importa: per te come per me significava che noi non avevamo un posto sicuro nel mondo. Non avremmo avuto che quello che ci saremmo costruito”
Ma, pur con tutto questo, come è possibile spendere sessant’anni della propria vita insieme alla stessa persona? Se lo chiede anche l’autore, ma la risposta di D. è senza scampo:
“Dicevo pure: «Che cosa ci prova che tra dieci o vent’anni il nostro patto per la vita corrisponderà al desiderio di ciò che saremo diventati?». La tua risposta non si poteva parare: «Se ti unisci con qualcuno per la vita, mettete le vostre vite in comune e tralasciate di fare ciò che divide o contrasta la vostra unione. La costruzione della vostra coppia è il vostro progetto comune, non avrete mai finito di rafforzarla, di adattarla, di riorientarla in funzione delle situazioni mutevoli. Noi saremo ciò che faremo insieme»”
Ma non è sempre stato tutto rose e fiori. Gorz ha il coraggio e l’onestà, almeno in parte, di affrontare le sue mancanze, i suoi dubbi, le difficoltà. Rileggendo i suoi vecchi libri, l’autore si è reso conto di non aver reso giuastizia alla sua compagna di vita, di aver dato al mondo un’idea fuorviante di lei, sbagliata, incolore, debole. Forse perchè:
“Essere appassionatamente innamorati per la prima volta, essere ricambiati, era a quanto pare troppo banale, troppo privato, troppo comune: non era una materia adatta a farmi accedere all’universale. Un amore naufragato, impossibile, al contrario diventa della nobile letteratura. Mi sento a mio agio nell’estetica della sconfitta e dell’annientamento, non in quella del successo e dell’affermazione”
Fino poi ad arrivare al dolore più grande della loro vita insieme: il male degenerativo che affligge sua moglie, raccontanto con sofferente tenerezza.
Ma le ombre si estendono anche alla vita personale dell’autore, spesso sentita come inesistente, come vissuta da qualcun altro, come sprecata:
“Ero arrivato all’età in cui ci si domanda cosa si è fatto della propria vita, cose se ne sarebbe voluto fare. Avevo l’impressione di non aver vissuto la mia vita, di averla sempre osservata a distanza, di non aver sviluppato che un solo lato di me stesso e di essere povero in quanto persona. Tu eri ed eri sempre stata più ricca di me. Ti sei schiusa in tutte le tue dimensioni. Eri a tuo agio nella tua vita; mentre io avevo sempre avuto fretta di passare al compito seguente, come se la nostra vita non dovesse cominciare veramente che più tardi”
Lettera a D. è asciutto, onesto, commuovente senza essere patetico.
https://lacrepaintesta.wordpress.com/...
Lettera a D. è un esplicito e appassionato tributo. Un tributo che Gorz, oramai anziano, rende a sua moglie e che finisce per diventare una testimonianza dell’Amore, con la A maiuscola. E’ chiaro fin dall’incipit, folgorante:
“Stai per compiere ottantadue anni. Sei rimpicciolita di sei centimetri, non pesi che quarantacinque chili e sei sempre bella, elegante e desiderabile. Sono cinquantotto anni che viviamo assieme e ti amo più che mai. Porto di nuovo in fondo al petto un vuoto divorante che solo il calore del tuo corpo contro il mio riempie”
Gorz non trascura nulla: dal primo incontro (lei, modella bellissima) alle opposizioni della madre di lui, alle sue stesse paure, al matrimonio, alla povertà, al lavoro come scrittore e giornalista. Tutto con lei sempre lì a sostenerlo. A volte sullo sfondo, altre in primo piano, ma sempre lì.
Un incontro sentito, pur nella profonda diversità di idee, provenienze e sentimenti, come irresistibile:
“Potevamo essere profondamente dissimili, non di meno sentivo che qualcosa di fondamentale ci era comune, una specie di ferita originaria – poc’anzi parlavo di “esperienza fondatrice”: l’esperienza dell’insicurezza. La cui natura non era la stessa in me e in te. Poco importa: per te come per me significava che noi non avevamo un posto sicuro nel mondo. Non avremmo avuto che quello che ci saremmo costruito”
Ma, pur con tutto questo, come è possibile spendere sessant’anni della propria vita insieme alla stessa persona? Se lo chiede anche l’autore, ma la risposta di D. è senza scampo:
“Dicevo pure: «Che cosa ci prova che tra dieci o vent’anni il nostro patto per la vita corrisponderà al desiderio di ciò che saremo diventati?». La tua risposta non si poteva parare: «Se ti unisci con qualcuno per la vita, mettete le vostre vite in comune e tralasciate di fare ciò che divide o contrasta la vostra unione. La costruzione della vostra coppia è il vostro progetto comune, non avrete mai finito di rafforzarla, di adattarla, di riorientarla in funzione delle situazioni mutevoli. Noi saremo ciò che faremo insieme»”
Ma non è sempre stato tutto rose e fiori. Gorz ha il coraggio e l’onestà, almeno in parte, di affrontare le sue mancanze, i suoi dubbi, le difficoltà. Rileggendo i suoi vecchi libri, l’autore si è reso conto di non aver reso giuastizia alla sua compagna di vita, di aver dato al mondo un’idea fuorviante di lei, sbagliata, incolore, debole. Forse perchè:
“Essere appassionatamente innamorati per la prima volta, essere ricambiati, era a quanto pare troppo banale, troppo privato, troppo comune: non era una materia adatta a farmi accedere all’universale. Un amore naufragato, impossibile, al contrario diventa della nobile letteratura. Mi sento a mio agio nell’estetica della sconfitta e dell’annientamento, non in quella del successo e dell’affermazione”
Fino poi ad arrivare al dolore più grande della loro vita insieme: il male degenerativo che affligge sua moglie, raccontanto con sofferente tenerezza.
Ma le ombre si estendono anche alla vita personale dell’autore, spesso sentita come inesistente, come vissuta da qualcun altro, come sprecata:
“Ero arrivato all’età in cui ci si domanda cosa si è fatto della propria vita, cose se ne sarebbe voluto fare. Avevo l’impressione di non aver vissuto la mia vita, di averla sempre osservata a distanza, di non aver sviluppato che un solo lato di me stesso e di essere povero in quanto persona. Tu eri ed eri sempre stata più ricca di me. Ti sei schiusa in tutte le tue dimensioni. Eri a tuo agio nella tua vita; mentre io avevo sempre avuto fretta di passare al compito seguente, come se la nostra vita non dovesse cominciare veramente che più tardi”
Lettera a D. è asciutto, onesto, commuovente senza essere patetico.
https://lacrepaintesta.wordpress.com/...
September 23, 2022
Έχω γίνει βουαγιέρ των μεγάλων ερώτων. Το σπάνιο φαινόμενο του «έρωτα για πάντα» έγινε υποσυνείδητως (και ενσυνειδήτως, μη λέω ψέματα) η εμμονή μου. Του εραστή της κομμώτριας – αυτό όμως ήταν ταινία. Του πέρα από το όριο – αυτό είναι ίδιον του έρωτα, όμως υπάρχουν όρια και όρια. Προσπαθώ να καταλάβω όπως και να’χει. Κι έπειτα «αν δεν κοιτάς εκεί που θες να πας, θα πας εκεί που κοιτάς».
Στο γράμμα αυτό του Αντρέ Γκορζ στη γυναίκα του Ντορίν με έφερε ο Αλέν Μπαντιού με το «Εγκώμιο για τον έρωτα». Αυτό είναι το παράδειγμα που φέρνει μέσα σ’εκείνο το δοκίμιο, το παράδειγμα της διάρκειας στον έρωτα.
Τα κείμενα αυτά δεν τα σκανάρεις λογοτεχνικά. Το φίλτρο είναι αλλιώτικο όταν τα διαβάζεις, το κίνητρο επίσης.
Αυτός ο άντρας ενώθηκε με αυτή τη γυναίκα για μια ζωή και δε θέλησε κανείς από τους δυο να παραστεί στην κηδεία του άλλου. Η απόφαση-μονόδρομος είχε ληφθεί.
Δεν έκαναν παιδιά, επιβεβαιώνοντας τη θεωρία του Κωστή Παπαγιώργη, περί ζήλιας, περί αποκλειστικής προσοχής, περί μονοπωλιακής αφιέρωσης και πραγμάτωσης του εαυτού μέσα από το περίκλειστο δυαδικό σύστημα. Θέλει αρετή και τόλμη ν’αποφασίζεις ελεύθερα τη δέσμευσή σου.
Πάντως δύσκολα ξεδιαβάζονται τα λόγια που διαβάστηκαν· για μένα θα είναι ένα φανάρι στην ερημιά.
ΣΠΟΪΛΕΡ
«Μόλις έγινες ογδοντα δύο χρονών. Είσαι ακόμα όμορφη, γοητευτική και επιθυμητή. Πάνε πια πενήντα οκτώ χρόνια που ζούμε μαζί και σ’ αγαπώ περισσότερο από ποτέ. Τελευταία σε ξαναερωτεύτηκα για άλλη μια φορά και έχω πάλι μέσα μου ένα σπαρακτικό κενό που το γεμίζει μονάχα το σώμα σου αγκαλιασμένο σφιχτά με το δικό μου. Τη νύχτα βλέπω καμιά φορά έναν άντρα, μέσα σ’ ένα έρημο τοπίο, να περπατά σ’ έναν άδειο δρόμο πίσω από μια νεκροφόρα. Είμαι αυτός ο άντρας. Εσένα μεταφέρει η νεκροφόρα. Δεν θέλω να παραβρεθώ στην καύση σου· δεν θέλω να παραλάβω ένα δοχείο με τις στάχτες σου. Ακούω τη φωνή της Καθλίν Φεριέ που τραγουδάει «Die Welt ist leer, Ich will nicht leben mehr»* και ξυπνάω. Αφουγκράζομαι την αναπνοή σου, το χέρι μου σε αγγίζει. Και οι δυο θα θέλαμε να μην χρειαστεί να ζήσουμε μετά από τον θάνατο του άλλου. Έχουμε πει πολλές φορές ο ένας στον άλλο πως στην απίθανη περίπτωση που θα είχαμε μια δεύτερη ζωή, θα θέλαμε να την περάσουμε μαζί.»
* Ο κόσμος είναι άδειος, δε θέλω πια να ζω.
Στο γράμμα αυτό του Αντρέ Γκορζ στη γυναίκα του Ντορίν με έφερε ο Αλέν Μπαντιού με το «Εγκώμιο για τον έρωτα». Αυτό είναι το παράδειγμα που φέρνει μέσα σ’εκείνο το δοκίμιο, το παράδειγμα της διάρκειας στον έρωτα.
Τα κείμενα αυτά δεν τα σκανάρεις λογοτεχνικά. Το φίλτρο είναι αλλιώτικο όταν τα διαβάζεις, το κίνητρο επίσης.
Αυτός ο άντρας ενώθηκε με αυτή τη γυναίκα για μια ζωή και δε θέλησε κανείς από τους δυο να παραστεί στην κηδεία του άλλου. Η απόφαση-μονόδρομος είχε ληφθεί.
Δεν έκαναν παιδιά, επιβεβαιώνοντας τη θεωρία του Κωστή Παπαγιώργη, περί ζήλιας, περί αποκλειστικής προσοχής, περί μονοπωλιακής αφιέρωσης και πραγμάτωσης του εαυτού μέσα από το περίκλειστο δυαδικό σύστημα. Θέλει αρετή και τόλμη ν’αποφασίζεις ελεύθερα τη δέσμευσή σου.
Πάντως δύσκολα ξεδιαβάζονται τα λόγια που διαβάστηκαν· για μένα θα είναι ένα φανάρι στην ερημιά.
ΣΠΟΪΛΕΡ
«Μόλις έγινες ογδοντα δύο χρονών. Είσαι ακόμα όμορφη, γοητευτική και επιθυμητή. Πάνε πια πενήντα οκτώ χρόνια που ζούμε μαζί και σ’ αγαπώ περισσότερο από ποτέ. Τελευταία σε ξαναερωτεύτηκα για άλλη μια φορά και έχω πάλι μέσα μου ένα σπαρακτικό κενό που το γεμίζει μονάχα το σώμα σου αγκαλιασμένο σφιχτά με το δικό μου. Τη νύχτα βλέπω καμιά φορά έναν άντρα, μέσα σ’ ένα έρημο τοπίο, να περπατά σ’ έναν άδειο δρόμο πίσω από μια νεκροφόρα. Είμαι αυτός ο άντρας. Εσένα μεταφέρει η νεκροφόρα. Δεν θέλω να παραβρεθώ στην καύση σου· δεν θέλω να παραλάβω ένα δοχείο με τις στάχτες σου. Ακούω τη φωνή της Καθλίν Φεριέ που τραγουδάει «Die Welt ist leer, Ich will nicht leben mehr»* και ξυπνάω. Αφουγκράζομαι την αναπνοή σου, το χέρι μου σε αγγίζει. Και οι δυο θα θέλαμε να μην χρειαστεί να ζήσουμε μετά από τον θάνατο του άλλου. Έχουμε πει πολλές φορές ο ένας στον άλλο πως στην απίθανη περίπτωση που θα είχαμε μια δεύτερη ζωή, θα θέλαμε να την περάσουμε μαζί.»
* Ο κόσμος είναι άδειος, δε θέλω πια να ζω.
January 7, 2025
Well, here goes to the first book I finished in 2025!
A beautiful read about Gorz's retrospectives and realizations about the nature of his love towards his wife Dorine.
Might be returning to this review soon-ish to add more, but for the moment I'll post a quote that resonated with me the most about why he wrote so little about his wife over the past decades spent together:
"Being passionately in love for the first time, being loved in return—this was apparently too banal, too private, too common; it wasn't the kind of material that would allow me to rise to the universal. A love affair that's hit the rocks, that can never be—now that, on the other hand, makes for high literature. I'm comfortable with the art of failure and annihilation, not with the art of success and positive affirmation.
A beautiful read about Gorz's retrospectives and realizations about the nature of his love towards his wife Dorine.
Might be returning to this review soon-ish to add more, but for the moment I'll post a quote that resonated with me the most about why he wrote so little about his wife over the past decades spent together:
"Being passionately in love for the first time, being loved in return—this was apparently too banal, too private, too common; it wasn't the kind of material that would allow me to rise to the universal. A love affair that's hit the rocks, that can never be—now that, on the other hand, makes for high literature. I'm comfortable with the art of failure and annihilation, not with the art of success and positive affirmation.
November 4, 2017
Κάτι μεταξυ γράμματος και δοκιμίου και εξομολόγησης ψυχής και βιογραφίας .
Readathon2017:3/26ενα βιβλιο γραμμένο με ψευδώνυμο
Readathon2017:3/26ενα βιβλιο γραμμένο με ψευδώνυμο
September 29, 2022
i fell in love with the way gorz writes about dorine, his wife, and their story, so passionately, as if she was the only reason why he was still living in the first place. like it was essential for them to “find a place in this world, together”, as if they were meant to find themselves side by side.
after coming to an understanding of their tragical - yet romantic, in a way - ending, a final act of love coming from the both of them, not wanting to find a way to live without the other, just like he mentions in the book, the story acquired a whole new meaning.
though i loved to read about their lives, i felt like the begging and the end kept me more curious about their love story. the middle of the book described a more political/professional side of their story, which was interesting as well but some moments did not have a lot to do with their romantic trajectory. (just a side note, i found it interesting to read about anyway)
he loved her so passionately that it felt like it could destroy him, and he was so vulnerable about it. nevertheless, this book felt incredibly personal and resonated with me for its unique way to describe a truthfully beautiful, honest relationship.
after coming to an understanding of their tragical - yet romantic, in a way - ending, a final act of love coming from the both of them, not wanting to find a way to live without the other, just like he mentions in the book, the story acquired a whole new meaning.
though i loved to read about their lives, i felt like the begging and the end kept me more curious about their love story. the middle of the book described a more political/professional side of their story, which was interesting as well but some moments did not have a lot to do with their romantic trajectory. (just a side note, i found it interesting to read about anyway)
he loved her so passionately that it felt like it could destroy him, and he was so vulnerable about it. nevertheless, this book felt incredibly personal and resonated with me for its unique way to describe a truthfully beautiful, honest relationship.
June 3, 2011
D is the André Gorz’s 82-year-old, terminally ill wife, and this short book is a letter written to her about a year before they both committed suicide at the same time, unable to bear the thought of being parted.
It’s a beautiful story, augmented by a few lovely photos of the couple (I wanted more, actually). The telling is often very beautiful and poignant, although occasionally it’s surprisingly long-winded for such a short book, particularly in the parts where he’s examining some hurtful lines he wrote about her in his first book The Traitor. It almost feels sacrilegious to criticise him after all that emotional backstory, but that was my reaction. Another problem I had was that although it’s a letter to D, most of the book is about A, André Gorz. D is praised a lot, but mostly for the way she helped him in his career or in his existential struggles. I didn’t get much sense of what she wanted out of life, other than to be with him.
That said, the beauty outweighs the problems. And Gorz was one of France’s leading 20th-century intellectuals, so there’s plenty of interesting history about intellectual life in mid-century Paris, 1968 etc. Simone de Beauvoir and Jean-Paul Sartre figure quite prominently. I related to the couple’s early struggles to be true to their ideals while coping with the practicalities of paying the rent. I liked the way that, over the decades, Gorz came to understand what was truly important in his life, and to let go of so many of the other things that seemed important but weren’t.
In short, it was an excellent book, but not quite the emotional love-letter I had expected. It’s a love-letter written by a philosopher, emotional in places but mostly analytical and contemplative. I read it in one sitting late at night, and would definitely recommend it to others.
It’s a beautiful story, augmented by a few lovely photos of the couple (I wanted more, actually). The telling is often very beautiful and poignant, although occasionally it’s surprisingly long-winded for such a short book, particularly in the parts where he’s examining some hurtful lines he wrote about her in his first book The Traitor. It almost feels sacrilegious to criticise him after all that emotional backstory, but that was my reaction. Another problem I had was that although it’s a letter to D, most of the book is about A, André Gorz. D is praised a lot, but mostly for the way she helped him in his career or in his existential struggles. I didn’t get much sense of what she wanted out of life, other than to be with him.
That said, the beauty outweighs the problems. And Gorz was one of France’s leading 20th-century intellectuals, so there’s plenty of interesting history about intellectual life in mid-century Paris, 1968 etc. Simone de Beauvoir and Jean-Paul Sartre figure quite prominently. I related to the couple’s early struggles to be true to their ideals while coping with the practicalities of paying the rent. I liked the way that, over the decades, Gorz came to understand what was truly important in his life, and to let go of so many of the other things that seemed important but weren’t.
In short, it was an excellent book, but not quite the emotional love-letter I had expected. It’s a love-letter written by a philosopher, emotional in places but mostly analytical and contemplative. I read it in one sitting late at night, and would definitely recommend it to others.
May 26, 2022
Why Letter to D by André Gorz has become an 'international bestseller' and considered an 'ultimate love story' is a complete mystery. The book reads like a dry, unemotional account of the final days of Gorz's dying partner that is interspersed with his own musings on life, death, and love. It is difficult to feel any empathy for the author or the book's subject, and the overall effect is one of complete detachment.
If this is supposed to be a love story, it fails miserably. For some reason, the profound love that led to Gorz ending his life when his wife died is absent from the letters. The book is self-centred and self-indulgent, with Gorz using the opportunity to reflect on his own life and worldview rather than focus on his partner's experience. There is no attempt to really get to know Dorine as a person, and she comes across as an abstract figure in the background of Gorz's self-absorbed narrative. In the end, this is not a love story, but a self-serving exercise in self-reflection masquerading as one.
If this is supposed to be a love story, it fails miserably. For some reason, the profound love that led to Gorz ending his life when his wife died is absent from the letters. The book is self-centred and self-indulgent, with Gorz using the opportunity to reflect on his own life and worldview rather than focus on his partner's experience. There is no attempt to really get to know Dorine as a person, and she comes across as an abstract figure in the background of Gorz's self-absorbed narrative. In the end, this is not a love story, but a self-serving exercise in self-reflection masquerading as one.
October 18, 2018
สิ่งที่สัมผัสได้ชัดจากจดหมายคือผู้เขียนรักภรรยามากกกกกกกก เรียกได้ว่าเป็นชีวิต จิตใจ ลมหายใจ ทุกสิ่งทุกอย่าง จนสุดท้ายตัดสินใจจากไปพร้อมกันเพราะไม่สามารถทนเห็นใครจากไปก่อนได้ รู้สึกได้ชัดเจนถึงความรักลอยอบอวลไปหมด
แต่อีกอย่างนึงเรื่องจากผู้เขียนเป็นนักหนังสือพิมพ์ นักคิดแนวการเมือง เศรษฐกิจ ก็จะมีการพูดถึงเรื่องเหล่านี้แทรกอยู่มาก ทั้งแนวคิด บุคคล สถานการณ์ แบบเราไม่ได้สนใจและอยากรู้อะ อ่านข้ามๆไป 555
ราคาหนังสือแพงไปนิสสสสนึง 112 หน้า 220 บาท ซื้อเพราะได้อ่านบทนึงก่อน ถ้าเปิดต่อไปอีกนิดอาจจะไม่ซื้อ อิอิ
‘คุณจะมีอายุครบ 82 ปี ตัวเล็กลง 6 เซนติเมตร น้ำหนักแค่ 45 กิโลกรัม และคุณยังคงสวยเหมือนเดิม เพริศพริ้งและชวนหลงใหล เราใช้ชีวิตร่วมกันมา 58 ปี แล���ผมก็รักคุณมากยิ่งกว่าเดิม เป็นอีกครั้งที่ผมรู้สึกถึงความว่างเปล่าโหยหาในทรวงอกมีเพียงร่างอุ่นของคุณแนบชิดกายผมเท่านั้นที่จะเติมเต็มความว่างเปล่าโหยหานั้นได้’
แต่อีกอย่างนึงเรื่องจากผู้เขียนเป็นนักหนังสือพิมพ์ นักคิดแนวการเมือง เศรษฐกิจ ก็จะมีการพูดถึงเรื่องเหล่านี้แทรกอยู่มาก ทั้งแนวคิด บุคคล สถานการณ์ แบบเราไม่ได้สนใจและอยากรู้อะ อ่านข้ามๆไป 555
ราคาหนังสือแพงไปนิสสสสนึง 112 หน้า 220 บาท ซื้อเพราะได้อ่านบทนึงก่อน ถ้าเปิดต่อไปอีกนิดอาจจะไม่ซื้อ อิอิ
‘คุณจะมีอายุครบ 82 ปี ตัวเล็กลง 6 เซนติเมตร น้ำหนักแค่ 45 กิโลกรัม และคุณยังคงสวยเหมือนเดิม เพริศพริ้งและชวนหลงใหล เราใช้ชีวิตร่วมกันมา 58 ปี แล���ผมก็รักคุณมากยิ่งกว่าเดิม เป็นอีกครั้งที่ผมรู้สึกถึงความว่างเปล่าโหยหาในทรวงอกมีเพียงร่างอุ่นของคุณแนบชิดกายผมเท่านั้นที่จะเติมเต็มความว่างเปล่าโหยหานั้นได้’
August 1, 2024
Ο Αντρέ Γκορζ γράφει κάπως περήφανα πως ο Ζαν Ντανιέλ είχε σχολιάσει τον Αντρέ και την Ντορίν με τον εξής τρόπο: «προσηλωμένοι με εμμονή ο ένας στον άλλο». Φαίνεται πως επένδυσε ο Αντρέ σε αυτή την τοποθέτηση και αποφάσισε η έξοδός του από τη ζωή να γίνει ταυτό��ρονα με την έξοδο της Ντορίν. Ο Μιχάλης Μήτσου κάνει μια σύνδεση με αυτή τη συμπεριφορά ως ένα χαρακτηριστικό ζευγαριών που είχαν αφιερωθεί στον σοσιαλισμό κι ενώ δεν μου άρεσε η πολιτική εντός της αγάπης, είναι σαφές πως μάλλον έχει κάποιο δίκιο. Πολύ με στεναχώρησε αυτό το βιβλίο, όσο με είχε στεναχωρήσει και ο Αγνός Εραστής του Πλαντ.
Ο Αντρέ γράφει «δεν θέλω να τα περιγράψω, αλλά να δώσω το νόημά τους» και το πετυχαίνει, φέρνοντας την ιστορία της ιστορίας τους. Θέλει εξιλέωση για το λάθος του, το πώς στο βιβλίο του «ο Προδότης» προδίδει την εντυπωσιακή, δυνατή Ντορίν, κι έτσι επανορθώνει δημόσια. Μάλιστα, φέρνει κι αποδείξεις. Στον Προδότη την περιγράφει ως ένα απροσανατολισμένο πλάσμα που δεν μιλάει Γαλλικά, χαμένη σε μια χώρα μακριά από τη Βρετανία της, ενώ η Ντορίν ήταν η πράξη στη θεωρία του, ο βράχος που έκανε την αγάπη τους πραγματική. Εκείνη του είπε πως οι άνδρες δεν ξέρουν να χωρίζουν και πως εάν δεν βρει μέσα του έναν τόπο συμφιλίωσης ώστε να παντρευτούν θα τον αφήσει. Μάλιστα, πίστευε τόσο στον άνδρα της και στα γραψίματά του που του έφτιαξε το γιγάντιο, υπέροχο αρχείο που τον ακολούθησε σε κάθε δημοσιογραφική δουλειά του. Οι εργοδότες του Αντρέ ήξεραν πόσο σημαντική είναι η Ντορίν, οι φίλοι του ήξεραν το μεγαλείο της, άρα αναρωτιέται, γιατί την υποτίμησε έτσι, τότε;
Υπήρξε τυχερός, πιο τυχερός από πολλούς υπαρξιστές. Τα σοβαρά ρούχα, τα καπνά και τα παριζιάνικα δοκίμια γύρω από το βάρος της ψυχής ήταν πολύ σαγηνευτικά, αλλά ο Αντρέ είχε εκλάμψεις διαφάνειας και διαπίστωσε πως τίποτα δεν φέρει περισσότερο βάρος από την αφοσίωση σε κάτι διαφορετικό από άλλους όμοιούς του και τις κιτρινισμένες σελίδες των βιβλίων, καλύτερα να αφοσιωθεί στην Ντορίν. Κατά την αρχική εκδήλωση της ασθένειάς της, γράφει: «χάραξα στην πέτρα το όνομά σου με μια λεπίδα» και μάλλον αυτή ήταν η χάραξη του τέλους τους.
«Μόλις έγινες ογδόντα δύο χρονών. Είσαι ακόμα όμορφη, γοητευτική και επιθυμητή. Πάνε πια πενήντα οκτώ χρόνια που ζούμε μαζί και σ’ αγαπώ περισσότερο από ποτέ. Τελευταία σε ξαναερωτεύτηκα για άλλη μια φορά και έχω πάλι μέσα μου ένα σπαρακτικό κενό που το γεμίζει μονάχα το σώμα σου αγκαλιασμένο σφιχτά με το δικό μου. Τη νύχτα βλέπω καμιά φορά έναν άντρα, μέσα σ’ ένα έρημο τοπίο, να περπατά σ’ έναν άδειο δρόμο πίσω από μια νεκροφόρα. Είμαι αυτός ο άντρας. Εσένα μεταφέρει η νεκροφόρα. Δεν θέλω να παραβρεθώ στην καύση σου· δεν θέλω να παραλάβω ένα δοχείο με τις στάχτες σου. Ακούω τη φωνή της Καθλίν Φεριέ που τραγουδάει «Die Welt ist leer, Ich will nicht leben mehr»* και ξυπνάω. Αφουγκράζομαι την αναπνοή σου, το χέρι μου σε αγγίζει. Και οι δυο θα θέλαμε να μην χρειαστεί να ζήσουμε μετά από τον θάνατο του άλλου. Έχουμε πει πολλές φορές ο ένας στον άλλο πως στην απίθανη περίπτωση που θα είχαμε μια δεύτερη ζωή, θα θέλαμε να την περάσουμε μαζί.»
*Ο κόσμος είναι άδειος, δε θέλω πια να ζω.
Ο Αντρέ γράφει «δεν θέλω να τα περιγράψω, αλλά να δώσω το νόημά τους» και το πετυχαίνει, φέρνοντας την ιστορία της ιστορίας τους. Θέλει εξιλέωση για το λάθος του, το πώς στο βιβλίο του «ο Προδότης» προδίδει την εντυπωσιακή, δυνατή Ντορίν, κι έτσι επανορθώνει δημόσια. Μάλιστα, φέρνει κι αποδείξεις. Στον Προδότη την περιγράφει ως ένα απροσανατολισμένο πλάσμα που δεν μιλάει Γαλλικά, χαμένη σε μια χώρα μακριά από τη Βρετανία της, ενώ η Ντορίν ήταν η πράξη στη θεωρία του, ο βράχος που έκανε την αγάπη τους πραγματική. Εκείνη του είπε πως οι άνδρες δεν ξέρουν να χωρίζουν και πως εάν δεν βρει μέσα του έναν τόπο συμφιλίωσης ώστε να παντρευτούν θα τον αφήσει. Μάλιστα, πίστευε τόσο στον άνδρα της και στα γραψίματά του που του έφτιαξε το γιγάντιο, υπέροχο αρχείο που τον ακολούθησε σε κάθε δημοσιογραφική δουλειά του. Οι εργοδότες του Αντρέ ήξεραν πόσο σημαντική είναι η Ντορίν, οι φίλοι του ήξεραν το μεγαλείο της, άρα αναρωτιέται, γιατί την υποτίμησε έτσι, τότε;
Υπήρξε τυχερός, πιο τυχερός από πολλούς υπαρξιστές. Τα σοβαρά ρούχα, τα καπνά και τα παριζιάνικα δοκίμια γύρω από το βάρος της ψυχής ήταν πολύ σαγηνευτικά, αλλά ο Αντρέ είχε εκλάμψεις διαφάνειας και διαπίστωσε πως τίποτα δεν φέρει περισσότερο βάρος από την αφοσίωση σε κάτι διαφορετικό από άλλους όμοιούς του και τις κιτρινισμένες σελίδες των βιβλίων, καλύτερα να αφοσιωθεί στην Ντορίν. Κατά την αρχική εκδήλωση της ασθένειάς της, γράφει: «χάραξα στην πέτρα το όνομά σου με μια λεπίδα» και μάλλον αυτή ήταν η χάραξη του τέλους τους.
«Μόλις έγινες ογδόντα δύο χρονών. Είσαι ακόμα όμορφη, γοητευτική και επιθυμητή. Πάνε πια πενήντα οκτώ χρόνια που ζούμε μαζί και σ’ αγαπώ περισσότερο από ποτέ. Τελευταία σε ξαναερωτεύτηκα για άλλη μια φορά και έχω πάλι μέσα μου ένα σπαρακτικό κενό που το γεμίζει μονάχα το σώμα σου αγκαλιασμένο σφιχτά με το δικό μου. Τη νύχτα βλέπω καμιά φορά έναν άντρα, μέσα σ’ ένα έρημο τοπίο, να περπατά σ’ έναν άδειο δρόμο πίσω από μια νεκροφόρα. Είμαι αυτός ο άντρας. Εσένα μεταφέρει η νεκροφόρα. Δεν θέλω να παραβρεθώ στην καύση σου· δεν θέλω να παραλάβω ένα δοχείο με τις στάχτες σου. Ακούω τη φωνή της Καθλίν Φεριέ που τραγουδάει «Die Welt ist leer, Ich will nicht leben mehr»* και ξυπνάω. Αφουγκράζομαι την αναπνοή σου, το χέρι μου σε αγγίζει. Και οι δυο θα θέλαμε να μην χρειαστεί να ζήσουμε μετά από τον θάνατο του άλλου. Έχουμε πει πολλές φορές ο ένας στον άλλο πως στην απίθανη περίπτωση που θα είχαμε μια δεύτερη ζωή, θα θέλαμε να την περάσουμε μαζί.»
*Ο κόσμος είναι άδειος, δε θέλω πια να ζω.
April 20, 2019
«mi avevi dato la possibilità di evadere da me stesso e di istallarmi in un altrove di cui eri la messaggera»
André Gorz (1923–2007), figlio di un industriale ebreo, è stato un filosofo e giornalista francese, fondatore dell'ecologia politica. Nel 1964, insieme a Jean Daniel, ha fondato Le Nouvel Observateur. Amico di Sartre e di Marcuse, è stato uno dei grandi intellettuali della Francia del secondo dopoguerra.
Gorz muore suicida all'età di 84 anni, insieme con la sua affascinante moglie, Dorine Keir, afflitta da una grave malattia degenerativa (*), nel settembre 2007.
Questo libro, scritto solo un anno prima del suicidio, Gorz lo dedica a Dorine, cui si rivolge come in una intima e appassionata conversazione. Ripercorre così le tappe fondamentali della loro intensa vita in comune, mettendo in risalto il ruolo fondamentale di lei, sia sul piano affettivo che su quello più squisitamente intellettuale.
Nel 1970, al ritorno da Cambridge, in Massachusets, Dorine riporta a Parigi parecchi libri, tra cui Our Bodies, Ourselves. “Noi e il nostro corpo” è poi diventato un libro-guida per parecchie generazioni di giovani donne e … non solo.
«Tu non avevi avuto bisogno di scienze cognitive per sapere che senza intuizioni né affetti non c’è né intelligenza né significato. I tuoi giudizi rivendicavano imperturbabilmente il fondamento della loro certezza vissuta, comunicabile ma non dimostrabile. L’autorità – chiamiamola etica – di questo giudizio non ha bisogno del dibattito per imporsi.».
Indubbiamente questo libro costituisce un atto di amore. Un omaggio, un riconoscimento al ruolo fondamentale svolto da Dorine, mentre lui era sempre completamente assorbito dal suo lavoro, dal suo ruolo pubblico.
Ho letto le sue ardenti manifestazioni di amore e gratitudine, ma non riesco a non pensare a quanto tardivamente (un anno prima della morte) sia arrivata questa dichiarazione d’amore. Raffinate espressioni appassionate, che però mi sono sembrate, per tutto il libro, coniate da qualcuno che non ha mai trascurato di guardare al suo ombelico. Forse ingeneroso, ma tant’è. Magari è solo invidia.
Midori, grazie!
(*) nel 1973, a Dorine venne diagnosticata una aracnoidite, infiammazione cronica delle meningi e del midollo, che provoca forti dolori incurabili e debilitanti agli arti e alla schiena e altri disturbi neurologici. La malattia era stata causata dal Lipiodol, che le era stato iniettato otto anni prima, prima di un’operazione di un’ernia del disco paralizzante. Il radiologo le aveva assicurato l’eliminazione della sostanza entro otto giorni. «Dopo otto anni, una parte del liquido era salita nelle fosse craniche, un’altra parte si era incistata a livello delle cervicali.»
André Gorz (1923–2007), figlio di un industriale ebreo, è stato un filosofo e giornalista francese, fondatore dell'ecologia politica. Nel 1964, insieme a Jean Daniel, ha fondato Le Nouvel Observateur. Amico di Sartre e di Marcuse, è stato uno dei grandi intellettuali della Francia del secondo dopoguerra.
Gorz muore suicida all'età di 84 anni, insieme con la sua affascinante moglie, Dorine Keir, afflitta da una grave malattia degenerativa (*), nel settembre 2007.
Questo libro, scritto solo un anno prima del suicidio, Gorz lo dedica a Dorine, cui si rivolge come in una intima e appassionata conversazione. Ripercorre così le tappe fondamentali della loro intensa vita in comune, mettendo in risalto il ruolo fondamentale di lei, sia sul piano affettivo che su quello più squisitamente intellettuale.
Nel 1970, al ritorno da Cambridge, in Massachusets, Dorine riporta a Parigi parecchi libri, tra cui Our Bodies, Ourselves. “Noi e il nostro corpo” è poi diventato un libro-guida per parecchie generazioni di giovani donne e … non solo.
«Tu non avevi avuto bisogno di scienze cognitive per sapere che senza intuizioni né affetti non c’è né intelligenza né significato. I tuoi giudizi rivendicavano imperturbabilmente il fondamento della loro certezza vissuta, comunicabile ma non dimostrabile. L’autorità – chiamiamola etica – di questo giudizio non ha bisogno del dibattito per imporsi.».
Indubbiamente questo libro costituisce un atto di amore. Un omaggio, un riconoscimento al ruolo fondamentale svolto da Dorine, mentre lui era sempre completamente assorbito dal suo lavoro, dal suo ruolo pubblico.
Ho letto le sue ardenti manifestazioni di amore e gratitudine, ma non riesco a non pensare a quanto tardivamente (un anno prima della morte) sia arrivata questa dichiarazione d’amore. Raffinate espressioni appassionate, che però mi sono sembrate, per tutto il libro, coniate da qualcuno che non ha mai trascurato di guardare al suo ombelico. Forse ingeneroso, ma tant’è. Magari è solo invidia.
Midori, grazie!
(*) nel 1973, a Dorine venne diagnosticata una aracnoidite, infiammazione cronica delle meningi e del midollo, che provoca forti dolori incurabili e debilitanti agli arti e alla schiena e altri disturbi neurologici. La malattia era stata causata dal Lipiodol, che le era stato iniettato otto anni prima, prima di un’operazione di un’ernia del disco paralizzante. Il radiologo le aveva assicurato l’eliminazione della sostanza entro otto giorni. «Dopo otto anni, una parte del liquido era salita nelle fosse craniche, un’altra parte si era incistata a livello delle cervicali.»
August 30, 2016
Sicuramente non sono stato all'altezza della decisione presa trent'anni fa: di vivere a mio agio nel presente, attento prima di tutto alla ricchezza che è la nostra vita in comune. Rivivo adesso gli istanti in cui ho preso questa decisione con una sensazione di urgenza. Non ho opere più importanti in corso. Non voglio più - secondo la formula di Georges Bataille - «rimandare l'esistenza a dopo». Sono attento alla tua presenza come al tempo dei nostri inizi e mi piacerebbe fartelo sentire. Tu mi hai dato tutta la tua vita e tutto di te: mi piacerebbe poterti dare tutto di me per il tempo che ci resta.
Lettera a D. è una delle più belle lettere d'amore - se non la più bella - che io abbia mai letto e, nonostante la relativa brevità, mi sono commosso più e più volte per via della tenerezza che trapela da queste poche pagine.
André Gorz scrive questa lettera alla moglie Dorine dopo cinquantotto anni di matrimonio, attraverso la quale ripercorre le tappe fondamentali della loro relazione: le battaglie politiche, il periodo trascorso a lavorare come giornalista, la guerra, la malattia. Ogni momento vissuto insieme è, per Gorz, fonte di riflessione e degno di essere ricordato proprio perché vissuto accanto alla propria amata. In tutta la lettera non ci sono parole di troppo, non ci sono inutili frasi smielate. Tutto è esattamente dove dovrebbe essere. Nulla potrebbe essere diverso da com'è.
Non aggiungo altro, perché tutto ciò che potrei scrivere sarebbe un "di più". Posso solo concludere dicendo che rileggerò ancora molte, molte volte questo piccolo libro, non potrei esserne più sicuro!
Lettera a D. è una delle più belle lettere d'amore - se non la più bella - che io abbia mai letto e, nonostante la relativa brevità, mi sono commosso più e più volte per via della tenerezza che trapela da queste poche pagine.
André Gorz scrive questa lettera alla moglie Dorine dopo cinquantotto anni di matrimonio, attraverso la quale ripercorre le tappe fondamentali della loro relazione: le battaglie politiche, il periodo trascorso a lavorare come giornalista, la guerra, la malattia. Ogni momento vissuto insieme è, per Gorz, fonte di riflessione e degno di essere ricordato proprio perché vissuto accanto alla propria amata. In tutta la lettera non ci sono parole di troppo, non ci sono inutili frasi smielate. Tutto è esattamente dove dovrebbe essere. Nulla potrebbe essere diverso da com'è.
Non aggiungo altro, perché tutto ciò che potrei scrivere sarebbe un "di più". Posso solo concludere dicendo che rileggerò ancora molte, molte volte questo piccolo libro, non potrei esserne più sicuro!
January 29, 2022
Felt like he's just trying to cope with his own behavior and not writing about his love towards her
March 31, 2023
"Ne var ki işte, sen bana kendimden kaçma ve elçisi
olduğun bir başka yere yerleşme fusatı sağlamıştın.
Seninleyken, kendi gerçekliğimi askıya alabiliyordum."
olduğun bir başka yere yerleşme fusatı sağlamıştın.
Seninleyken, kendi gerçekliğimi askıya alabiliyordum."
August 31, 2020
Hem bi' çiftin aşk manifestosu, hem de alçak gönüllü vedası gibi..
André Gorz "Geceleri bazen boş bir yolda ve ıssız bir manzarada bir cenaze arabasının ardından yürüyen bir adamın karaltısını görüyorum. O adam benim. Cenaze arabasının taşıdığı ise sen. Senin yakılma törenine katılmak istemiyorum; elime, içinde küllerinin bulunduğu bir kavanoz vermelerini istemiyorum. (...) İkimizin de dileği, diğerinin ölümünden sonra yaşamak zorunda kalmamaktı..." demiş ve sonra Dorine ile birlikte ölmeyi seçmiş..
Aşk ve evlilik üzerine yazılmış en iyi kitaplardan biri demek abartı olmaz.. Ancak sadece bundan ibaret değil.. Yaşanılan dönemin aydınlarından gazeteleri dergilerine, şehirlerden tıbba kadar bi' çok noktaya değiniyor..
André Gorz "Geceleri bazen boş bir yolda ve ıssız bir manzarada bir cenaze arabasının ardından yürüyen bir adamın karaltısını görüyorum. O adam benim. Cenaze arabasının taşıdığı ise sen. Senin yakılma törenine katılmak istemiyorum; elime, içinde küllerinin bulunduğu bir kavanoz vermelerini istemiyorum. (...) İkimizin de dileği, diğerinin ölümünden sonra yaşamak zorunda kalmamaktı..." demiş ve sonra Dorine ile birlikte ölmeyi seçmiş..
Aşk ve evlilik üzerine yazılmış en iyi kitaplardan biri demek abartı olmaz.. Ancak sadece bundan ibaret değil.. Yaşanılan dönemin aydınlarından gazeteleri dergilerine, şehirlerden tıbba kadar bi' çok noktaya değiniyor..
December 5, 2023
aslında karısına olan aşkını anlatmaya niyetliydi sanırım
ama her yazar ve her erkek gibi sadece kendisinden, karısının ona kattıklarından bahsetti...
kadın hakkında ne hatırlıyorsun derseniz kocasına "Yazmayı seviyorsun, o halde yaz" dediği, farklı diller bilen iyi bir okur olduğu ve kocası yazmayı başarabilsin diye bütün sorumlulukları ve kocası gazetecilikte başarılı olsun diye bütün veri düzenlemesini üstlendiği geliyor.
Burada kocasıyla alakası olmayan tek şey kadının iyi bir edebiyat okuru olması, erkeklerden kurtarabildiğimiz tek şeyin okuma alışkanlığımız olması ne kötü...
ama her yazar ve her erkek gibi sadece kendisinden, karısının ona kattıklarından bahsetti...
kadın hakkında ne hatırlıyorsun derseniz kocasına "Yazmayı seviyorsun, o halde yaz" dediği, farklı diller bilen iyi bir okur olduğu ve kocası yazmayı başarabilsin diye bütün sorumlulukları ve kocası gazetecilikte başarılı olsun diye bütün veri düzenlemesini üstlendiği geliyor.
Burada kocasıyla alakası olmayan tek şey kadının iyi bir edebiyat okuru olması, erkeklerden kurtarabildiğimiz tek şeyin okuma alışkanlığımız olması ne kötü...
February 2, 2025
Une lettre d'amour d'un octogénaire à sa femme... surtout quand on connaît leur fin.
Émouvant regard en arrière, très bien écrit, qui nous ramène dans l'après-guerre parisien. Je pense que j'aurais encore apprécié davantage si j'avais mieux connu l'oeuvre et l'époque du philosophe Gorz.
Émouvant regard en arrière, très bien écrit, qui nous ramène dans l'après-guerre parisien. Je pense que j'aurais encore apprécié davantage si j'avais mieux connu l'oeuvre et l'époque du philosophe Gorz.
January 14, 2020
Pretencioso, pomposo y egoista. El narrador es francamente desagradable pese a querer "parecer" todo lo contrario...
Read
July 10, 2025chic type jusqu'à la partie promo de ta vie au diable tes livres tes projets continue de parler de notre femme
December 15, 2024
kucuk butik bi kafede yagmur yagarken arkada fransizca sarkilar calarken okudum ve beynimden vuruldum
July 1, 2022
Bir Eylül akşamı Andre ve Dorine sonsuz bir yolculuğa çıkmak üzere el ele tutuşurlar. Dorine'e olan aşkını ve 58 yıl boyunca içinde taşıdığı her şeyi anlattığı son mektubunu yazdıktan tam bir yıl sonra... Uzun bir anlatıdır son mektubu. Nasıl tanıştıklarını, ona nasıl aşık olduğunu, birlikte göğüsledikleri tüm zorlukları ve yazma sürecinde Dorin'in onu nasıl desteklediğini anlatır. Evet bu bir aşk hikayesidir. Gerçek ve hüzünlü. Bir filozofun kaleminden daha önce hiç düşünmediğimiz detayları zihnimize tohum gibi serpen bir anlatıdır.
Yılllar sonra yazar/yönetmen David Geselson çiftin ölmeden önceki son saatlerini Dorine'nin persfektifinden anlatan bir oyun yazmış. Andre Gorz'u uzun uzun dinledikten sonra Dorine'i de dinleyebilmeyi çok isterdim.
Yılllar sonra yazar/yönetmen David Geselson çiftin ölmeden önceki son saatlerini Dorine'nin persfektifinden anlatan bir oyun yazmış. Andre Gorz'u uzun uzun dinledikten sonra Dorine'i de dinleyebilmeyi çok isterdim.
August 5, 2017
Incipit meraviglioso.
"Hai appena compiuto ottantadue anni. Sei sempre bella, elegante e desiderabile. Sono cinquantotto anni che viviamo insieme e ti amo più che mai. Recentemente mi sono innamorato di te un'altra volta e porto di nuovo in me un vuoto divorante che solo il tuo corpo stretto contro il mio riempie. "
Una introduzione che è quasi più bella della lettera.
"Con te ho capito che il piacere non è qualcosa che si prende o che si dà. C'è un modo di darsi e di invocare il donarsi dell'altro. Noi ci siamo interamente dati l'uno all'altra"
Un amore perfetto. Forse troppo.
Dite che è tutta invidia? :D
March 13, 2019
Si può definire amore quando ognuno dei due arriva a pensare che “vorrebbe non sopravvivere alla morte dell’altro. Ci siamo spesso detti che se, per assurdo, avessimo una seconda vita, vorremmo trascorrerla insieme.”
April 5, 2023
En me réveillant, ce matin, j'ai terminé Lettre à D. Histoire d'un amour, d'André Gorz. Cette dernière lettre s'adresse à sa femme, après plus d'un demi-siècle d'amour (58 ans, pour être exacte). Elle est alors grandement malade et il lui paraît urgent de lui dire - enfin, à quel point elle a transformé sa vie et tout ce qu'il est (devenu).
J'ai terminé ma lecture en pleurant. Cette lettre est emplie d'authenticité. Le coeur ouvert et lucide, il lui - exprime - la puissance de sa présence dans sa vie.
Ce qui rend le texte encore plus poignant est qu'ils ont décidé de mourir ensemble, du fait de sa maladie à Elle. Il dit d'ailleurs dans sa lettre, qu'il et elle n'imaginent pas devoir survivre à la mort de l'Autre.
Je comprends enfin pourquoi ce livre est érigé en l'une des plus belles histoires d'amour... Un récit magnifique, dont la richesse exude avant tout de sa sincérité. Merveilleuse découverte.
J'ai terminé ma lecture en pleurant. Cette lettre est emplie d'authenticité. Le coeur ouvert et lucide, il lui - exprime - la puissance de sa présence dans sa vie.
Ce qui rend le texte encore plus poignant est qu'ils ont décidé de mourir ensemble, du fait de sa maladie à Elle. Il dit d'ailleurs dans sa lettre, qu'il et elle n'imaginent pas devoir survivre à la mort de l'Autre.
Je comprends enfin pourquoi ce livre est érigé en l'une des plus belles histoires d'amour... Un récit magnifique, dont la richesse exude avant tout de sa sincérité. Merveilleuse découverte.
Displaying 1 - 30 of 553 reviews