Las tinieblas de tu memoria negra.

by Donato Ndongo-Bidyogo

Set during the last years of Spanish rule in Equatorial Guinea, Shadows of Your Black Memory presents the voice of a young African man reflecting on his childhood. Through the idealistic eyes of the nameless protagonist, Donato Ndongo portrays the cultural conflicts between Africa and Spain, ancestral worship competing with Catholicism, and tradition giving way to modernity. The backdrop of a nation moving toward a troubled independence parallels the young man’s internal struggle to define his own identity.


In this bildungsroman, Donato Ndongo masterfully exposes the cultural fissures of his native land. “Spanish Guinea” is a heated, sensual landscape with exotic animals and trees, ancient rituals, ghosts, saints, and sinners. We come to know the narrator’s extended family, the people of his village, merchants, sorcerers, and Catholic priests; we see them critically at times, even humorously, yet always with compassion and a magical dignity. Michael Ugarte’s sensitive translation captures the spirit of the original Spanish prose and makes Ndongo’s powerful, gripping tale available to English-speaking readers for the first time. 

Genres: Africa, Fiction, Equatorial Guinea, Historical Fiction, African Literature, 20th Century, The World

Paperback

First published January 1, 1987

About the author

Donato Francisco Ndongo-Bidyogo Makina nació en 12 de diciembre de 1950 en Alén Efack, Niefang, Guinea Ecuatorial, se fue a vivir a España a los 14 años. Escritor y periodista, fue director adjunto del Centro Cultural Hispano-Guineano de Malabo, delegado de la Agencia EFE en África central y director del Centro de Estudios Africanos en la Universidad de Murcia.

Su extensa labor de difusión del africanismo en España es unánimemente reconocida. En los círculos académicos está considerado como el máximo impulsor y el creador más notable de la literatura escrita en Guinea Ecuatorial, y uno de los escritores africanos más relevantes. Su Antología de la literatura guineana (1984) es considerada como la obra fundacional de la literatura guineana escrita en español.

Autor de numerosos artículos en la prensa española, ha publicado, entre otros libros: Historia y tragedia de Guinea Ecuatorial (1977), España en Guinea (1998), y novelas como Las tinieblas de tu memoria negra (1987, traducida al inglés y francés), Los poderes de la tempestad (1997) y El metro (2007). Su Antología de la literatura guineana (1984), primera en su género, es considerada como la obra fundacional de la literatura guineana escrita en español. Entre 2005 y 2008, fue profesor visitante en la Universidad de Missouri-Columbia (Estados Unidos).

Reviews

[Harry Rutherford · Rating 4 out of 5]

As part of my ongoing quest to read a book from every country, I picked up Shadows of your Black Memory as a book from Equatorial Guinea. It is a childhood/coming of age novel that sets up the conflict between traditional and western cultures: particularly in this case between traditional religion and Catholicism.

Which, at this point in the exercise, is not a description that fills me with excitement; because nearly all the literature of the post-colonial world seems to be about the conflict between tradition and western culture and/or modernity. Certainly the stuff which makes it into English translation. And it’s also pretty common to tell it as the story of a young person growing up caught between two worlds.

So I didn’t pick it up with much enthusiasm, but actually it’s a really good novel. It is simply very well written: vivid, fresh and engaging.

Here’s one of the Catholic bits:

When I was eight, I knew Father Claret’s catechism by heart, and my favourite book was his Straight and Sure Path to Heaven. The horror of eternal condemnation didn’t allow me to be a child. I didn’t go to the Wele River with Ba any more, I couldn’t learn how to make those bamboo toy cars that I loved so much even though cousin Asumu offered to teach me many times. I didn’t carve arrows to shoot at birds anymore, I didn’t go swimming in the Nganga River with my friend Otunga or my cousins Anton and Mbo. Even today I don’t know how to swim. I didn’t have a hunting dog, and I didn’t know how to make a cage for trapping fish. All this was for other children now, for the ones who weren’t fortunate enough to be touched by the grace of God. What’s the use of all that fun and idleness if in the end your soul is damned forever? Father Claret, the saintly one, asked me this as I read his book, and I had no choice; I had to acknowledge that the most important part of my life was my soul, and to be saved I had to avoid useless amusements, the silly games of my friends, my cousins, the brothers in my tribe. It was shortly before I was nine when I got into the habit of saying Mass from a little altar I made for myself in my room in front of the crucifix Father Ortiz had given me and under the religious things I had on the wall: the Eye-of-God triangle and some prints that were brought to me by my father’s white friends; the Little Prayer Book served as missal. Alone in my room, when no one was looking, when my little brothers succumbed to the midday sun, I got all dressed up in a bed sheet and pretended it was a priest’s chasuble and started to say Mass, in nomine Patris et Filii et Spritus Sancti, and I made the sign of the cross: I, a sinner, confess to Almighty God and the Blessed Mary Ever Virgin, Saint Michael the Archangel, John the Baptist, and to Apostles Peter and Paul and all the saints, and I beat my little breast in contrition, mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa, and I almost forgot the kyrie eleison kyrie eleison Christe eleison Christe eleison, then the intraito, oremus, and I turned my head ceremoniously; then in silent fervor I genuflected, gloria in excelsis Deo, and I recited it all without knowing what I said in a Latin I learned from listening to Father Ortiz so much.

So, yup, I really enjoyed this one. Well worth picking up. I’d be quite interested in reading the sequel if it was available in English. And I often forget to mention translators, but credit is certainly due in this case, so: the translation is by Michael Ugarte.

[Thisisnotmarta · Rating 2 out of 5]

1,5/5
que aprenda a puntuar!!
non me interesou absolutamente nada

[Asun · Rating 4 out of 5]

4'5/5.

"Y le preguntaba al padre si él había visto todo eso que le estaba contando, y el padre le tenía
que decir que no, que era una tradición, y entonces el tío replicaba que él también podía contarle las
tradiciones de su tribu, porque todas las tribus tienen sus tradiciones y el secreto de la paz entre las
distintas tribus está en que cada una conserve y cumpla las suyas sin meterse con los amuletos que
protegen a las demás. Todas las tradiciones tienen elementos verdaderos y elementos falsos o al menos exagerados y ninguna puede adoptarse como verdad única, decía el tío mientras con una escobilla espantaba a las moscas a nuestro alrededor."

"Nosotros no leemos en los libros. Nosotros conocemos nuestra tradición porque el más viejo se la
entrega al joven para que cuando sea viejo también él se la dé a los jóvenes. Así hemos vivido
siempre. Dices que habéis traído medicinas, pero también encontrasteis medicinas. Dices que habéis traído paz, y la guerra la provocasteis vosotros. Y dime, ¿no pelean entre sí las tribus de los blancos? El único problema que yo os veo a vosotros es que queréis que dejemos nuestras costumbres y confiemos en vuestros antepasados. Y eso no puede ser."

Tras ver diversos ejemplos de literatura postcolonial africana escrita en inglés, me interesaba leer uno en el contexto postcolonial español. Esta obra es verdaderamente interesante no solamente desde el punto de vista postcolonial y cómo trata esa dicotomía a través del personaje principal, sino también por la situación de España en esos momentos, viviendo la dictadura de Franco. Esto significaba que la población de Guinea Ecuatorial no solamente estaba sometida a un régimen colonial sino a un régimen colonial fascista, lo cual hacía la opresión doblemente dura (e interesante de leer desde un punto vista crítico y académico).

Probablemente la parte que más me ha fascinado del libro es la conversación que entablan el Padre Ortiz y el tío Abeso dónde el primero intenta convencer al segundo de convertirse a "la única fe", es decir, el cristianismo y Abeso consigue desmontar sus argumentos una y otra vez, hasta dejar al mismo Padre confuso. Un buen resumen de la estupidez de los argumentos religiosos colonialistas y cómo verdaderamente se trata de la superioridad de los blancos sobre los negros.

Definitivamente una lectura recomendable para todo aquel que le interese la literatura postcolonial y a su vez quiera aprender más sobre la literatura africana escrita en español.

[Lolilu]

COMPRAR

[Noa Van · Rating 3 out of 5]

Zeer mooie beschrijving van hoe het leven er aan toe ging in de koloniale periode in Guinea Ecuatorial. De dichotomie tussen inheemse stam en christelijke doctrine zorgden er vanaf de eerste pagina er al voor dat ik medeleven kreeg met het hoofdpersonage, wiens naam overigens niet wordt genoemd, misschien om de praktijken die de inheemse bevolking moest ondergaan in de verf te zetten? Het einde stelde me teleur, het afscheid en vertrek met schip stellen altijd een mooie metafoor voor: opweg naar een nieuwe (betere?) wereld, maar ik had graag nog een flashforward gelezen want dan zou de cirkel pas echt rond zijn voor mij…

[Nuri · Rating 3 out of 5]

"Y a pesar de tus cortísimos trece años tuviste la convicción de que, aunque te fueras para siempre mucho más allá del mar, siempre tendrías dentro de ti el espíritu de la tribu, la sangre de la tribu, siempre oirías la llamada susurrante de la tribu".

Todo un descubrimiento. Lo empecé sin saber nada de él ni del autor y lo termino sorprendida. Nos metemos de lleno en la mente de un joven que recuerda su niñez en una Guinea que todavía era colonia española. Es impresionante cómo los diálogos y los pensamientos se entrecruzan con la narración. Esta es una de las razones de mi sorpresa. En ese sentido, es un libro experimental. Leía párrafos inmensos sin puntuación, de puro flujo de conciencia, y me preguntaba cómo era posible que nunca hubiera oído hablar de su autor.
La otra gran razón de mi sorpresa es la capacidad de jugar con el lector. Como digo, nos metemos en la mente del narrador cuando era niño. Pero era un niño singular. Era un niño negro de una tribu fang que oscila entre la tradición de su pueblo africano y la novedad que traen los blancos colonizadores, lo que en todo momento llaman "la salvación" (no hace falta decir que el catolicismo aquí juega un papel muy importante). Nuestro pequeño protagonista acaba dejando atrás sus raíces para convertirse en uno de esos blancos a los que tanto admira. Quiere ser sacerdote, al principio por devoción, pero después por algo más complejo. Es ese algo más lo que nos despierta, lo que nos hace ver que no está todo perdido, que él solo era un niño maleable, que era demasiado fácil hacerle creer que su tribu, sus raíces y sus creencias no eran nada comparadas con lo que prometían los blancos. Asistimos a un robo de su identidad. Al proceso por el cual le obligan a dudar de su origen. Es estremecedor porque es tan sutil que a veces olvidamos que esa es otra forma que adopta la violencia.

PD. En alguna parte leí que este era el primer libro de una trilogía, y la verdad es que el final es muy abierto y el comienzo nos desubica bastante. Lo malo es que no encuentro ni rastro de los siguientes. Habrá que investigar.

[Liz Estrada · Rating 3 out of 5]

Este lo leí en español y es un escritor de Guinea Ecuatorial pero que vive aquí en España y leí hace poco en el periódico que le están desahuciando de su casa! Cómo puede ser? Un escritor buenísimo con tantos cuentos de la época que Guinea era colonizada por España. Y ahora hacen esto con este gran señor? Una vergüenza.
El libro me fascinó y aprendí mucho sobre aquella época. 3.5 estrellas

[Angel Ricote · Rating 4 out of 5]

Maravilloso libro. Un protagonista sin nombre que se haya en medio de la modernidad y la tradición, entre el cristianismo y el totemismo. Católico hasta lo más profundo en su constante culpa y fascinación.

[Betty-Lou]

❤️

[paupaiss · Rating 3 out of 5]

menos 2 caps, o resto bastante ben

[Sonia · Rating 4 out of 5]

El coming of age del autor en Guinea Ecuatorial durante la dictadura de Franco me ha absorbido más de lo que esperaba en un principio. La narración fluye de forma hipnótica y parece que estés escuchando a uno de esos trovadores que contaban sus historias actuando como narrador y a la vez representando a los distintos personajes.
En este caso es un homenaje a la tradición de los Griots, los juglares africanos que hoy siguen en activo. El autor en una misma frase muestran una situación, se dirige a si mismo en tercera persona, intercala una conversación y cuenta una anécdota, sin solución de continuidad. Fascinante.

La búsqueda de identidad de un niño criado en una devota familia cristiana, plenamente integrada en el régimen franquista (su padre es un emancipado, guineanos que asimilaron la cultura y valores españoles y se beneficiaron social y económicamente por ello), obsesionado con el catolicismo con el que atiborran a los niños en la escuela (a lo largo de la semana rezan rosarios, novenas y todo tipo de ejercicios espirituales) y adoctrinado en las consignas del régimen (cantan el cara al sol cada mañana) comienza a descubrir sus raíces guineanas de mano de su tío Abeso, jefe de la tribu a la que pertenece su familia, y a través de 2 ritos de paso, la circuncisión a los 6 años y después a los 11 la ceremonia en la que es reconocido como hombre de la tribu ensancha su conocimiento de si mismo y de su herencia.
El tío Abeso es un personaje fantástico, representa la sabiduría y la paciencia en un mundo que intenta aniquilarle. Suyos son los mejores diálogos del libro.

[Sheila · Rating 4 out of 5]

No me esperaba que me gustase tanto como lo hizo. Estuve desde el capitulo uno muy interesada en por donde tiraría la historia y las experiencias del protagonista. Aunque debo admitir que el final me dejó una sensación algo agridulce, porque no llegué a entender muy bien cómo acababa. Entiendo que el capítulo cero es, en realidad, el final de la historia. Pero aún así no comprendo qué pasa o cuál es la intención del personaje . De hecho, las motivaciones de los personajes de la tribu fang nunca me quedaron completamente claras. ¿En qué creían y en qué no? ¿Es todo un papel o no? Y que el padre del prota resultase haber fingido estar de parte de los blancos solo me confundió más. Porque todos parecían seguir siendo súper católicos a medida que la historia acababa . Igualmente, me encanta cómo está escrito el libro. Las partes en las que el padre echa una bronca y no hay signos de puntuación que marquen frases y oraciones. Es todo un texto sin ningún tipo de pausa, lo cual me recuerda a cómo los niños solo escuchan bla bla bla cuando los padres echan broncas (al menos yo lo hacía). También me gusta la misticidad con la que se describen las escenas con los antepasados. En general, una muy buena lectura que te hace reflexionar y plantearte muchas cosas.

[Andrea · Rating 3 out of 5]

This is a coming of age narrative from Equatorial Guinea. The narrator is in Europe when the story begins, and has just decided not to become a priest, but to go to law school. He then goes back to his earliest memories and narrates his growing up, up to the time he leaves Africa for Europe to study for the priesthood. The story is generally well told. I think it just seemed a little too familiar to me. So many versions of this story have come out over the years, that this seemed a well worn path. The narrator doesn't really go into any detail about his culture, which I think makes the story seem similar to so many others of this type.

[Geoff · Rating 5 out of 5]

A moving, very personal story of a boy coming of age in sub-Saharan Africa’s only Spanish-speaking country. The forces of colonialism, resistance, traditionalist Catholicism, and indigenous beliefs collide within the author’s family and in the wider context of Equatorial Guinea. This English translation flows beautifully.

[Eli Entrenebras]

Lo abandoné en el capítulo en que el autor decidió cambiar el adoctrinamiento católico por la descripción extraordinariamente asquerosa de sus fantaseos con su propia tía y por la muy detallada descripción de cómo abusa sexualmente de una pata. No estoy para aguantar esta clase de horrores, la verdad.

[María · Rating 5 out of 5]

(...) Esos jefes débiles firmaban la paz sin haber luchado, hijo mío, por eso la ambición es muy mala, es la peor enfermedad que puede tener un hombre. Y la decadencia de vuestra estirpe había ido decantándose a medida que las armas de los blancos exterminaban a los caimanes.

[ಥ_ಥ · Rating 1 out of 5]

I wanted to like this. But, I just couldn't.

[Hester · Rating 4 out of 5]

I read this as part of the #invisiblecities2020 project where we are reading translated fiction from three countries a month.

As I knew very little about Equatorial Guinea and there is very little published literature I also picked up a non fiction exploration of exile / emigration / immigration by Michael Urgarte, who translated this novel into English . This was helpful in giving context to the story , an understanding of the colonial history of the only Spanish Colony in mainland Africa and it's unique isolation under the Franco dictatorship .

The novel is written in first and second person, as the narrator talks to his childhood self and reflects on events in his coming of age . We start as he decides to leave the priesthood , confronting a father like figure, and the rest of the novel reveals the , almost exclusively, paternalistic influences that brought him to this point in his life and the unsolvable dilemma of Fannon's " black skin , white mask "

It's a portrait of indoctrination into Catholicism and " civilisation " by his parents , both converts, while his wider family continue to initiate this introspective, compliant and serious child into the role of traditional tribal leader in waiting .A serious book with very little plot we experience a series of key events at school and home until he departs for seminary in the capital .


There's internal conflict and doubt , vanity and egotism and above all a splitting and denial of self.. so that the fate of the protagonist mirrors that of the country as it seeks it's own identity .

[Jennifer Pletcher · Rating 3 out of 5]

This book takes place during the last years of the Spanish Rule in the country. It is a fictional story of a man who retells the story of his childhood. The author shows us the cultural differences between Africa and Spain through religion and spiritualism.



The boy's father wants him to become a priest. The boy spends his childhood afraid to sin - ties himself up in knots over the smallest misdeed because he is afraid to go to Hell. The boy's uncle tries to keep the boy tied to his tribe's rituals and beliefs and how the tribes don't interfere with each other to keep the peace. In the end, the boy does announce that he is going to be a priest, and his parents rejoice - telling everyone they know about their son's decision.



All the while, the country is going through independence from Spain. It is a coming of age story and a story about the effects of European colonization on a little known country all tied up in one small book.



I thought this book was pretty good. It is very short and it is not separated into chapters. There isn't much plot and it tends to be a bit confusing at times. But I don't think it was bad writing. I think it was the style that the author was going for.



There isn't much about this country out there, so I think I will keep this as my book. I don't think I learned that much about the country itself, but for now, it will stay.

[Christian · Rating 3 out of 5]

The beginning is promising. The narrative, however, soon becomes a bit tiresome. The paragraphs are quite long, and the author opts for a stream of consciousness with almost no punctuation. But that's not the problem; rather, it's the profusion of details in what's being narrated, sometimes interspersed with Latin phrases, since the main character wanted, or imagined wanting, to enter the priesthood. The scenes of traditional ceremonies are excellent, but in others, such as when the character narrates how he reenacted masses as a child, it's difficult to resist the urge to skip ahead a few paragraphs. Still, a good book. 2.5 rounded up to 3.

O começo é promissor. Só que logo despois a narrativa se torna um pouco cansativa. Os parágrafos são bastantes longos e o autor opta por um fluxo de consciência com quase nada de pontuação. Mas o problema não é esse, e sim a profusão de detalhes do que está sendo narrado, algumas vezes entremeados com frases em latim, já que a personagem principal queria, ou imaginava querer, entrar para o sacerdócio. As cenas das cerimonias tradicionais são ótimas, mas em outras, como quando a personagem se põe a narrar como encenava missas quando era criança, fica difícil controlar a vontade de pular alguns parágrafos para a frente. Ainda assim, um bom livro. 2,5 arredondado para 3.

[Marie · Rating 2 out of 5]

Equatorial Guinea

"Summer is a good time to temper emotions and regain strength."

"Yes, this is an afternoon to remember."

"Since leaving the seminary, I tremble each time I receive a letter from my father. My mother and father are deeply disappointed. I wrote a long and thoughtful letter explaining my decision. They don't understand it."

"There's a lot of witchcraft around here, black witchcraft, it only causes death, white people also have their witchcraft but they perform in the light of day, it produces clothes, cars, airplanes, canned sardines in olive oil that you like so much, bicycles and lots of things."

"From the moment of disintegration, the bitter sensation that all was lost irrevocably and forever."

"And you took your last look back, remember? as if to confirm to yourself that you had left your dear motherland behind for good, or as a desire to preserve the face of your mother, mu poor mother, but they had already disappeared from your view and your life."

[Tutankhamun18 · Rating 2 out of 5]

“He asked the priest if he had ever seen all he was dwscribing, and the priest said no, that it was tradition, so then Tio Abeso said that he too could tell the lriest about the traditions of his tribe because all tribes have their own traditions, and the secret of living in peave was for all tribes to practice their own traditions without interferring with the others or trying to influence the powers of the amulets that protected another tribe. All traditions have things that are true and things that are false or at least exaggerated, and no single one of them could be considered the one true religion.”

Found the middle section the strongest and personally think this would have worked best as a short story rather than a novella as it spoke beautifully and articulately about themes of colonialism, religion, power and family, but lacked direction or character depth and so the novella was too long (with nothing happening). I would have given the short story version 4 stars.

[Carla (literary.infatuation) · Rating 4 out of 5]

Isn’t it refreshing when you like a book more than you thought you would? Despite the cultural differences, I really connected with this book. I loved the clash between the culture being forced into our young main character, and his allegiance to his tribe, his ancestors and their worldview. I also saw, for the first time, the justification from joining in the ranks of the settlers from the tribe point of view. It was not the typical: Jesus our Lord is our only savior; or you need to know how to write to get us out of poverty. It was deeper and enchanting. It is a really interesting coming-of-age story set in a place we know so little about: Equatorial Guinea.

If you attended Catholic school, like myself or come from a very devoutly Catholic family or grew up in a former Spanish Colony, I think you will find some resemblance to your family history, to stories told by grandma or great-grandma while rocking in her chair.

[David Burns · Rating 4 out of 5]

"Nosotros no leemos en los libros. Nosotros conocemos nuestra tradición porque el más viejo se la entrega al joven para que cuando sea viejo también él se la dé a los jóvenes. Así hemos vivido siempre."

Las tinieblas de tu memoria negra * Leido en Malabo, Guinea Ecuatorial (Junio 2022)

[Jacques · Rating 4 out of 5]

La novela nos cuenta la transición de la infancia a la adolescencia del protagonista, pero también nos cuenta la transición por la que se vio forzada a pasar Guinea. Donato carga su novela con muchos de los temas que rodean el imperialismo, pero lo hace siempre de manera sutil. Siempre, con todas las letras teñidas de una profunda melancolía.

[JEREMIE BOUDINA]

Merci

[Claudia Seivane · Rating 4 out of 5]

4'5⭐️

[Samuel · Rating 5 out of 5]

Os capítulos 2 e 5 case non os dou acabado. Non sei como sentirme respecto a este libro, pero ahora estou por chorar

[Itziar Burruel · Rating 4 out of 5]

Para poderlo disfrutar es imprescindible superar el shock para poder apreciar la riqueza en los matices, y ver lo que está más allá.

[nuno ʕ•ᴥ•ʔ · Rating 3 out of 5]

3,5