What do you think?
Rate this book


336 pages, Hardcover
First published January 1, 1971
Keď som mal šesť rokov, otec raz povedal svojim sestrám, ukazujúc na mňa: „Ľahšie by človek vykresal z ľadu oheň, ako dostal z Raffaela slzy.“ Vedel som sa vynájsť v akejkoľvek situácii.
Podľa tety Margherity by som si mal uvedomiť tri veci: že som ešte dieťa, že som chudobný a že som sirota. To je skutočnosť, z ktorej by som mal vychádzať. Ja však nikdy neprijmem spôsob života, ktorý mi nanucoval otec alebo príbuzní. Nechcem sa pokladať za chudáka. Zbohatnem, budem bývať v paláci ako kniežatá, všetci ma budú vyhľadávať. Budúcnosť sa predo mnou črtá do najmenších podrobností, ponáram sa do nej každú noc vo svojej izbe, keď bdiem uprostred vidín, čo nie sú vidinami, alebo spím ponorený do snov, čo nie sú snami. Všetko, čo za niečo stojí, je vo mne a všetko mimo mňa je úbohosť.
„Otec ťa ustavične pripravuje na biedu a na odovzdanosť, ktorá sa s ňou vždy spája..., no ty chceš žiť ako pán, alebo aspoň ináč ako tvoj otec.“ Mal som jedenásť rokov, ale už som chápal jeho i svoje vtedajšie postavenie. A ešte som si povedal: „Nepočúvaj otca, nech si len rozpráva, ty musíš dať zbohom santiovskej biede. Z otca si nesmieš brať príklad.“
„Ty sám budeš prvou obeťou svojich zásad, lebo sa nikdy neuvoľníš, ani na chvíľu nezabúdaš na to svoje maliarstvo, ctižiadosť, na svoje záujmy a objednávky.“ Timoteo tak uvažoval podľa vlastných skúseností, lebo on chodil medzi ľudí, vedel sa medzi nimi obracať, zabávať ich hrou na flaute, vedel veriť rozprávkam a vymýšľať si nejestvujúcich sokov, vedel snívať o úspechoch a sláve, to všetko vedel. Ale umelec, ktorému bolo predurčené stať sa skutočne veľkým, to všetko pokladal za hlúposti.
Prechádzali sme okolo Mediciovského paláca a Gerino navrhol, aby sme vošli a pozreli si Michelangelove kresby. Povedal som mu, nech len kráča ďalej. Najprv musíme navštíviť Leonardovu výstavu. Keď som vošiel do Pápežskej siene, ocitol som sa uprostred rozprávky. Spôsob, akým Leonardo maľoval, sa mi zdal celkom nový. Dostal som chuť odkresliť si všetko, čo som tam videl, aby som si mohol ten svet, to umenie vziať domov a poučiť sa z neho čo najviac.