কথোপকথন

কথোপকথন #1

by Purnendu Pattrea

Genres: Poetry

47 pages, Unknown Binding

First published January 1, 1981

About the author

Purnendu Patri (sometimes Anglicised as Purnendu Pattrea) was an Indian poet, writer, editor, artist, illustrator, and film director. He was best known for his poems and stories, particularly for his poetry collection Kathopokathan in Bengali, and for his experimentation with book cover design. He also was a researcher of the history of Kolkata.

Reviews

[Zunaed]

কবিতাগুলো সস্তা বাজারে, নাকি ক্লাসিক সেটা নিয়ে ভাবি না, ভাবার দরকারও নেই, কারণ ভালো লেগেছে। সাহিত্যের উদ্দেশ্যে কেবল পাঠকের মনোরঞ্জন কি না, তা নিয়ে বিতর্ক থাকতেই পারে, কিন্তু অনেক অনেক উদ্দেশ্যের মাঝে মনোরঞ্জনও যে একেবারে ফেলনা নয়, সেটা নিয়ে মনে হয় বিতর্কের অবকাশ নেই।

গুরুজনদের মতে এখনও আমি ছোটো, প্রেমট্রেম করার বয়স হয়নি। হয়তো তাই ঠিক, তাই এখনও প্রেম করার সৌভাগ্য বা দুর্ভাগ্য হয়নি। তবে বয়সের দোষ, তার উপর বই-সিনেমায় এতএত প্রেমের উপাখ্যান, তাই প্রেমট্রেম নিয়ে মাঝেমাঝে ভাবি বৈকি। কী কী করব তার তালিকা তৈরি করি, যদিও কখনও কিছু পরিকল্পনামাফিক হতে দেখিনি।

অনেকগুলো ইচ্ছের মাঝে একটা ইচ্ছে হল কোনো একদিন প্রেমিকাকে বইটা উপহার দেব, আর আমার অপঠনযোগ্য হস্তাক্ষরে তাতে লিখে দেব,

"তোমার জন্য এনেছি যে উপহার
বলতে পারবে নাম?
রামধনু? ধ্যেৎ,চাইলে কি কেউ তার
ধরাছোঁয়া পায় নাকি?
অভ্রের খনি? নীল পাহাড়ের চুড়ো?
আমি কি বিড়লা টাটা?
তোমার জন্যে এনেছি রক্ত খুঁড়ে
চন্দন এক বাটি।"

[Rifat]

শুভঙ্কর আর নন্দিনীর কথোপকথন! কবিতা নামক অলঙ্কার তুলে নিলে সারাংশটা একটা সমকালীন জনরার খুব সাদামাটা আর সাধারণ প্রেম কাহিনীর মতোই হতো, যার ফলে বেশিরভাগ পাঠক অতি সাধারণ মানের তকমা দিয়ে অন্য বই ধরতো।
কিন্তু এত সব উপমা, কথার অলঙ্কারের সাজসজ্জা তো আর সহজে উপেক্ষা করা যায় নাহ!

কথোপকথন৬ঃ
কালকে এলে না, আজ চলে গেল দিন।
এখন গোধূলি, এখুনি বোরখা পরে
কলকাতা ডুবে যাবে গাঢ়তর হিমে।
এখনো কি তুমি খুঁজছ সেফটিপিন?

কথোপকথন ১১ঃ
পৃথিবীর কাছে আমি এইরকমই ভয়ঙ্কর বিস্ফোরণ।
কেবল তোমার কাছে এলেই দুধের বালক
কেবল তোমার কাছে এলেই ফুটপাতের নুলো ভিখারি
এক পয়সা, আধ পয়সা কিংবা এক টুকরো পাউরুটির বেশী
আর কিছু ছিনিয়ে নিতে পারি না।
—মিথ্যুক।
—কেন ?
—সেদিন আমার সর্বাঙ্গের শাড়ী ধরে টান মারনি ?
—হতে পারে।
ভিখারিদের কি ডাকাত হতে ইচ্ছে করবে না একদিনও?

শুধু শুধুই কি আর কবিতাকে আমার কাছে বোমা বলে মনে হয়!?
বোমা দেখতে ছোট কিন্তু বিস্ফোরণ ঘটলে মজা টের পাওয়া যায় হাড়ে হাড়ে।
আর কবিতা?
দূর থেকে মনে হয় বেশ কিছু লাইন।
কাছে গেলে দিতে হয় জরিমানা স্বরূপ সময়ের "ফাইন"।
-------------- হি হি! বুঝলেন না? ছোট ছোট দুইটা লাইন মনে করে পড়ে দৌড় দিতে পারবেন না তো! চার-পাঁচ লাইনের কবিতার নভেলা আপনাকে আষ্টে-পৃষ্ঠে জড়িয়ে ধরবে :D

ওহে কবিতা!
---- চলো উঠি । বড্ড ঝড়-ঝাপটা এখানে ।

~২৮ অক্টোবর, ২০২০

[Dystopian]

বড্ড বেশি সুন্দর। শুধু আফসোস হচ্ছিল নিজের জ্ঞান নিয়ে। কবিতার অল্পঙ্কার গুলো যদি একটু ভালো বুঝতাম! এ যেন কবিতার মাঝে সমসাময়িক গল্প।

[বিমুক্তি(Vimukti)]

কতোটা ভালো লেগেছে তা বলে বুঝানো সম্ভব না! একটা কবিতাই তুলে দিই বরং...

–তুমি আজকাল বড় সিগারেট খাচ্ছ শুভঙ্কর
এখুনি ছুঁড়ে ফেলে দিচ্ছি ।
কিন্তু তার বদলে ?
–বড্ড হ্যাংলা। যেন খাওনি কখনো?
–খেয়েছি।
কিন্তু আমার খিদের কাছে সে সব নস্যি।
কলকাতাকে এক খাবলায় চিবিয়ে খেতে পারি আমি।
আকাশটাকে ওমলেটের মত চিরে চিরে
নক্ষত্রগুলোকে চিনেবাদামের মত টুকটাক করে
পাহাড়গুলোকে পাঁপড় ভাজার মত মড়মড়িয়ে
আর গঙ্গা ?
সেতো এক গ্লাস শরবত।
—থাক। খুব বীর পুরুষ
—সত্যি তাই?
পৃথিবীর কাছে আমি এইরকমই ভয়ংকর বিস্ফোরণ।
কেবল তোমার কাছে এলেই দুধের বালক
কেবল তোমার কাছে এলেই ফুটপাথের নুলো ভিখারী
এক পয়সা, আধ পয়সা কিংবা এক পাউরুটির বেশী
আর কিছু ছিনিয়ে নিতে পারি না।
—মিথ্যুক।
—কেন?
—সেদিন আমার সর্বাঙ্গের শাড়ী ধরে টান মারোনি ?
—হতে পারে।
ভিখারীদের কি ডাকাত হতে ইচ্ছে করে না একদিনও?

শুভঙ্কর আর নন্দিনীর কথোপকথন নিয়েই সকল কবিতা। কবিতা কম পড়ি, তাই যাচাই কীভাবে করতে হয় জানি না। এ কবিতাগুলো কালজয়ী না নিতান্ত সাধারণ তা-ও বলতে পারছি না ঠিক। তবে আমার কাছে এগুলোকে অমূল্য রত্ন লেগেছে। ব্যস্ততা পুনরায় বাড়ছে, আগের মতো বই পড়া আর হয়ে উঠবে না। সেখানে কবিতা আর সঙ্গীত তো এক বিরাট ভরসা! এই কবিতাগুলো সামনে আরো কতো, কতোবার যে পড়ব তা এক বিধাতাই জানেন।

আমি কি শুভঙ্কর হয়ে উঠছি? হয়তোবা!

পুনশ্চ: এ বইয়ের খোঁজও নাঈম ভাই দিয়েছেন। এই লোককে যতো ধন্যবাদ দিব, ততো কম হয়ে যাবে! লাভ ইউ দাদা!

[Manzila]

তরমুজের বাইরেটা সবুজ
ভিতরটা লাল।
আচ্ছা বলতো, কেন মনে পড়ল কথাটা?
পারলে না?
তোমার সবুজ শাড়িটার দিকে তাকিয়ে।

[Antu Paul]

শেষের কবিতা পড়র পর ওরকম একটা উপন্যাস খুঁজেছি কিন্তু ওরকম রোমান্টিক উপন্যাস তো বাংলা সাহিত্যে একপিসই আছে। তবে কথোপকথন পড়ে সেই আক্ষেপটা কিছুটা কমলো যদিও কথোপকথন উপন্যাসও নয় আবার ঠিক প্রথাগত কবিতাও নয়।

যাই হোক না কেন পড়া শুরু করলে যেকোনো পাঠককে মুগ্ধ করবে শুভঙ্কর ও নন্দিনীর স্নিগ্ধ প্রেমালাপ‌। সংলাপ বলেই হয়তো জটিল উপমা-চিত্রকল্পের বদলে এসেছে নিত্যদিনের জীবনঘনিষ্ঠ উপাদান। নারীহৃদয় ও পুরুষহৃদয়ের স্বাভাবিক চাওয়াপাওয়া, জড়তা, পরস্পরের প্রতি টানটা মন ছুঁয়ে যায়। কবিতাগুলো পড়লে মনে সত্যিকারের একটা পবিত্র রোমান্টিক অনুভূতি আসে। প্রেমালাপের নামে মোটেও অশ্লীলতা নেই পথম খণ্ডে। খুব তাড়াতাড়ি বাকি চার খণ্ড পড়ে ফেলব।

[Tisha]

কবিতা খুব একটা পড়ি না, কঠিন লাগে খুব! কিন্তু কথোপকথন যখন প্রথমবার পড়ি, মুগ্ধ হই ভীষণ... - নন্দিনী,তুমি একটুখানি তো জল অথচ ভাসাও স্রোতের কলস্বরে । -তুমিও তো মিহি বাতাস,শুভঙ্কর অথচ কী করে কাঁপাও সুখের ঝড়ে? *মুগ্ধতা*নন্দিনী আর শুভঙ্করের টুকরো টুকরো কথোপকথনের প্রতি সেই ভালো লাগা এখন পর্যন্ত একটুও ম্লান হয় নি।

[Adham Alif]

"নন্দিনী, তুমি তো জান আমার বাগান-পাঠ নেই,
যেটুকু বাগান ছিল শৈশবের সঙ্গে ঝড়ে গেছে।
তুমি ফুল ভালোবাসো বলে
তোমাকে ফুলের বৃন্তে মাঙ্গলিক উৎসবের মতো লাগে বলে
আমাকে ফুলের খোজে যেতে হয় পথ খুজে খুজে
সিন্ধুনদ, হিন্দুকুশ, হরপ্পার মতো দূরান্তরে।"

নন্দিনী ও শুভঙ্করের খানিকটা পাগলামো কথোপকথন নিয়েই পুরো বই। যার মধ্যে স্বপ্ন, কল্পনা, শুন্যতা আর অভিমানের কথাই অধিক। পাশাপাশি রূপকার্থে অনেক শব্দমালা ব্যবহার লক্ষণীয়। কয়েকবার পড়ার মতো বই।

"দেখ, অনন্তকাল ঝিঝিপোকার মতো
আমরা কথা বলছি
অথচ কোন কথাই শেষ হল না এখনও
একটা লাল গোলাপের কান্নার গল্প
শোনাবে বলেছিলে,
কবে বলবে?"

[Rafayatullah Sohan]

প্রচণ্ড অস্থিরতায় পত্রীর কথোপকথন পড়ে কিছুটা প্রশান্তি অনুভব করছি !

[Md. Tahseen Quayum]

কাহিনী অনেক অবতার নিতে পারে। গল্পের রূপে, সিনেমা হয়ে, গান, ছবি, কতভাবেই কাহিনী, ন্যারেটিভ মর্ত্যধামে চলাফেরা করে। কথোপকথন এক-এ তার বাহন কবিতা। এখানে আলাদা করে এক একটি কবিতা অত ভালো না লাগলেও কাব্যগ্রন্থ হিসেবে বেশ।

[Md. Shahedul Islam Shawn]

"তোমার বিছানায় বৃষ্টিপাত
আমার ঘরেদোরে ধুলোর ঝড়।
তোমার ঘরেদোরে আমার মেঘ
আমার বিছানায় তোমার হিম।"

"নন্দিনী! তোমার মনে পড়ে?
মামাশ্বশুরের মতো বিচক্ষণ মুখভঙ্গি করে
একবার এক বুড়ো হাড় এসে প্রশ্ন করেছিল,
মেয়েটির সঙ্গে কেন এত মাখামাখি
মেয়েটির মধ্যে কোনো গুপ্তধন আছে-টাছে নাকি? লুকোনো এয়ারপোর্ট আছে?
জালনোট ছাপাবার কারখানা আছে?
আন্তর্জাতিক কোনো পাকচক্র আছে?
তাহলে কীসের জন্যে ছুঁচ ও সুতোর মতো
শীত-গ্রীষ্ম এত কাছে কাছে?"

[Soumik]

How can I review this! My first ever Purnendu Patri book. Beautiful!!

[Rubell]

আজকাল হাওয়াও হয়েছে তেমন ফন্দিবাজ।
যেমনি অন্ধকার, অমনি মানুষের
ত্রিসীমানা ছেড়ে দৌড়।
- তুমি তখন কী করো?
গায়ে জামা-কাপড় রাখতে পারি না।
সব খুলে দিই,
চোখের চশমা, চুলের বিনুনি,
বুকের আঁচল, লাজ-লজ্জা সব।
- তুমি অন্ধকারকে সর্বস্ব, সব অগ্নিস্ফুলিঙ্গ
খুলে দিতে পার কত সহজে।
আর শুভঙ্কর মেঘের মত একটু ঝুঁকলেই
কী হচ্ছে কি?
শুভঙ্কর তার খিদে-তেষ্টার ডালপালা নাড়লেই
কী হচ্ছে কি?
শুভঙ্কর রোদে-পোড়া হরিণের জিভ নাড়ালেই
কী হচ্ছে কি?
পরের জন্মে দশদিগন্তের অন্ধকার হবো আমি। (কথোপকথন ২১)

পরের জন্মে শুভঙ্কর আর নন্দিনীর কথোপকথন আড়াল থেকে শুনতে চাই।

[তানভীর রুমি]

— সেই ছেলেবেলা থেকে যা ছুঁয়েছি সব ভেঙে গেছে।
প্রকাণ্ড ইস্কুলবাড়ির কাচের চিমনীর মতো ঝড়ে ভেঙে গেল!
একান্নবর্তীর দীর্ঘ দালান-বারান্দা ছেঁড়া কাগজের কুচি হয়ে গেল।
কচি হাতে রুয়ে রুয়ে সাজিয়ে ছিলাম এক উৎফুল্ল বাগান
কুরে কুরে খেয়ে গেছে লাল পিঁপড়ে, পোকা ও মাকড়।
একটা পাতা ছিল, আকাশের অদ্বিতীয় সূর্যের মতোন
তর্কে ও বিতর্কে তাও সাতটা আটটা টুকরো হয়ে গেল।
গাঁয়ের নদীকে ছুঁয়ে কী ভুল করেছি
নদীর ব্রিজকে ছুঁয়ে কী ভুল করেছি
কাগজ ও মুদ্রাযন্ত্র ছুঁয়ে আমি কী ভুল করেছি।
নন্দিনী!
তোমাকে যদি বাগান, পতাকা, ব্রিজ, কাগজের মতোন হারাই?

~ কথোপকথন ৩৮


*

একদিকে জীবনানন্দ পড়লে ফাল্গুনীর রাতের আঁধারে মরার সাধ হয়, বিনয় পড়লে এক উজ্জল মাছ হতে সাধ হয় আর পূর্ণেন্দুর কথোপকথন পড়লে শুভঙ্কর হওয়ার সাধ হয়! মরণ হয়েছে!

[Samia Rashid]

– কাল বাড়ি ফিরে কী করলে?
– কাঁদলাম। তুমি?
– লিখলাম।
– কবিতা? কই দেখাও।
– লিখেই কুচিকুচি।

~

—নন্দিনী, তুমি একটুখানি তো জল
অথচ ভাসাও স্রোতের কলস্বরে।
—তুমি তো মিহি বাতাস, শুভঙ্কর
অথচ কী করে কাঁপাও সুখের ঝড়ে?

~

তেরোই জুলাই কথা দিয়েছিলে আসবে।
সেই মত আমি সাজিয়েছিলাম আকাশে
ব্যস্ত আলোর অজস্র নীল জোনাকি।
সেই মত আমি জানিয়েছিলাম নদীকে
প্রস্তুত থেকো, জলে যেন ছায়া না পড়ে
মেঘ বা গাছের। তেরোই জুলাই এলে না।
জ্বর হয়েছিল? বাড়িতে তো ছিল টেলিফোন।
জানালে পারতে। থার্মোমিটার সাজতাম।
নীলিমাকে ছুঁয়ে পাখি হতো পরিতৃপ্ত।



~ ০৯.০৭.২০২৬

[SAQIB]

অত বোকা নই নন্দিনী!
খানিকটা জানি, পুরুষকে
কী করে বানাও পোষা পাখি।
ঝর্না দেখাবে, কখনো তার
উৎসের চাবি খুলবে না।
বিছানা পাতবে মখমলের
কিন্তু বসতে দেবে চেয়ারে।
সাজানো দোকানে থাককে থাক
উর্বরতার বীজ ও সার
অথচ দুবেলা বন্ধ ঝাঁপ।
জলের যা খেলা, ভাসিয়ে সুখ
গাছ ডুবে গিয়ে মরে মরুক
জলের কী?

[Abhishek Saha Joy]

নাম দেখেই বুঝা যাচ্ছে সবগুলো কবিতাই কথোপকথন ধরনের।সহজ শব্দচয়ন,সহজ রূপকের ব্যবহারে গল্পের আকারে লিখা কবিতাগুলো পড়তে ভালো লাগে।বইয়ের মোট ৪১ টি কবিতার মধ্যে ব্যক্তিগতভাবে আমার বেশ ভালো লেগেছে - কথোপকথন ১,২,৯,১৯,২৮,২৯,৩০,৩১,৩৩,৩৪,৩৫,৩৭,৩৮,৩৯,৪০ - এই পনেরটি কবিতা।

[Pradip Mohajan]

নন্দিনী! আমার খুব ভয় করে, বড় ভয় করে।
কোনো একদিন বুঝি জ্বর হবে, দরজা-দালান ভাঙ্গা জ্বর
তুষার পাতের মতো আগুনের ঢল নেমে এসে
নিঃশব্দে দখল করে নেবে এই শরীরের অলিগলি শহর বন্দর।
-কথোপকথন ৩৮, পূর্ণেন্দু পত্রী।
*নন্দিনীকে ছাড়তে চাইছি না প্রিয় কবি।

[Shampa Paul]

খুব ভালো লেগেছে।

[Subarno Rahman]

কখনো কখনো সহজ কিছু কথার ভেতরেও কি একটা যেন থাকে- অসম্ভব সুন্দর কিছু

[Aiman]

প্রতিটা কথোপকথন এত্ত সুন্দর।

[Munem Shahriar Borno]

নন্দিনী আর শুভঙ্কর ❤️

[Rakibul Islam]

অন্য অনেক কবিতার বইয়ের মত এই বইটির সাথেও প্রথম পরিচয় ছোট মামার বইয়ের শেলফ থেকে। প্রথমে আকৃষ্ট হয়েছিলাম প্রচ্ছদের সুন্দর ছবিটি দেখে। ভেতরে খুলে দেখি প্রতি পাতায় আঁকাবাঁকা রেখায় বাবরি ওয়ালা মানবের ছবি। নাক ফুল পড়া মানবীর ছবি। মামা কথা আবৃত্তি চর্চা কেন্দ্রের সদস্য তখন। কবিতার প্রতি অফুরন্ত ভালোবাসা তার। এক দিন ছোট মামা রং আর তুলি কিনে এনে সেই বই থেকে দেখে দেখে তার একটা সাদা টি-শার্টে রং দিয়ে বাবরি ওয়ালা মানুষের মুখ একে ফেললো।

এসব অনুষঙ্গিক ঘটনা গুলোই তখন সম্পূর্ণ বইটি পড়ে ফেলার জন্য আমাকে প্রভাবিত করেছিল। তখন ক্লাশ এইট অথবা নাইনে পড়ি। ঐ বয়সে কবিতার বই নিয়ে নাড়াচাড়া করাটা বড়ররা কিভাবে নিবে সেটা নিয়ে সন্দেহ ছিলো। তাই বিভিন্ন সময় মামা যখন বাসায় থাকতো না তখন তার ঘরের দরজা বন্ধ করে গোপনে বইটি পড়তাম।

এই বইয়ের যে কবিতাটি আমার আজও মনে পড়ে-

তোমার চিঠি আজ বিকেল চারটে নাগাদ
পেলাম।
দেরি হলেও জবাব দিলে, সপ্তকোটি
সেলাম।
আমার জন্যে কান্নাকাটি? মনকে পাথর
বানাও।
চারুলতা আসছে আবার। দেখেবে কিনা
জানাও।
কখন কোথায় দেখা হচ্ছে লেখনি এক
ফোঁটাও।
পিঠে পরীর ডানা দিলে, এবার হাওয়ায়
ছোটাও।
আসবে কি সেই রেস্টুরেন্টে, সীতাংশু যার
মালিক?
রুপোলী ধান খুঁটবে বলে ছট ফটাচ্ছে
শালিক।

[Towkir Ahmmed Rigan]

-অত বোকা নই নন্দিনী!
খানিকটা জানি, পুরুষকে
কি করে বানাও পোষা পাখি!
ঝর্ণা দেখাবে, কখনো তার
উৎসের চাবি খুলবে না।
বিছানা পাতবে মখমলের
কিন্তু বসতে দেবে চেয়ার।
সাজানো দোকান থাককে থাক
উর্বরতার বীজ ও সার
অথচ দুবেলা বন্ধ ঝাঁপ।
জলের যা খেলা ভাসিয়ে সুখ
গাছ ডুবে গিয়ে মরে মরুক
জলের কী?

শুরুতে কিছুটা খাপছাড়া খাপছাড়া ভাব ছিল! কিন্তু একবার ভীতরে ঢুকে যাওয়ার পর ফুল-সুইং রাইড! সব গুলো কবিতা ভালো লেগেছে তা বলবো না তবে বেশিরভাগই ভালো লেগেছে!

[Khoirom Kameshwar]

পূর্ণেন্দু পত্রীর "কথোপকথন" সিরিজের কবিতাগুলো আমার কাছে অসাধারণ লাগে। যতবারই পড়ি বারংবার মুগ্ধতায় বুঁদ হই। কবিতার কথাগুলো আমাকে আড়ষ্ট করে ফেলে! প্রচন্ড আবেগে আবিষ্ট করে ফেলে আমার শুদ্ধ অন্তরকে! শুধু পঙক্তির এই গভীর ভাবাবেগে বার বার ডুব দিতেই ইচ্ছে করে।

[Razi]

অনেকটুকু যৌবন গ্যাছে শুভঙ্কর হওয়ার স্বপ্নে বিভোর থেকে

[Syeda Ahad]

কবিতা বোঝার ক্ষমতা তেমন নেই বলে এড়িয়েই যাই বেশিরভাগ সময়। তবে কিছু কিছু কবিতা কেমন যেন আপন হয়ে যায়। এই বইটাও তেমন- আপন, আটপৌরে, মায়াভরা :)

[Alfie Shuvro]

আমার জীবনে পড়া সেরা একটি প্রেমের কবিতার বই। যারা এখনো পড়েন নি তারা পড়ে নিন । অন্যরকম স্বাদ পাবেন । আমি কবিতাগুলো পড়েছিলাম গত বছর ।

[Biswajit Karmakar]

read