俠隱

by 張北海

　　這裡的北京，不是今天的北京。
　　是抗戰峰火前夕，既家常又詭譎的舊京。
　　從中秋到冬至，春節到元宵、到清明、到端午…一直到盧溝橋的一聲槍響，
　　江湖不再，現代遊俠該何去何從…

　　這是上個世紀北平抗日戰爭爆發前夕，發生在古都衚衕巷弄中的俠的故事——

　　1936年初，北平風雲詭譎，中美日暗中角力，華洋混雜中各種山頭林立。留美習醫的青年李天然，出現在北平車站。七年前他本來跟著師父顧劍霜在太行派習武，卻目睹師兄勾結日本特務，犯下滅師門血案。逃過一劫的他，必須手刃兇手，了此恩怨。

　　胡同大院樹影唱戲的聽書的……這是老北平陷入戰火前最後的美好時代，也是江湖規矩逐漸行不通的時代，當槍砲取代刀箭、法律取代規矩，這個華洋混雜、各國力量介入的北平，李天然結識了實業家、記者、政要、日本特務、中國間諜……各路人馬各懷鬼胎，各種勢力在老北平最後的寧靜中演變，末代俠士李天然面對的已經不是一段私仇，還有一個武人在新時代該做的抉擇。

　　作家張北海花了六年時間，把一個消逝的北平寫出來——

　　作者張北海認為，北京的靈魂存在於日常中：「從胡同，從小戶人家，早晨去買菜，外面等著的洋車，隆福寺，雍和宮的磕頭燒香的，一點一點；然後再加上各種風味的小吃，人們的生活……」1995年，張北海生病發高燒，在醫院住了九天，萌生了寫這本小說的念頭。他花了六年，查找歷史跟材料，終於用文字描摹了一遍北京的靈魂。

　　所以這本小說的人物是虛構的，但小說所涉及的歷史現實都是真實的。張北海所描寫的1936年間的北平，小至街道、四合院落樣貌、食衣住行的細節、到西安事變、日軍進城的背景，都力求符合史實，讀者跟著李天然踏入虛實兩種北京，也透過小說見證「俠」的時代如何成為過去——當槍枝出現，江湖被現實碾碎，隨之終結的還有北京城的美好時代。

510 pages, Paperback

Published May 16, 2018

About the author

　　本名張文藝，祖籍山西五臺，1936年生於北京，父親張子奇曾經在山西響應辛亥革命，後留學日本，跟馮玉祥的西北軍有深厚淵源。1949年張隨家人移居臺灣，師從葉嘉瑩學習中文，就讀於臺灣師範大學，1962年到洛杉磯繼續深造，攻讀南加大比較文學碩士。1972年考入聯合國，遷往紐約，定居至今。

　　上個世紀70年代起，張北海一邊在聯合國上班，一邊為許多重要報刊寫紐約寫美國，他的文字幾乎是當年初抵紐約的各地華人最重要的文化指南。陳丹青曾說他是看張北海的文字才懂了紐約，文化人詹宏志則說：「對於我這樣一個長期讀者來說，張北海就是紐約。」至於作家阿城說得更簡單有力，他說自己是「張迷」。

　　張北海的散文成書有：《下百老匯上》、《美國：八個故事》、《人在紐約》、《美國郵簡》、《美國美國》。另外，他在2000年寫出長篇現代武俠小說《俠隱》，讓各界吃驚，他在北京拆胡同建環道最激烈的時代，以這本書向「消逝的老北京」致敬，轟動影視圈爭取改編，最後由姜文改編執導，2018年上映，片名更為《邪不壓正》(Hidden Man)。

Reviews

[smallwin · Rating 3 out of 5]

文字裡的鄉愁讀起來有高陽
滿滿的烙餅膜讀起來餓
說是武林，卻也是大政治的江湖武林

義式西部片的劇情給了復仇過程的更多留白

[MIL · Rating 4 out of 5]

故事架構滿老套的
大師兄素行不良
又和小師弟搶小師妹不成
被師父逐出師門後心懷不滿
勾結外人殺了師門全家
小師弟沒殺成為貴人所救
回到北京與師叔重逢
最終報仇成功
好老套的劇情啊~

這樣的架構套近抗戰前夕，有點像城邦暴力團
但是俠隱的武林夾在抗日的國仇與滅門的家恨之間無力回天
不如城邦暴力團的正派反派各家名門都參和在廟堂之中有趣
純就劇情來說，實在不覺得俠隱擔得起那麼多盛讚
我們的大俠瞞著女主角
沒找到大師兄就到處開後宮是不可以的啊~
還莫名其妙就把師叔賠掉了QQ

不過把老北京套進來
頓時很有帕慕克的呼愁風味
只是這年頭這種唐魯孫式的回憶不知道誰還會買帳呢?
好吧~我還滿買帳的
邊看邊想長輩們的北方背景
書裡一天到晚和麵烙餅橄皮蒸饅頭
看得我好懷念外婆做的各種麵食
現在外婆年高，幾乎不做了
小時候吃到的東西現在台灣也越來越少見了
或者該說，現在的麵食都放太多油和胡椒
實在難以下嚥
小時候吃到的麵點跟後來讀唐魯孫寫得一模一樣
但外頭好難找到啊啊
感覺上一次吃到令人滿足的麵食
是2017在北京的時候了
正好應小說的景，好饞啊

小說從帝京歲時記的角度來看
倒是很不錯，看著看著居然會有鄉愁的感覺
就不知道是不是每個讀者都會有一樣的感覺了
尤其是現在的台灣

話說開頭看到金士貽這角色，還沒展開底細
就覺得這傢伙是漢奸，看到後面果然有鬼
但親日是不是漢奸也難說~
倒是為什麼會這樣想還猜中呢??
仔細思考仍然不得其解XD

[Basalt · Rating 5 out of 5]

本書是以蘆溝橋事變前數年至之後數月的北平為時空背景，講述一個俠客復仇的故事。如許多評論所說，這更像一本細細描繪當時古都的人、事、景的地誌，包含過年節的各種講究，街上永遠悠悠哉哉地走路的人們都寫得躍然紙上，真是一首獻給那個北平真摯感人的小情歌。主線劇情方面，主角李天然某些決定確有過於輕率之嫌，但背負師傅一家四口的深仇尚能保持一定的冷靜，已是相當不容易了。李天然掙扎於他的武林，然而武林在哪裡？當整個國家動蕩不安、大敵已在城下時，個人只能在時代的浪潮中儘可能穩住腳步。雖然李最終還是接受了「官府」的幫助，但書末那句「天邊一隻孤燕，穿雲而去。」看出作者還是給「俠」留了一片自由的天。

[Phyllis · Rating 4 out of 5]

It’s a partially a memoir of a long lost golden era from the first elite and privileged generation of modern Chinese who overthrew the Qing Dynasty and helped to set up the very first republic nation in the entire Asia - The Republic of China. And it is partially an eulogy of the ending of the ancient Chinese martial arts chivalry way of living. The author waited till his 60s to be ready to combine these two into a story to be told with a very accurate details of a very memorable year in modern China’s history - 1937 - when the China-Japan war finally broke up.

We are just lucky that we still have an author like this gentleman to live to share the moments of his parents generation when China was a young democratic society that was well connected with the rest of the world yet still kept many ancient Chinese civil traditions live and when there were still a few last generation of people who were making a living through the ancient martial arts rules and traditions.

Those details, through 60 years fading memories, became so pure and beautiful and nostalgic to be told through a fictional revenging plot.

[Vertigosher · Rating 3 out of 5]

3/4 弃

[Lina · Rating 3 out of 5]

A glimpse of the splendid old Peking and an adult fairy tale of “Xia” at the turning point of the history

[Liu Jia · Rating 4 out of 5]

It is like a documentary of old fashioned Pekinger's daily life, but more dramatic. 结尾意蕴悠长但又稍显扁平。

[Yun Wang · Rating 4 out of 5]

先不说故事俗不俗，作者对细节的描写还是很到位的。特别让人记忆犹新的是巧红给天然那个桃子的描写！到位！

[Kanzy Deng · Rating 5 out of 5]

一部由时代历史的武侠小说

[Henry Gao · Rating 5 out of 5]

18年第四十七本。侠隐记，也是大仲马三个火枪手的旧译名。没想到这本子这么抓人，又透着老侠义小说的风骨，再加上时代的大背景，徐皓峰也赶不上。书里写李天然的少年英气和急躁，写得很好，只是此书不能晚上看，感觉三分之一在写吃的，简直是套着武侠外壳的美食小说，看得太容易饿了…

[Xiaolink · Rating 5 out of 5]

天极好，秋意浓，过了半月才发现张北海老先生去世的消息，就想起《侠隐》书中第一章印象很深的一句。

“说是入秋了，宝石蓝的九月天，还是蛮暖和的，也没刮风。路上行人大部分还穿单”

当初读时还想说这书要初秋读起来才好，应了节气。今晚想起又翻出来，算是纪念。

[Yue · Rating 5 out of 5]

北平和武侠的结合，京片子日记体浑身舒服。

[Cecilia · Rating 5 out of 5]

一个大侠在一个特殊的动荡社会时期 而显得渺小 个人恩怨在家国情仇的烘托下是那样狭隘 不能为国效力 那也只能做隐在暗处的大侠 或者 是否还能称得上”侠”？

[bella · Rating 4 out of 5]

nice... after the movie