Zeusz küszöbén

by Magda Szabó

Ez a könyv olyan, mint a vidéki néprajzi gyűjtemények egy-egy sajátos darabja: történelmi személy vagy üdvtörténetünk valamelyik szereplője aszerint mosolyog vagy sír a hajszálvékony lécekből összeállított festményen, hogy milyen irányból szemlélik. A Zeusz küszöbén meghatározása is optika kérdése, ha úgy nézem, történelmi emlék, útikönyv 1966-ból, amióta író és olvasó hazája több és na- gyobb politikai, társadalmi, gazdasági és ideológiai változáson ment át, mint bármikor, ha meg így nézem, egy kezdő utazó boldog fuldoklása az élmények árjában, hiszen gyermekkortól kísérő álma valósult meg a görögországi útban, s könyvének, Az őz-nek athéni kiadása és a kiadói meghívás a vasfüggönyt is felhúzta előtte olyan időben, amikor nem szocialista országba történő utazásról csak álmodni lehetett. Persze hogy sikoltozik mámorában, riadalmában, hiszen az istenek földjére került, Európa kulturális bázisai közül a legősibbre, körötte megelevenedik, ami eddig könyvélmény volt, lecke, privát érdeklődés tárgya, ott van a mitológiai hősök és a görög klasszikusok alkotta drámák helyszínén, istenek osonnak körötte, ha leszáll az este és sosem érzett illatokat sodor a szél, illatokat, amelyek nevét valaha Horatius és Berzsenyi lírája jelezte számára először. Hogyne sikoltoznék, hogyne érezné, hogy megsemmisül ennyi szépség közelében, hogyne rogyna térdre Mükéné oroszlános kapujánál. Amit lát, feljegyzi, el ne halványodjék, s csak mire könyvvé formálódnak a jegyzetek, döbben rá, nemcsak írt, fényképezett is, pedig gépe se volt, ott a saját portréja, talán egyetlen hiteles portréja a sorok között. Igazán nem protokoll-portré, nem is lehetne az, hol még a hivatalos tudomásulvétel, a visszajelzés, egyelőre égnek körötte a sajtótámadások kis máglyái. De mindezt nem tükrözi az arckép, csak a percet, ahogy elmerül tajban, földrajzi helyek szépségében, városban, tenger felett, tengerben úszva, mögötte kutyák csaholnak, áll elképedve a Pillangók Völgyében és éli át a sose múló élet diadalát Rhodosz kővé vált, füst nélküli szellemvárosában, s fogalma sincs róla, teherbe ejti, amit lát, átél; évtizedek múlva hozza majd világra teremtő beleélése gyermekét, legkedvesebb könyvét, A pillanat-ot. Harmincöt évvel fíatalabb, mint amennyi ma, olyannak is érződik, hol még a csontig vágó családi veszteségek, hol még az otthon, amelynek másik lakója csak egy macska az íróasztalon. Még minden a helyén van, még csak szakmán belül ütik, az élet később szólal meg, de az istenek földjén átélt heteken még a keresztyén isten áldása a biztonság, hát ne lepje meg az olvasót, ha az új kiadásra előkészített, korrigálandó könyv fölé hajló író önmagán való nevetése közben megcsillanó könny hull alá a friss lapokra. Nevessen az íróval együtt a két szál spárgán cipelt, bánatos kézitáskán, hotelbeli áramszüneten, naponta eltűnő és előkerülő városfalakon, s járja az íróval együtt Zeusz világát, míg kóbor kutyák inalnak mögötte. Ebben a könyvben egyszerre kapja meg az író talán egyetlen reális arcképét és az európai kultúra kincsesházát, a bázist, amely az emberiség legnagyobb kincsei közé tartozik. A Zeusz az író legnépszerűbb írása, az olvasók magukkal viszik görög útjaikon.

Genres: Hungarian Literature

320 pages, Hardcover

First published January 1, 1968

About the author

Magda Szabó was a Hungarian writer, arguably Hungary's foremost female novelist. She also wrote dramas, essays, studies, memories and poetry.

Born in Debrecen, Szabó graduated at the University of Debrecen as a teacher of Latin and of Hungarian. She started working as a teacher in a Calvinist all-girl school in Debrecen and Hódmezővásárhely. Between 1945 and 1949 she was working in the Ministry of Religion and Education. She married the writer and translator Tibor Szobotka in 1947.

She began her writing career as a poet, publishing her first book Bárány ("Lamb") in 1947, which was followed by Vissza az emberig ("Back to the Human") in 1949. In 1949 she was awarded the Baumgarten Prize, which was--for political reasons--withdrawn from her on the very day it was given. She was dismissed from the Ministry in the same year.

During the establishment of Stalinist rule from 1949 to 1956, the government did not allow her works to be published. Since her unemployed husband was also stigmatized by the communist regime, she was forced to teach in an elementary school during this period.

Her first novel, Freskó ("Fresco"), written in these years was published in 1958 and achieved overwhelming success among readers. Her most widely read novel, Abigél ("Abigail", 1970), is an adventure story about a schoolgirl boarding in eastern Hungary during the war.

She received several prizes in Hungary, and her works have been published in 42 countries. In 2003, she was the winner of the French literary prize Prix Femina Étranger for the best foreign novel.

Her novel Abigél was popularized through a much-loved television series in 1978. Abigél was also chosen as the sixth most popular novel at the Hungarian version of Big Read. Her three other novels that were in the top 100 are Für Elise , An Old-Fashioned Story , and The Door .

Reviews

[Anna Varna]

This book is a journey itself. It takes you back in time, in Greece as it was in 1966. The beauty, the light, the ruins haven't changed much and you will find here all the poetry and magic you imagine Greece is about. You will also be amazed about how different it was to travel in pre-internet era. You will learn about the country of the writer, Hungary.
A lovely book, most recommended if you are interested in classical sites such as Delphi, Mycenae, Knossos, Rhodes and of course, mosty, magnificently, magically, Athens.

[Yiannis]

Μια όμορφη περιήγηση στην Ελλάδα του 1966 με τη ματιά των Ούγγρων επισκεπτών. Οι τρικλοποδιές που υπέστησαν αποδίδονται στον θεό Απόλλωνα. Υπέροχες σελίδες, συγκινητικές.Οι φιλόζωοι θα αγαπήσουν τις σελίδες που αναφέρονται στα σκυλιά της Ρόδου.

[Düni]

Köszi nagypapa 🫶

[Csenge]

Nagyon élvezetes és érdekes olvasmány, de Szabó Magda szentelhetett volna több időt és figyelmet a helyeknek, ahol járt, ahelyett hogy végignyafogja a könyv jelentős részét ("meleg van, fáj a lábam, nincs pénzünk, koszos a szállás" stb.). Gyönyörűen van megírva a nyafogás is, stílusához hűen, de kedvet azt épp nem csinált egy görögországi utazáshoz...