Jump to ratings and reviews
Rate this book

Canto villano. Poesía reunida, 1949-1994

Rate this book
Producción poética de los últimos veintinueve años de esta poeta peruana que, fiel a su rigor ético y a su ascetismo estético, se ha negado tanto a ensayar nuevas experiencias formales como a aceptar los códigos de la no-significación, pues su poesía es y

Paperback

First published December 31, 1996

35 people are currently reading
530 people want to read

About the author

Blanca Varela

38 books88 followers
Blanca Leonor Varela Gonzáles was considered one of the most important poets of Latin American literature.

Ratings & Reviews

What do you think?
Rate this book

Friends & Following

Create a free account to discover what your friends think of this book!

Community Reviews

5 stars
146 (50%)
4 stars
103 (35%)
3 stars
33 (11%)
2 stars
6 (2%)
1 star
3 (1%)
Displaying 1 - 30 of 52 reviews
Profile Image for Pascal.
64 reviews6 followers
September 21, 2025
“he dejado la puerta entreabierta
soy un animal que no se resigna a morir


la eternidad es la oscura bisagra que cede
un pequeño ruido en la noche de la carne


soy la isla que avanza sostenida por la muerte
o una ciudad ferozmente cercada por la vida


o tal vez no soy nada
sólo el insomnio
y la brillante indiferencia de los astros


desierto destino
inexorable el sol de los vivos se levanta
reconozco esa puerta
no hay otra


hielo primaveral
y una espina de sangre
en el ojo de la rosa”.

uno de mis favoritos definitivamente.
lo que más me impresiona de la poesía de varela es lo fácil que le es confeccionar un ambiente, una situación, una persona, o simplemente un sentimiento, usando palabras tan simples, cómo también un potente uso del léxico de vez en cuando, cuando lo ameritaba. aunque en otros casos no había cabida para el pudor, donde el uso correcto del lenguaje no existía, me encantaba. sus poemas poseen una gran capacidad de precisión; siendo concisos, lo que es impresionante. logran evocar un sentimiento en tan solo tres versos o hasta con el inicio de un poema. otros que me tomaban entre 3 o 4 páginas leerlos, volviéndolos una experiencia, que no fue aburrida, sino deleitosa.
me encanta blanca<3
Profile Image for Isabella Villegas Correa.
105 reviews24 followers
November 29, 2020
Leí la forma en la que Varela ve el mundo, que parece siempre derrumbándose aunque se quede insoportablemente quieto. Eso, esa tragedia que nunca se consuma, ese sentirse rodeada por una muerte que no llegará en años, ese vértigo que deforma los instantes de belleza, es tal vez lo que me atrae a ella. Me atrae también, a Varela, que me creo sus imágenes.
Profile Image for Greg Bem.
Author 11 books26 followers
November 4, 2020
It's short, but magnificent. Lara's translations of Varela left me quaking, reeling, stumbling through consciousness and sobriety. Beautiful and dark, the lines of contrast that highlight a soft world. These are exquisite works of art bound together in a tight, bilingual volume.
Profile Image for Ana Ruiz.
231 reviews38 followers
April 22, 2020
Incomprensible, aburrido y deprimente. No estoy para matarme leyendo estas cosas.
Profile Image for actuallymynamesssantiago.
320 reviews258 followers
November 27, 2025
Voy a hacer trampa porque deben ser veinticinco páginas y no lo terminé. Quiero que me dure. Pero sí leí lo suficiente y hojeé el resto para poder decir algo coherente. Es terrible porque lo agarré para distraerme de otro poemario que tampoco quiero terminar.
Tiene una cosa con el hambre y las imposibilidades del mundo que pregna todo. Malea el mundo, malea los sentidos; es como si hubiese perdido conexión con lo lógico e impusiera un nuevo sentido de la realidad.

"desde la cabeza de un alfiler
pensaba

él era el brillo ínfimo
el grano de tierra sobre el grano
de tierra
el autoeclipse"

Está engrandeciendo y achicando al mismo tiempo.

"levántate muchacha
recoge tu pelo en la fotografía"

Si la metáfora es poner algo en lugar de otra cosa, Blanca Varela se lo toma muy en serio y pone algo ilógico y completamente aberrante en su lugar. Imágenes que se escuchan y ruidos que se ven. Es perturbadora, molesta, pero me gusta. Entro. Son todas transformaciones, lo vivo y lo muerto, los antes y los después y viceversas.

"Va Eva"

animal de sal
si vuelves la cabeza
en tu cuerpo
te convertirás
y tendrás nombre

y la palabra
reptando
será tu huella.

Tal vez así sea más claro, este poema uno de los más lógicos, pero entrelaza a Eva con Orfeo que se da vuelta para ver a Eurídice y se hace sal, la huella y lo que reptan son a propósito de la serpiente y etc. que son la gracia bíblica de Eva.
Creo que hace ver lo inútil de la literatura, y es tan grato que me siento lleno.
Voy a volver y lo voy a terminar. Me electriza.
I have drunken deep of joy, and I will taste no other wine tonight.
Desinhumano.
Profile Image for anahi.
15 reviews
March 7, 2024
“Te amo porque eres una ficción malvada y saludable. Si cesaras se extinguiría mi existencia de inmediato. Te podría hacer desaparecer en un abrir y cerrar de ojos. Pero, luego, ¿cuál sería el castigo?” ❤️‍🔥
Profile Image for paula lupiáñez.
79 reviews16 followers
May 1, 2024
«Aquella torturada nube parecía tan firme».

te amo, blanca varela😭😭💞
Profile Image for Irina.
50 reviews5 followers
July 19, 2021
Blanca Varela es brutal. La espontaneidad de su poesía es brutal. Me gustó mucho que resignifique el concepto de villano. Marqué muchos fragmentos, por la potencia que tienen. Algunos:
* no hay otro aquí en este plato vacío sino yo / devorando mis ojos y los tuyos.
* la madre que devora a sus crías, la que se traga sus lágrimas y engorda, la que debe abortar en cada luna, la que sangra todos los días del año.
* no sé si te amo o te aborrezco porque vuelvo / sólo para nombrarte desde adentro desde este / mar sin olas
* Pobre mujer de cabellos tristes que se quita la maldad a puñados y se lava mil veces y es ella misma la mancha indeleble en la hoja del cuchillo.
Profile Image for dafne ❀.
190 reviews6 followers
May 22, 2023
«Hundo la mano en la arena y encuentro la vértebra perdida. La extravío al instante»

Sería una mentira decir que desde el primer momento disfruté de la poesía de Blanca Varela. La verdad es que la primera vez que inicié la lectura no pude ni siquiera pasar del primer poemario y en mi segundo intento llegué a la mitad de la colección antes de decidir que era mejor volver a iniciar desde el principio. Me alegro de haber tenido esa paciencia, porque en la tercera lectura pude encontrar cosas que en las dos anteriores había pasado por alto; logré sorprenderme con una musicalidad que antes no había sentido y con varios versos que golpearon justo donde tenían que golpear. Creo que la razón de que tardara tanto en poder conectar con estos poemas se relaciona con lo herméticos que son los primeros poemarios de Varela; las palabras son suaves pero las imágenes casi surrealistas hacen que los poemas se sientan extraños, completamente ajenos. Es ya para los últimos poemarios que este hermetismo toma un descanso y Varela nos ofrece pequeñas ranuras por donde podemos escurrirnos hacia una especie de sentido; no abandona lo abstracto, las bellas pero confusas imágenes ni la esencia de los temas que parecen interesarle, pero sí nos ofrece más oportunidades para sujetarnos de algunas claves. La melancolía que cubre la mayoría de los poemas es atrayente y, aunque sí creo que es una poeta compleja, no le recomendaría a nadie el perderse de los instantes de contemplación, del jardín minúsculo, del mar y el puerto, del cuerpo hambriento y de las reflexiones sobre la futilidad, la muerte y la tensión entre el desencanto y la adoración de la fe que Blanca Varela nos descubre con su poesía —al tiempo que lo cubre y lo vuelve a descubrir y lo vuelve a cubrir y lo sigue descubriendo—.
Profile Image for Daian  Café y Té.
66 reviews2 followers
December 3, 2025
"La villanía de este canto corresponde a la naturaleza equívoca del lenguaje. A un desencuentro que no se sostiene en sus cualidades reproductivas, sino productivas. Cualidades que sustentan un tipo de relación entre las palabras y el mundo marcada por lo insaciable y la traición. Por esta razón, las modestas criaturas que habitan los versos de Varela no satisfacen ningún deseo".

Creo que no hay mejor descripción para ahondar lo que fueron estos poemas. Me dejé llevar porque mi poema favorito es Curriculum Vitae había leído ese poema hace meses y tuve que leerme Canto villano. Siento que hay marcada cierta dicotomia entre NO buscarle significado algunos poemas y dejarlos estar y el ego inconsciente que se produce al instante al leer ciertos fragmentos.

Me queda rondando en la cabeza poemas como "Historia".


^HISTORIA^

puedes contarme cualquier cosa

lo que importa es que el aire mueva tus labios

o que tus labios muevan el aire

creer no es importante a toda hora sin tregua como una llama que a nada se parece sino a una llama

que fabules tu historia tu cuerpo



Por otro lado, hay un fragmento que casi me sacan lagrimas tal como;


"convertir lo interior en exterior sin usar el
cuchillo"

"amor propio sin testigos
conocerse para poder olvidarse
dejarse atrás
una interrogación cualquiera
rengueando al final del camino"

"sin mayor condimento que un dolor
casi humano"

Son fragmentos del poema EJERCICIOS MATERIALES.
Profile Image for Isidora.
161 reviews47 followers
May 7, 2024
Lo primero: uf.

Me voy con llaves de regreso y con la sensación de haberlo leído todo. Verlo todo y no entenderlo, o entenderlo a medias o, a ratos, demasiado bien.

Blanca Varela crea una atmósfera de derrumbe en cámara lenta, donde vemos ese apocalipsis completamente quietos. Me sorprendió la profundidad de sus poemas y su capacidad de plasmarlos de forma tan ligera y espontánea, sonando como a que escribió lo primero que pensó. Soy creyente de que la maestría en cualquier área se demuestra al hacer parecer que es fácil sin sacrificar la densidad del contenido, Varela lo cumple a cabalidad.

No siento que sea una poeta de un poemario o un poema (one-hit wonder, dirían los lolos), por más que tenga mis favoritos, es una poeta de versos.

Algunos:

Una ventana: "donde la noche crece y cae en gruesas gotas"

La lección: "Como una moneda te apretaré entre mis manos y todas las puertas cederán"

El capitán: "Podía tocar mi aliento, tomarlo de las alas como a un insecto y arrojarlo por la borda"

Ejercicios: "Un poema como una gran batalla me arroja en esta arena sin más enemigo que yo"

Ejercicios materiales: "convertir lo interior en exterior sin usar el cuchillo"
Profile Image for Briseida Alcalá.
246 reviews
July 26, 2025
https://briseidaalcala.com/2024/11/07...

"Se abren súbitamente mil calles,
arrecifes en llamas retienen tu cuerpo".

Yo de pie te contemplo mientras Leo. Nacida en el diez llevas en el nombre el color como destino, sibila que conoce y difunde.

Poderosa porque oscura e hipnótica, tu voz surge ronca y profunda para gritar verdades que duelen y por eso mismo también alivian cuando liberan; tus relatos trastocan y transportan, también transitan; con todo el poder de la palabra para expresar el mundo y crearlo.

Metáforas iluminadas: ¿acaso no debiéramos usar o leer de otra clase?

Puro tiempo. Hilo de Oro el de tu Pensamiento. Nos regalas el otro mundo en el que la palabra es la sombra. Eterna. Peruana. Limeña. Mujer. León.


"temerosa del amor
la ostra llora a solas".
Profile Image for Anna Lightwood .
179 reviews6 followers
August 9, 2025
ESCENA FINAL


he dejado la puerta entreabierta

soy un animal que no se resigna a morir

la eternidad es la oscura bisagra que cede

un pequeño ruido en la noche de la carne

soy la isla que avanza sostenida por la muerte

o una ciudad ferozmente cercada por la vida

o tal vez no soy nada

sólo el insomnio

y la brillante indiferencia de los astros

desierto destino

inexorable el sol de los vivos se levanta

reconozco esa puerta

no hay otra

hielo primaveral

y una espina de sangre

en el ojo de la rosa.


este libro me dejó sin palabras, qué gran descubrimiento 😭✨️
qué meravillo es leer a mujeres poetas latinoamericanas, descubrir sus heridas y pensamientos, poder transformarlos en nuestros, encontrarnos en esas líneas, poder tener el privilegio de leer y trasmutar
Profile Image for Diego Tantalean.
67 reviews
April 16, 2022
No hay mucho que decir de Blanca Varela, Era, es y será una gran poeta, Cuando era adolescente leía bastantes novelas y en mi desarrollo en el camino de la lectura pensaba tontamente que la poesía no podía hacerte sentir algo tan grande como la novela (era muy joven) hasta que un día me encontré con un poema de Blanca Varela y fue un golpe seco en el estomago, desde ese momento empecé a leer más a Blanca y buscar más poesía.
Aquí les dejo el poema con el que empezó todo:



Curriculum Vitae

Digamos que ganaste la carrera
y que el premio era otra carrera
que no bebiste el vino de la victoria
sino tu propia sal
que jamás escuchaste vítores
sino ladridos de perros
y que tu sombra tu propia sombra
fue tu única
y desleal competidora.
Profile Image for Keli.
512 reviews
August 28, 2024
Si hay algo que me esta pasando bastante, es que para apreciar los poemas necesito conocer el contexto, ya me paso con Benedetti (sus poemas estaban relacionados con la politica social). Y con Blanca Varela siento que falta eso porque no logre conectar.

Como poeta peruana esperaba que me diera un vistazo emocional de Perú, los poemas no fueron lo que yo buscaba.

Lo volvería a leer porque hubo poemas que me gustaron mucho, y por contexto tengo la impresión que deje pasar cosas que podrian haberle aportado a su inerpretación.
Profile Image for Honor Dearlove.
72 reviews
April 1, 2024
My absolute favorite poet of all time, hoping this pulls me out of my reading/writing slump that I’ve been in for the last few weeks. I could go through this collection line by line one million times and still have new thoughts about it. Monsieur Monod doesn’t know how to sing, rough song, and speaking softly are very important to me, I am just so deeply obsessed with Varela’s tone she is so brilliant.
1 review
March 24, 2021
In this book she’s trying to find herself and is a permanent fight with her wishes and possibilities. However, in the middle of those contradictions, we can find the happiness of the poems by her delicate words.
Although most of the poems are sad, I love the way she expresses her feelings and make you feel her pain.
Profile Image for bordado en manta.
44 reviews1 follower
April 13, 2024
mis compilaciones favoritas definitivamente fueron los valses y canto villano, varios de mis poemas favoritos se encuentran en este libro y en la mano de Blanca Varela. Fueron muchas las veces en las que me hizo pensar cuanto vale la pena existir solamente para presenciar la poesía como una herramienta que alcanza las afectividades sin nombre y sin forma.
Profile Image for Alba.
31 reviews
October 18, 2025
te amo porque tú latido ocasiona catástrofes, huracanes, guerras
te amo porque te bañas en un inmenso vacío y te alimentas de tinieblas
(…)
te amo porque eres una ficción malvada y saludable. Si cesaras se extinguiría mi existencia de inmediato. Te podría hacer desaparecer en un abrir y cerrar de ojos.


puf
Profile Image for Pablo Rojas.
15 reviews
December 14, 2020
Una poesía que no se desliza, que desprende piedras mientras se avanza cuesta arriba. Y cuando uno sube, da pavor voltear a mirar abajo. Una poesía que obliga a sujetarse. Única.
Falta Concierto animal para que esté completo.
Profile Image for Diana Ruiz.
187 reviews3 followers
October 31, 2024
Esta es una voz a la que no estoy acostumbrada, y una manera de hablar desde la tristeza interior que para mí fue novedosa. Es directa, y no escatima en imágenes aunque de repente sí lo haga en recursos. No me encantó, por desgracia, y me gustó un 3/5. Su merito tiene eso sí
Profile Image for Maya Abeja Lectora.
223 reviews7 followers
November 14, 2024
3.5

digamos que ganaste la carrera
y que el premio
era otra carrera
que no bebiste el vino de la victoria
sino tu propia sal
que jamás escuchaste vítores
sino ladridos de perros
y que tu sombra
tu propia sombra
fue tu única
y desleal competidora.
Displaying 1 - 30 of 52 reviews

Can't find what you're looking for?

Get help and learn more about the design.