Parménides

by César Aira

Parménides, prominente jerarca griego del siglo V a.C., contrata al escritor Perinola para que le ayude a escribir un libro. Un libro indefinido que tiene en mente desde hace ya tiempo pero que no se anima a redactar por desconocimiento técnico. La única pista que Perinola recibe del jerarca es que se obra versará «sobre la naturaleza» y reflejará sus ideas. Las motivaciones de Parménides son muy claras: quiere ver un texto firmado por él, que difunda sus ideas por otras tierras, más allá de su muerte, un libro que, en definitiva, aumente su prestigio yalimente su ego. La relación entre estas dos personas interesadas en la literatura se vuelve intensa e interdependiente. Y así pasan los años, mientras Perinola intenta escribir un libro que probablemente nunca llegará a existir.

Genres: Novels

125 pages, Paperback

First published January 1, 2006

About the author

César Aira was born in Coronel Pringles, Argentina in 1949, and has lived in Buenos Aires since 1967. He taught at the University of Buenos Aires (about Copi and Rimbaud) and at the University of Rosario (Constructivism and Mallarmé), and has translated and edited books from France, England, Italy, Brazil, Spain, Mexico, and Venezuela. Perhaps one of the most prolific writers in Argentina, and certainly one of the most talked about in Latin America, Aira has published more than eighty books to date in Argentina, Mexico, Colombia, Venezuela, Chile, and Spain, which have been translated for France, Great Britain, Italy, Brazil, Portugal, Greece, Austria, Romania, Russia, and now the United States. One novel, La prueba, has been made into a feature film, and How I Became a Nun was chosen as one of Argentina’s ten best books. Besides essays and novels Aira writes regularly for the Spanish newspaper El País. In 1996 he received a Guggenheim scholarship, in 2002 he was short listed for the Rómulo Gallegos prize, and has been shortlisted for the Man Booker International Prize.

Reviews

[G · Rating 5 out of 5]

Siempre un poco abusivo del recurso filosófico, Aira explora en esta novela-ensayo el mito fundacional del escritor como institución. Es por eso que hay una levedad airana que hace que las frases floten, que quieran fugarse hacia altas abstracciones que amenazan con devorarse cada palabra. Lo concreto es una obligación intermitente en Aira, quizás una circunstancia que va cambiando de libro en libro, pero con un mismo motor filosófico que la produce. Ese mito recurrente en Aira opera como un grafo topológico en el que convergen el problema del autor, de la tradición, de la cultura, de la historia, de las influencias, de la poética, del dinero, del lenguaje. En suma, se trata de una novela que elabora el problema de la literatura -la poética-, su origen, su identidad, su destino. Todo se evapora en el aire. Al final está la muerte. Entre tanto quedan los libros, reales o imaginarios. El talento narrativo de Aira brilla en Parménides, que no se titula Perinola sólo porque Aira entiende todo, no sólo de la literatura, sino también del mercado.

[María Carpio · Rating 4 out of 5]

Divertido, disparatado, falsamente profundo (de forma deliberada). Aira hace lo que le da la gana con la literatura y lo hace bien. La peculiaridad de su estilo, que recuerda a todo y a nada, en Parménides se convierte en un símil de la trama: ¿qué escribir cuando no se sabe de qué escribir? O más bien, el cómo escribir diciendo nada, navegando sobre la superficie de las palabras como mero artificio y revelando con sarcasmo, el mecanismo profundamente sofista de la construcción de ideas automáticas. Todo esto encarnado en el personaje de Perinola, un joven poeta -aunque después ya no lo será tanto- de la antigua Grecia contratado por el rico y prominente Parménides para hacer de escritor en negro de un libro que quiere escribir. Un libro que no se sabe de qué va, y para el que se reúnen durante diez años, sin que se escriba página alguna. Entre reunión y reunión vamos conociendo la vida de Parménides y las divagaciones de sentido, ideas y palabras de Perinola, quien incluso "se adelanta" al ser o no ser de Hamlet. En suma, un libro corto (no sé si novela corta o relato largo) sumamente ágil, original, satírico, aunque no está lleno de carcajadas a granel. No. El de Aira es un humor sutil pero preciso, ese que no necesita de grandes aspavientos. Por último, las esperas infinitas, los tiempos suspendidos, las empresas que llegan a nada, los personajes que se lanzan al vacío y los libros jamás escritos, son una colección de temas que le han dado harto material a la literatura y tienen su atractivo especial; por nombrar unos pocos: Chevengur de Platónov, El proceso de Kafka, Zama de Di Benedetto, Bartleby el escribiente de Melville, y Bartleby y Co. de Vila Matas. Recomendado.

[David · Rating 4 out of 5]

What does it take to write a book? Inspiration, creativity, hard work, and a good story. Time and money help.

We are in fifth century Athens. You are a young writer Perinola just starting out life with a wife and child. You have written lots but have accomplished little.

Along comes a very rich man Parménides. He inherited money, lives lavishly, and even takes part in politics. The only thing he is missing in life is a book, something for posterity. He doesn’t have time so he hires young Perinola.

What does he want to write about? His thoughts. On nature. On light and darkness, love and marriage. You know, about things.

Brilliant. The young writer spends his time with Parménides. They chat, he learns about his past, his interests, his life. Time goes by. Weeks, months, years.

He learns of the difference between rich and poor. The poor have to really work at things just to get a table. Get the wood, cut it into the shape and build a table. The rich? They just buy a house along with the table.

He values his friendship but the one thing he can’t seem to put everything down in words. Of course, back in fifth century Athens, books on things were written in verse. Poetry. Iambic pentameter. Something he was very good at when he wrote lots, but now that he is paid to work for someone else, the page is blank.

His esteemed friend is about to remarry. His young wife is a princess. The rich always marry up. She has an interest in poetry. Perinola does his best to teach her about poetry when one day she asks about that “famous book.” What book?

What a dilemma! Young Perinola enjoys his new life so much that the book has been forgotten. He even states that his friendship with Parménides is so value that if he hadn’t met him, he would have made him up.

Fact check. Parménides was a Greek philosopher living in Souther Italy who wrote on metaphysics. His only book was “De Natura.” “Out of nothing, nothing comes” is attributed to him. (Wikipedia)

What can you say about nothing when nothing comes out? Lots when you are Cesar Aira. What insight. So cheeky. What humour. A short but delightful read.

[Eduardo Irujo · Rating 5 out of 5]

Una reflexión irónica sobre la autoría y la autoridad de los escritores.

[Julio César · Rating 3 out of 5]

Típica novela de Aira en la que la primera parte es una trama más o menos lineal y convencional -con sus toques de ironía- y la segunda es un desarrilamiento delicioso hacia el sinsentido. Con la ventaja de estar ambientada en la antigua Grecia (que la taberna se llame "Afrodita" es magistral).

[Alejandro Orradre · Rating 5 out of 5]

Primera novela -corta- que leo de César Aira, el prolífico escritor argentino. He de confesar que lo hacía con miedo a decepcionarme después de tantas recomendaciones; también, dudaba que Parménides fuera una buena elección como estreno en su bibliografía.

Tras unas primeras páginas en las que me costó habituarme a su estilo, personal y extrañamente farragoso -que curiosamente no llega a desorientar, sino simplemente demuestra la habilidad de Aira para narrar-, me sumergí de lleno en la historia sobre la extraña amistad entre el escritor Perinola y Parménides, ese libro que jamás existirá y la sutil crítica al mundo literario que se extrae de cada párrafo. además, Aira aprovecha para explorar el proceso creativo de una obra, la importancia del tema en la literatura y satiriza sobre la trascendencia intelectual.

[Claudia · Rating 3 out of 5]

Los relatos de Aira son hermosamente extraños. Su forma de divagar, y dicho en el mejor de los sentidos, por distintas situaciones y temas es maravillosa.

[Alexandre Silva · Rating 5 out of 5]

Um romance curto, uma noveleta, sobre um ghostwriter encarregado de escrever um livro para Parmênides - que, no livro, nunca escreveu nada. Engraçado, sutil, com algo de jamesiano. Muito bom mesmo.

[Kilburn Adam · Rating 5 out of 5]

César Aira's Parménides is a concise and thought-provoking novel that explores the interplay between belief and truth, reality and imagination. Set in a Greek colony in southern Italy, the story follows Parmenides, a legislator who commissions a young poet named Perinola to write a book reflecting his thoughts on Nature. Aira skilfully blurs the lines between fact and fiction, inviting readers to question the nature of storytelling and the construction of casual links. As Perinola contemplates Parmenides' request, he weaves his own ideas into the poetry, prompting profound reflections on the nature of reality. Despite its brevity, Aira's novel unfolds gradually, leaving readers to infer and contemplate the questions raised. Parménides offers no definitive answers, but rather encourages deep contemplation, evoking a sense of familiarity and yet elusiveness.

[Albert Kadmon · Rating 5 out of 5]

¿Cuántos libros del pasado se escribieron PRECISAMENTE así, gracias al Perinola de turno?
NO hay arena suficiente en la playa para contarlo. XD

[Manuel Gil · Rating 5 out of 5]

Uf, que guai Aira. Que pena que me gustase tsnto porque hai moito por comprar

[Alejandro Fernández Bruña · Rating 4 out of 5]

"Cuando empezó la historia, aunque ya estaba empezando a dejar de ser joven, era un escritor joven, una promesa como suele decirse; no había gran cosa en la que basar la promesa, pero con poco alcanza, y hasta con nada, si lo que se promete es algo tan inverificable como la poesía. En realidad no había escrito casi nada, y lo habían leido menos, pero eso no significaba que la consideración (un tanto ambigua, además) en que lo tenía un puñado de entendidos o supuestos entendidos en poesía careciera de todo fundamento. A veces se dan casos de adivinación social, que suelen entrar en la categoría de profecías autocumplidas. Eso puede deberse a que son tan escasos los escritores buenos que cuando aparece uno, entre mil malos, casi no necesita escribir para que alguien se dé cuenta".

Inicio absoluto de la novela. El libro trata la historia de Perinola, un escritor contratado por Parménides para escribir una obra "sobre la naturaleza", que será la única pista de la que dispondrá para elaborar el texto.

Hace años que no lo leo. Escribo esto más o menos de memoria. Estoy en ese momento en el que empiezo a releer ciertos libros del pasado, para ver si son como los recuerdo o son un libro distinto. Después del fracaso de mis últimos intentos por leer algo nuevo, vuelvo a los lugares donde fui feliz.

[Enea · Rating 5 out of 5]

Uno podría decir que esta novela es demasiado convencional para Aira. Un tal Parménides quiere escribir un libro, "Sobre la naturaleza" (aunque no sabe el contenido, pero sí lo que quiere que el libro exprese, cómo se perciba, qué provoque) y para escribirlo contrata a Perinola, un joven poeta . Durante diez años de amistad y conversación en las que Parménides no le da una sola pista sobre qué debe tratar el libro, Perinola reflexiona sobre la poesía, sobre la profesionalización del escritor, sobre el mercado, sobre la riqueza y el dinero y, aun sin quererlo, escribe el dichoso libro.

Aira, al igual que Heidegger, se lanza a escribir su Parménides, su propia interpretación del poema (del que toma retazos e ideas), para ponerse a jugar.

Lo más lindo de Aira es que uno no entra en una novela ambientada en la Antiguedad helénica, más bien la descubre a medida que el narrador la inventa. Casi, al igual que Perinola, descubre cómo vive Parménides.

Es un libro muy lindo. Habría sido un buen primer acercamiento.

[Isaac Fernandez · Rating 3 out of 5]

¿Que es lo que te hace un escritor?
De manera original cuenta la historia de Parmenides que desea escribir un libro, y la relación con el encargado de llevar a cabo esa tarea.
Procrastinar, evadir la realidad y una curiosa amistad se mezclan en este libro.

[César Iván · Rating 3 out of 5]

Me gusta cómo habla de la imposibilidad de escribir para otros, y para nosotros, y de las relaciones entre la literatura y el dinero (o los mecenas). Pero, como suele suceder con Aíra, solo es eso.

[Andrea Ortiz Morales · Rating 4 out of 5]

Más como un 3.5, pinche final JAJAJ te amo Aira

[Gerardo Valenzuela · Rating 5 out of 5]

Por lo general me encanta cuando no espero nada de un libro y que el mismo me sorprenda y me lleve a terrenos reflexivos y muy gratos. Este es uno de ellos.

[Juanjo Conti · Rating 5 out of 5]

Sobre César Aira se suele decir que en un momento de la escritura se aburre y termina las novelas abruptamente. En particular, el ejemplo canónico de este procedimiento que escuché más de una vez es el de una novela en la que al final al protagonista lo mata un caballo. Punto final.
Mientras me acercaba al final de Parménides, empecé a sospechar de que probablemente me encontrara frente a esa mentada novela.
Lo comprobé, por supuesto, en la última oración. Pero debo manifestar que esta no parece para una una novela terminada a las apuradas. Es más, debo decir que de las últimas que vengo leyendo es la menos arrebatada de todas. Es más, debo decir que no es para nada arrebatada.

Luego de este prólogo, la reseña.

El tagline de esta novela bastante conocida de Aira es "la historia del primer ghost writer". Efectivamente, leemos la historia de Perinola, un poeta de supuesta fama que Parménides manda a llamar para escribir un libro. ¿Cuál libro? No importa, un libro. Uno que será importante.
Lo que sigue es otro procedimiento que aparece en varias de sus novelas, la dilación. Lo que se promete (muchas veces incluso desde el título, como en La aventura) nunca llega.
¿Nunca llega? Bueno, para hacer honor a la verdad, hay dos veces en los diez años que dura la relación comercial devenida en amistad en los que Perinola se sienta escribir.

"Era como si, dado el tiempo suficiente, los hechos de la vida pudieran crear el sentido de cualquier combinación de palabras".

[Elio Rodriguez · Rating 5 out of 5]

Posteo en Twitter:
- Terminé Parménides de César Aira. Un ghostwriter, Perinola al que un jerarca griego del Siglo V AC Parménides, le encarga la escritura de un libro que dé cuenta de su visión del mundo. Aira escribe sobre el oficio de escribir, la inspiración, el talento, el centro del universo.
-Una novelita, como las llama Aira, densa en ideas en una prosa llena de genialidades que sigo anotando. Por esas casualidades me entero que el mismo Aira fue a su vez un ghostwriter, un Perinola del empresario Jorge Garfunkel. Ver nota en Perfil: https://www.infobae.com/america/cultu...
Otras notas:

[Pablo · Rating 3 out of 5]

Volvía periódicamente a su vieja idea, siempre nueva porque siempre estaba en el punto de partida, siempre vacía.

[Alex J. Chang · Rating 5 out of 5]

Ficción breve que, a través de una narrativa ágil, nos va relatando las peripecias del oficio del escritor y su relación con la sociedad.

César Aira nos impacta con su prosa diáfana, prolija y con el domino de la técnica literaria que nos hipnotiza y nos invita a sumergirnos a la realidad ficticia que nos propone.

¡100% recomendado!

Se lee de un tirón como un soplo de viento fresco.

Nota: 20/20