Roza tumba quema

by Claudia Hernández

Trois générations de femmes, une guérilla populaire, des forêts reculées. Elle a survécu à la guerre, abandonné les armes, mais conservé le vertige, maintenant que sa lutte est de protéger ses filles dans une après-guerre où la paix, la justice et la dignité sont plus que relatives.
Pas de noms propres, on est la mère ou la fille, de la première à la cinquième, ou la mère de la mère, ou la tante, ou celle qui… À travers ces femmes sans nom, avec une écriture brute, précise et élégante, c’est le point de vue de celles qu’on entend rarement, femmes du peuple qui se sont retrouvées propulsées dans l’Histoire et doivent ensuite retrouver la vie « normale » : le patriarcat, le harcèlement, le ménage. Des destins précis, une portée universelle.
Si le monde était bien fait, c’est à ce premier roman puissant que ressemblerait le meilleur de la littérature féminine : l’histoire des femmes, depuis toujours gardiennes et garantes de la famille, de la transmission, depuis toujours flouées et reléguées dans l’obscurité de leurs cuisines, même quand elles ont pris part aux durs combats des hommes.
Défricher, couper, brûler : une manière de survivre quand tout est à reconstruire

Genres: Fiction, Historical Fiction, Latinx, Spanish Literature, War, 21st Century, Novels

271 pages, Paperback

First published April 12, 2017

About the author

Claudia Hernández González es una escritora salvadoreña. Nació en San Salvador, en 1975. Licenciada en comunicaciones por la Universidad Tecnológica de El Salvador, realizó también estudios de derecho. A partir de finales de la década de 1990 ha publicado relatos sueltos en el suplemento TresMil del diario CoLatino y en la revista Hablemos de El Diario de Hoy en El Salvador. En 1998 ganó el primer honorífico del premio Juan Rulfo de Radio Francia Internacional, por su cuento “Un demonio de segunda mano”. Hernández ha publicado seis colecciones de cuentos, entre ellas Otras ciudades (2001), Mediodía de frontera (2002), Olvida Uno (2005), De fronteras (2007) La canción del mar (2007) y Causas Naturales (2013). En 2004 obtuvo el prestigioso premio Anna Seghers, en Alemania, por obra publicada. Sus cuentos han sido publicados en varias antologías, entre ellas Los centroamericanos (2002), Papayas und Bananen. Erotische und andere Erzählungen aus Zentralamerika (2002) Pequeñas resistencias 2. Antología del cuento centroamericano contemporáneo (2003). Actualmente, Hernández trabaja como catedrática de la Universidad Centroamericana José Simeón Cañas. Su reciente obra, el libro bilingüe They Have Fired Her Again, fue publicada en 2016.

Reviews

[julieta · Rating 4 out of 5]

Es un libro super fuerte, aunque por el tono con el que está escrito parecería que no. La guerra vista desde el lugar femenino, madres, hermanas, hijas, abuelas, y cómo es que cargan con un pasado feroz. Y lo fuerte es que el tono no es nada agresivo ni parece haber violencia. Solo secuelas, y recuerdos, pero me encantó. Me encanta que exista un libro que habla sobre la guerra, El Salvador, y el punto de vista tan femenino que tiene. Me hizo pensar en La guerra tiene nombre de mujer, de Svetlana Alexeyevich. Pero su tono es muy distinto. Es la primera autora mujer de El Salvador que leo, y me gustó mucho leer esta historia, y la manera en como la cuenta. Muy recomendado.

[Alejandra Arévalo · Rating 4 out of 5]

¿Cómo sobrevive una mujer a una sociedad en reconstrucción luego de una guerra? Un mujer se prepara para conocer a su hija luego de que se la robaran / vendieran durante la época que ella perteneció a la guerrilla en el conflicto armado de El Salvador que terminó con la firma de los Acuerdos de Paz en el 92. Viaja a París y a partir de este proceso la novela nos relata una serie de experiencias tanto de ella, como de sus hijas, para entender que aunque la guerra terminó, no las dificultades de ser mujer y sobrevivir a la precariedad y el olvido.
Usando la metáfora de la agricultura, que implica el roza, tumba quema, (talado, derribo y quema de árboles) nos adentra a un proceso complicadísimo de reconstrucción y nuevos comienzos, que incluyen perder el nombre y la identidad (de ahí que las mujeres no sean nombradas sino como una más de muchas otras) y lo interesante es que el estilo con el que decide contarnos todo es de lo más casual y cercano, casi como una voz infantil, que mira los problemas y no los califica, solo se viven y ya.
Es una novela muy triste por muchos momentos pero también un acercamiento a lo que puede que suceda cuando se busca sobrevivir y volver a nombrarse.

[Richard Derus · Rating 4 out of 5]

I RECEIVED A DRC FROM THE PUBLISHER VIA EDELWEISS+. THANK YOU.

My Review: I think you'll get the real gestalt of this read, of this review and possibly...just possibly...this story, if we listen to Author Horacio Castellanos Moya (my review of his book, Senselessness, will give you a feel for his own emotional-overload storytelling chops) praise Author Hernández:

“Claudia Hernández is one of the most groundbreaking short story writers from Central America, with a way of approaching the story that is closer to Virgilio Piñera or Felisberto Hernández than to the realist tradition. Her five story collections prove this. Now, with her first novel, Claudia Hernández takes on a new challenge: telling the recent history of El Salvador through three generations of women scarred by civil war, poverty and emigration. A pulsating feminine universe, full of strength and courage, in permanent wait of the violence that surrounds it. An intense and moving novel, and a very revealing way of storytelling that will captivate the reader.”

Castellanos Moya links Author Hernández to men marginalized by their poverty, and sexual natures, whose immense talents were never appreciated in their lifetimes. They were foundational figures in the creation of a magical realist Latinoamericano fiction, famously and fully developed in the hands of Julio Cortázar and García Márquez. That's some heady company Castellanos Moya puts Author Hernández in...and not without reason.

But let me be clear: This read is not a spoon-fed milk-toast cinch. I know a number of people found Anna Burns's name-free labels of her characters in her 2018 Booker-winning novel of civil war, Milkman, to be difficult and off-putting. I am not among their number. Heck, I enjoyed Robert Pinget's The Inquisitory, and that has no names and no punctuation at all. This read is spang in the middle of a continuum between Burns and Pinget. There aren't names ("A name was just a name. In times of war, it served the same purpose as a number or a tattoo or a dog tag you wore around your neck: it was a way of identifying the dead," we're told very, very early in Slash and Burn), but you've got dialogue tags and punctuation...just no clear path to knowing instantly and unequivocally who's speaking, when we are supposed to be...it all makes a lot of sense, in my opinion, as the entire point of reading a woman's take on war is about getting into the stakes of her participation.

She's not anything more than one woman among the thousands, the millions, the billions whose world is trying to defend the girls she's doing her goddamnedest to get through childhood into their own womanhoods.

She'd wake up in a sweat with tears in her eyes because she always lost one of them in the dream. Sometimes it was the eldest girl she'd raised; sometimes, the littlest. Sometimes she lost the girl she'd actually lost, and sometimes the girl lost her. The only one she never misplaced was the third girl she'd raised. Her daughters asked why. She could never say. The girl in question said it was because she loved her more than he rest of them, though she'd later complain that she loved her least of all: she didn't spoil her like she did the littlest or support her like she did the eldest daughter she'd raised; she didn't search the world for her like she had the first girl she'd given birth to or let her study in the capital like the second sister she'd been brought up with.

These aren't happy-clappy figures of Survivorhood. These aren't the women who run charities and organize microlending cooperatives. Author Hernández's women are the ones that make the world, the vicious one they inhabit, function in spite of and in parallel to the wars destroying the world.

To her mind, it was soldiers who raped. They were always the culprits in the stories she’d heard of assaults. But what her neighbor had said was true, at least partly. The boys had been at the camps. But as soon as they'd earned the guerrillas' trust and their weapons, they'd set off on their own path and followed their own goals. They took advantage of the fact that everyone was busy running from soldiers and advancing their positions to go to unprotected zones and take as many women as they could.

They'd take the girls to the hills for three or five days. Then they'd bring them back and take others. They'd rape grown women in their homes and make them cook for them while they raped their young daughters. Later, it became known that just one of the boys also raped elderly women. His compañeros abstained, one out of fear it would mean some additional kind of punishment at the final judgment (if it ever arrived) and the other because he found no pleasure in a woman without the strength to resist or a future to compromise.

Nor did the boy rape all the elderly women he found or come down from the hills to search them out. It was more a matter of circumstance, of making the most of their efforts, so long as the woman looked at him badly for it. He'd never touch her grandmother, for example, because, even after he'd provoked her a little, he didn't see in her the sort of response that inspired him to humiliate.

It's simple, to her. It's the world, it's not going to do her a blind bit of good to do more than make her odds, of being murdered by these uncontrolled armed fearless and foeless monsters, as low as she can. But there is nothing in this world that isn't violent and abusive on levels unthinkable to most of us reading the story in our warless, unchaotic surroundings.

She turned to face the enormous body of water and said, Thank you, Lord, even though she didn’t know who the Lord she was thanking was, or if there was any Lord to thank. It felt incredible to be on the other side. Her sister, meanwhile, had started crying, not because she’d choked on any water, but because she’d lost a little bit of masa as they crossed. She thought her mother would punish her for it. The girl convinced her sister that nothing would happen. She was certain her mother wouldn’t notice any masa was missing. And if she did, she’d take the blame for it. She swore to her little sister that their mother would believe her, even though she herself wasn’t convinced. She was sure her mother had keen instincts (although what she actually had was a watch) and that they’d be found out one way or another. So instead of telling her, she told her father, who’d come home early that day.

Days later, they moved away. The official story was that her father didn’t want to keep living on her maternal grandpa’s land now they had their own parcel in a place named after a plant. But she suspected he was trying to protect her: there were no bodies of water to cross around there. She was his little girl, the first of the daughters who’d survived.

In that region, where her dad’s sister also lived, she came across more people who hit her, such as the girls next door. They picked fights with her because she was new and because she was always the first to arrive to fill her earthen pitchers, and always clean and buttoned-up. They called her vain. Then they pulled on her skirt until it fell to her feet, knocked over her pitchers or stuck their muddied hands in them, spoiling all the work she’d done and making her task harder. She wanted to defend herself, but her mother had warned her never to hit anyone. She didn’t want any trouble. She didn’t want her to respond to their attacks, not even with words. If anyone said or did anything to her, she was to take it in silence. If she didn’t, she’d hit her even harder.

This is just...life. Life the way people in a war zone that hasn't been anything but a war zone for a generation know it, and so how they do the mechanics of living. It isn't sweet, it isn't about redemption or Coming To The Realization That x; this is what gutting it out, putting food on the table and a roof of some sort over your heads, means.

I've said I don't find the unmoored "she"s troublesome. The reason is that I don't do more than the minimum to associate the references to a general roster of possible identities. I think the read made sense to me because I realized these aren't Characters. These are types, a sort of massive and mostly undifferentiated Woman-ness. Author Hernández isn't telling Maricela's story then Marisol's story then Ludivine's; she's telling their story as the topology of the War they're doing their individual bests to avoid dying in brings them into relevance.

It isn't easy to adjust the novel-reader's expectations to this, or the wealthy-country educated book-consumer's preferences for delineated and labeled identities. Accustoming myself to a more base, earthen interchangeability, fungibility of women playing similar roles at different times was the best adaptation I could make. It felt unnatural for about 30 pages, 10% of the Kindle file. But thinking it through and considering the magical-realist underpinnings of flexible identities and the feminist rage of reducing women, the centers of this unnatural Life, to faceless nameless utilitarian labor units added a nauseating note of indifferent and amoral cruelty to the entire tale. And that is, I strongly suspect, a good deal of Claudia Hernández's point. The title...Slash and Burn is sort of the sense of it, "Roza tumba quema" or "fondle fall burn" in that order...feeling indicative to me of a soldier checking out the goods, knocking them over, not-quite accidentally, not entirely purposefully, but carelessly in all its senses, setting them on fire. This is a solid preparation for the hard, unyielding world that the mass of women, the Woman if you will, simply bends herself into whatever shape she has to so as to make her way into another morning, through its day, and out on the other side of another night.

I found great value, solid art, and a seriously important and timely reminder of the way that war's costs are distributed is violent and unconscionably cruel, in this intense read.

[Paul Fulcher · Rating 3 out of 5]

Translation shortlisted for the Society of Authors Premio Valle Inclán

A name was just a name. In times of war, it served the same purpose as a number or a tattoo or a dog tag you wore around your neck: it was a way of identifying the dead.

'Slash and Burn' has been translated from Spanish by Julia Sanches from the original 'Roza, tumba, quema' by Salvadorian author Claudia Hernández and published by And Other Stories.

The novel opens:

She’s never been to Paris. She knows it’s the capital of a very old country because it was a question on a test in her early days of school and she had to ask a classmate for the answer, even though she was scared the teacher would catch her and take away her test paper, send her out of the classroom to see the principal, then call her mother to let her know what her daughter had been doing instead of reading over her notes every day like they’d told her to at the start of the year.

The 'she' here is a former combatant in a long guerrila war, now ended after a peace treaty has been signed, and dealing with adapting, and surviving, along with her daughters, in the post-war society.

The time and place of the setting is never named - indeed the only proper noun in the whole novel is Paris, France, introduced in the first sentence and where her first daughter, born in the war, was given away during the conflict, and without her knowledge, by nuns for adoption. But by context and authorship this is the Salvadoran Civil War which ended with the Chapultepec Peace Accords in 1992. The novel's name is, I think, taken from the scorched earth tactics adopted by the government forces.

Indeed, a feature of the novel is the often deliberately ambiguous use of pronouns, which makes it often hard for the reader to grasp who a 'she' in a sentence actually is. Similarly the narrator's daughters, and other characters, are referred to my designations such as "the eldest daughter she'd raised" (as opposed to the one taken for adoption), with shades of Anna Burns's Milkman except, whereas in that novel 'Somebody McSomebody' and 'tablets girl' were fixed titles, here the nomenclature shifts by context. So a passage may read:

She'd wake up in a sweat with tears in her eyes because she always lost one of them in the dream. Sometimes it was the eldest girl she'd raised; sometimes, the littlest. Sometimes she lost the girl she'd actually lost, and sometimes the girl lost her. The only one she never misplaced was the third girl she'd raised. Her daughters asked why. She could never say. The girl in question said it was because she loved her more than he rest of them, though she'd later complain that she loved her least of all: she didn't spoil her like she did the littlest or support her like she did the eldest daughter she'd raised; she didn't search the world for her like she had the first girl she'd given birth to or let her study in the capital like the second sister she'd been brought up with.

It's an effective literary device to denote both the pseudonymity of those involved in the conflict (see the opening quote) and also the collective nature of the suffering (the translator's fascinating afterword opens with a quote from Horacio Castellanos Moya, author of Senselessness, that 'tragedy as a collective historical fact is at the core of Salvadoran identity.')

But it has to be said, for this reader at least, it made at times for a slightly tortuous read, although this is a powerful account of a woman (of women) swept up in a wider conflict and its aftermath.

Reviews:

https://www.theguardian.com/books/202...

https://www.theguardian.com/books/202...

https://blogs.exeter.ac.uk/translatin...

http://www.latinamericanliteraturetod...

https://www.themodernnovel.org/americ...

Extracts:

https://www.wordswithoutborders.org/d...

https://lithub.com/slash-and-burn/

https://www.wordswithoutborders.org/a...

[Jo · Rating 4 out of 5]

Slash and Burn centers around a family of women, a mother and five daughters, none of whom are named but go under the monikers of eldest daughter I raised, or littlest daughter. There are multiple ‘fathers’ and ‘wives’ and the only place name that is mentioned is Paris. Essentially this novel could have been set in one of many Central or South American countries and in the translators afterword Julia Sanchez writes that by doing this, ‘Hernandez makes room for others to participate in it in equal measure, weaving an everyman (or rather everywoman) narrative grounded in the small challenges of those usually ignored by history.’

The mother herself goes under an alias we never learn as she was a guerilla fighter in the civil war, following her own father into the mountains and giving birth to two daughters during this time, one of which nuns had adopted by a couple in France. Her whole life is about providing for and protecting these daughters, giving them opportunities and keeping them safe from villagers who remember the things she did in the war. Her whole life has been hard and she is as tough as they come from these experiences, rejecting and being suspicious of help she is offered, fiercely independent and only going to other female guerillas for help for her daughters. She seems constantly on a state of hyperalert, never really convinced that the war won’t start again, something her daughters find hard to comprehend. As for them, each of them has their own personality and desires, alternately helping and envious of one another.

Sometime the lack of names can get confusing, requiring going back to see who said what and what their relation is to someone else but somehow it didn’t ruin the reading experience. At the same time by removing names it somehow creates some distance from the harrowing experiences that makes it easier to read about them. It almost doesn’t seem to matter in the end which daughter or mother is being referred to as there is this sense of commonality of experience however alien it might be to the reader. In simple language Claudia Hernandez has created a complex and compelling novel of a family of women and their experience of war, trauma, poverty, love and hope.

[Bart Van Overmeire · Rating 5 out of 5]

Yes, I admit it was the comparison with 'Milkman' that moved this book to the top of my TBR pile. And indeed, there are some similarities: it's also a story about civil war (this one in El Salvador) and none of the characters have names (lots of 'she' in the story shifting from the main character to any of her daughters or others). So it's not the easiest story to follow, but very well worth the effort. One of the most impressive And Other Stories I've read so far, which is quite an accomplishment because almost everything they publish is top notch.

[Andrea · Rating 4 out of 5]

Avisos (no limitados a): guerra y guerrillas, abusos sexuales/violaciones a mujeres y menores, menciones de relación menor/adulto, menciones de tortura, estrés post-traumático, violencia, bombas, hambre, pobreza, humillaciones públicas, misoginia, pérdida de hijos.

Qué maravilla de libro. Es un libro difícil de leer y es duro, pero me ha parecido sencillamente impresionante. No tengo palabras suficientes para recomendarlo, ni para describir todo lo que me ha hecho sentir. A mí me encanta leer sobre mujeres así que este libro ya tenía pinta de que me iba a gustar, pero de verdad que no me esperaba lo que me he encontrado.

Roza, tumba, quema es una novela sobre una familia de mujeres después de la guerra civil de El Salvador, y está especialmente contado desde el punto de vista de la protagonista, una ex combatiente madre de cinco hijas: cuatro que se criaron con ella y una que no. Es una novela sobre su pasado, sobre su presente y, a veces, sobre su futuro.

El tema más importante de la novela es la maternidad. Todo lo que la protagonista hizo y hace es por y para sus hijas. Se desvivió buscando a la hija que perdió, y se desvive continuamente por todas y cada una de sus hijas. Todas las desgracias que ha sufrido no la detienen porque sus hijas tiene que alimentarse y los días siguen y siguen. Me ha parecido admirable ver cómo esta mujer luchaba sola para seguir adelante contra todas las adversidades, que no eran pocas, y miraba continuamente hacia el futuro sin dejarse amedrentar.

No voy a decir que es una novela esperanzadora: había partes desgarradoras que estaban narradas como quien cuenta que fue al supermercado de lo interiorizado que tiene la guerra la protagonista. Sin embargo, no es una novela que se detenga en el dolor, sino más bien al contrario: tanto la protagonista como sus hijas miran hacia el futuro y hacia un mundo mejor continuamente. En ese sentido, creo que la autora ha manejado muy bien la desesperanza con el avance, y ha creado una sensación melancólica que dura toda la novela pero que no te deja con mal sabor de boca al final.

Algo que me ha parecido muy curioso es que no hay ni un solo nombre en toda la historia: la narración solo dice «ella», «su madre», «su hija» «su hermana». Es cierto que a veces se hacía un poco confuso, pero prestando atención se soluciona y me ha parecido infinitamente original y muy bien llevado. No necesito saber sus nombres para empatizar con ellas.

Otro detalle curioso es que los diálogos van incorporados en la narración. No hay separación, porque la narración es básicamente un stream of consciousness de la protagonista, donde se entremezclan sus recuerdos, sus esperazas y su vida actual. Es complicado y a veces un poco lento, pero merece la pena.

En resumen, una novela que me parece de obligada lectura por lo bien pensada y contada que está. Es una queja política, es una queja de género, pero especialmente es cómo una mujer se levanta dos veces por cada vez que la tiran al suelo.

Le doy un 4/5.

[Anthony Ferner · Rating 3 out of 5]

Roza, Tumba, Quema by Salvadorean author Claudia Hernández is a fascinating novel but also a frustrating one. Fascinating - and unusual - in that it recounts the experience of civil war and its aftermath almost entirely from the perspective of the female protagonists. The central character fled her village to join the guerrillas in the hills when still a teenager. Thereafter, she tries to bring up three of her four daughters: the first born was taken from her as a baby and given up for adoption abroad while she was still fighting. Her struggles to survive and to deal with the longlasting trauma of war, while retaining dignity and integrity, are the backbone of the story. Years after the end of the civil war she is still deeply affected. Especially impressive is the way in which Hernández makes us understand the distinctive psychology that emerges from conflict, social division, clandestinity and mutual suspicion, especially in a macho society. War has left its mark even on the way ex-combatants stand, move and look about them; and on their temperamental predisposition to supect motives of others and fear that their own will be misinterpreted.
My frustration with the novel stems from the author's decision not to use names for the characters, only pronouns. Since the story revolves around the central figure, her mother and her daughters, there are frequently occasions where the reader (this one at any rate) has to stop and work out exactly which individual is being referred to. It becomes wearisome. Perhaps the author wished to reproduce the sense of anonymity on which combatants depended. But even in the hills the fighters used noms de guerre. It's possible that other readers have coped better with this stylistic quirk, but it explains the lower star rating than I'd otherwise have given. Also striking is the author's decision to avoid almost entirely direct speech, and to rely on a close third hand account that can sometimes seem distanced.
The book is to be published in English by And Other Stories at the beginning of 2021 as Slash and Burn, trans. Julia Sanches. It will be interesting to see how the translator has dealt with the challenge of the pronouns...

[Joanne F · Rating 3 out of 5]

The biggest problem I had with this book was the author's decision to not include any names.

The story starts during a civil war, probably in El Salvador but the only place with a name in this book is Paris.

So it's any woman's story, anywhere. OK, I can accept that.

However, there were four generations of women, plus other women who were not related.
That's a whole lot of 'shes.' It is hard to get emotionally invested in 'the mother's eldest daughter that she raised.' I can relate to a person (Mirna? Marie? Margarite?) more easily than I can relate to a description of a person. Oftentimes, I wasn't sure which mother was 'the mother' until I read that bit a second time. The main character had daughters by three different men. Once again, 'Alberto' would have been easier than "the father of the eldest daughter." People in her village routinely harassed her but the lack of names made it difficult to know if it was one or two people or the whole village.

I am not a big fan of obscurity. I probably would have loved this novel if it wasn't such a pain to read it. It probably would have been 20 pages shorter if names had been used instead of descriptions. Rancho Mustang instead of "the farm that was named after a horse." Pequeño Valle instead of "the place where they burned the house."

I love stories about strong women and I love reading books from other countries. But I did not like the style of this book at all.

(It should be obvious but I invented all of the names here except for Paris.)

[iris irimia]

claudia por dios pon un nombre a las girlies

[Calzean · Rating 3 out of 5]

I found this book difficult to follow. It's set in a nameless country, without any time period and it is full of characters with no names. The only proper noun is "Paris". Told in the third person, the main character was a young girl during a civil war. She had a number of children all girls. The book also covers four generations and the characters could have a series of sometimes complex names such "the daughter who's in the country where the firstborn was taken" or "the daughter who was helping pay for her sister's schooling from far away".
To me the book is one big metaphor that war is everywhere and never ends. Tragedy occurs during the war and continues for the survivors who often wonder what the sacrifices were all about as a victory only allows a new bunch of problems to be confronted.

[Sandy MMG · Rating 3 out of 5]

Tristemente no es el tipo de libro para mí. La historia incialmente me llamó mucho la atención, los conflictos de la protagonista con sus hijas, especialmente la trama relacionada con el reencuentro con su hija mayor que le fue arrebatada, pero luego empezaron a meter más y más personajes QUE NO TENÍAN NOMBRE!!! Cada vez que hablaban de "la niña" mi cabeza era "pero cuál de todas?? de quién carajos hablan?" si bien este tipo de narrativa es creativo y a muchos les pueden interesar, a mi me hizo perder conexión e interés en la historia al punto que después de la mitad del libro quería que terminara rápido, así que no lo disfruté mucho desafortunadamente.

[Adriana Sierra Leal · Rating 5 out of 5]

Un relato importante desde una perspectiva olvidada en los libros de historia. Roza tumba quema resalta la complejidad de un proceso de consolidacion de paz imperfecto, donde el conflicto y las contradicciones de la guerra civil siguen evolucionando, aun despues de la firma de los acuerdos de paz. Claudia Hernández, en un estilo de escritura que es característico de las narrativas de trauma, escribe un libro que representa las experiencias de las mujeres y sus familias en torno a lo que ha sido aclamado como uno de los mejores ejemplos de consolidacion de paz.

[Nacho Mg · Rating 3 out of 5]

Historia y personajes excepcionales. Al menos para mi bagaje lector. También destaca la sensibilidad de la narración aunque use la tercera persona y quede muy distante de los acontecimientos. Pero me pregunto: ¿De dónde van cayendo los pronombres y cómo se consigue liar tanto la sintaxis a base de repeticiones léxicas y errores de concordancia para que un texto de estilo tradicional y sencillo sea tan farragoso en muchas ocasiones?

[fer ♡ · Rating 4 out of 5]

Wow 🤯🤧

[Julie · Rating 4 out of 5]

Claudia Hernández es reconocida por sus cuentos, es mi escritora salvadoreña favorita porque hasta ahora había roto la línea de los escritores de la post guerra que se dedicaban a revivir los horrores de esta. Si bien cuando vi que escribía de la guerra tuve cierta reticencia porque he leído durante paso escolar y universitario muchos de estos, decidí darle una oportunidad y no me arrepiento de habérsela dado.

Roza tumba quema si bien habla de la guerra civil salvadoreña te lo narra con cierta distancia, más que hablar de la guerra te habla de los efectos de esta, antes, durante y posteriores a ella. Es un libro muy humano, donde todas las barbaridades que narra de esta se ven incluso vistas como poca cosa por sus protagonistas que parecen acostumbradas desde pequeñas a las crueldades humanas. Es interesante que la mayoría de libros de la guerra civil salvadoreña son desde puntos de vistas masculinos, pero este viene desde el punto de vista femenino. Hablan las guerrilleras, las madres, las hijas que tuvieron que soportar los efectos de la guerra.

Es un libro bastante fuerte, pero a diferencia del resto de literatura de la guerra civil, sentí que y perdón si peco de "inocente" o hija de la post guerra, pero no sentí que me vendía de manera implícita los ideales por los que, independiente del bando, luchaban. La mayoría de libros de la guerra he sentido que intentan siempre decir "Nuestra causa era la correcta"; "Nuestros ideales eran los nobles" como si todavía hicieran una propaganda aunque la guerra ya haya acabado. A diferencia de esos libros de Roza, tumba, quema narra los hechos con una sensibilidad que no muchos se atreven a abordar, como si fuera incorrecto hablar del dolor, el daño, la desilusión, la depresión que la guerra causa, si bien hay ciertos ideales alrededor, como en todo conflicto, estos no son el punto focal de la historia. La protagonista termina envuelta en el conflicto como consecuencia de la inseguridad de la guerra y decide quedarse porque se lo ordenan. Tiene sus propios pensamientos, pero ella se los guarda en orden de sobrevivir y por eso se dedica a obedecer y no cuestionar.

Y a partir de aquí vienen los spoilers.

Las primeras páginas donde se encuentra con la hija que fue vendida a los franceses me ha parecido brutal, cruel, pero al mismo tiempo realista. Duele, porque sabes que es la realidad que aún miles de personas han pasado. Familias rotas, hijos desaparecidos, hijos que no quieren ser encontrados porque resienten a los padres sin saber las circunstancias.

Los hombres de la novela en su mayoría son un asco. Retratan el machismo, la prepotencia, la masculinidad tóxica que hasta el día de hoy persiste en la sociedad salvadoreña. Te dan ganas de adentrarte en el libro para ayudar a las pobres mujeres que son acosadas, abusadas, humilladas por ellos, te permite ver la resilencia de estas mujeres, como si bien lucen "sumisas" no son ciegas a sus realidades y que si no reaccionan es por proteger a los que los rodean, para que no hayan conflictos.

La figura del padre de la protagonista me ha parecido agradable, un hombre tosco de campo, pero que tiene amor por su hija, por su familia. También los hermanos de la hija, ahora francesa, me han generado muchísima simpatía.

Hernández es excelente retrataron la vida en los pueblos, esos que se ven tan caóticos, donde la ley se forja a base machetes y la protección que puede implicar tener una figura masculina en la casa. Durante toda la obra me ha partido el corazón como la madre quiere lo mejor para sus hijas y como el universo parece siempre conspirar en su contra e intenta tumbarla pero ella permanece firme. De como muchos la tildan de orgullosa, pero solo no quiere que la llamen vividora, se esfuerza por ser un excelente ejemplo para sus hijas para que sobrevivan en la crueldad de un país como El Salvador.

Quizás lo que más duele después de leer el libro de esas personas anónimas es la indignación que te deja cuando llegas a la última página, no porque el final sea malo, porque no es un final porque te indica que la vida sigue, pero es ese sin sabor de saber que las preguntas que se hacían constantemente sobre "Si la lucha valía la pena" "Si podrían cambiar la sociedad" "Si el sacrificio para proteger los civiles valió la pena" y quieres decirles que sí, pero sabes que la realidad es que no. Las personas que más sufrieron la guerra no son los que se lucraron con los dos gobiernos de la antes llamada oposición, pero que ahora son iguales a los que intentaron derrocar en su momento. Las injusticias y la pobreza solo aumentaron y pocos se hicieron ricos mientras los lisiados de guerra siguen luchando por pensiones de una lucha que al final solo sirvió para que unas pocas decenas se metieran en los círculos de los ricos.

Recomendaría el libro en especial a quienes no vivimos la guerra, no tanto por su valor histórico, sino para despertar empatia por las personas que lucharon en la guerra, independientemente del bando, para comprender el aire pesimista de la actualidad, para hasta cierto punto humanizar lo que pasó en la guerra y comprender un poco mejor las secuelas que esta dejó en la población.

[Raquel Casas · Rating 4 out of 5]

«Así haya documentos y hayan pasado varios años, cree que siempre puede surgir algo y que hay que estar preparado, sea para enfrentarlo o para huir».
🥀
@queridajuliet me comentaba el otro día que este libro le había emocionado mucho y que no entendía cómo había pasado tan desapercibido. Estoy totalmente de acuerdo con ella.
🥀
Claudia Hernández adopta un tono narrativo distante, una tercera persona que incluye a todas las protagonistas en tanto que no se mencionan nombres ni lugares. Nos movemos por la tela de araña siguiendo el ritmo de las referencias: la madre, la abuela, la primogénita (a quien arrebataron cuando tenía dos meses), la primera de las que se crió a su lado, la tercera...
🥀
Pero, a pesar de ese tono, nos sumergimos en esta historia tan intensa como un relato, con todas las pistolas de Chéjov cargando los detalles, para entender la situación de un país azotado por una larga guerra civil que aún, en tiempos de paz, vive a la sombra del conflicto. Lo original de Claudia Hernández es que nos da esa visión bélica y posbélica a través de los ojos de las mujeres, introduciéndose así en un mundo que, tal y como nos lo han contado, era exclusivamente masculino. Pero había mujeres, claro que las había, y las hay. Mujeres que sacan adelante a sus hijos como auténticas guerreras, ellas solas; mujeres que luchan con armas; mujeres que protegen y cuidan y se defienden; mujeres sometidas a la amenaza constante de que sus cuerpos sean violentados; mujeres que a veces se cuidan entre ellas y otras veces no. No hay idealización aquí sino descripción de una realidad dura y árida que contrasta con la frondosidad de la selva.
🥀
Un libro que nos demuestra que «Roza tumba quema» no es sólo una técnica agrícola sino también una forma de explotar y deforestar a las mujeres, sus cuerpos, sus presentes y sus futuros, sus sueños. Un libro absolutamente recomendable.
#ClaudiaHernández #Rozatumbaquema #librosmemoria #laversiónfemeninadelahistoria #leoautorastodoelaño #MaternidadesLit

[Bea Manguen · Rating 1 out of 5]

Hace mucho no terminaba tan enojada con un libro. ¡Está pésimamente contando!
Claudia Hernández tenía una buena historia (diferente, intensa, dura) y la arruinó con la manera en la que nos la cuenta. Me tardé un mes en leerlo por el simple hecho de que nadie de sus personajes tiene nombre y casi todas son mujeres. Te confundes muchisimo. Creo que tuvo que haber decidido si quería el anonimato y solo dos personajes, o ponerle nombre a todos los personajes.
A mi parecer no puedes no ponerle nombre a los personajes y tener más de 20 (en donde casi todos son del mismo sexo)
Cosas buenas del libro:
- la historia es fuerte e interesante (aunque nunca llegues a empatizar con ella)
- Los capítulos son chiquititos, se pueden contar con cuentos.

[maria jose andrada · Rating 5 out of 5]

Es un libro fuerte y difícil, porque la historia está contada desde la cabeza/pensamientos de sus personajes, todas mujeres,de las cuales nunca vamos a saber sus nombres. El rol anónimo que muchas veces tienen las mujeres en la guerra, en la guerrilla. El dolor y la fortaleza de una mujer que lo hace todo por sus hijas.
¿Qué pasa cuando los procesos revolucionarios fracasan? Qué pasa con las mujeres que lo dieron todo? Que pasa con la firma de la paz? Qué implica la entrega de armas por parte de la dirigencia? Cuando las mujeres que se alejan son castigadas, rechazas y acosadas.
Primer libro de una Salvadoreña que leo y quedé muy conmovida.

[Rivka · Rating 4 out of 5]

La Historia, que pudo ser de cualquier mujer que haya vivido o que haya sido parte de alguna causa como la "guerrilla".
La novela narrada en tercera persona, que no especifica lugares, que no te dice los nombres de los personajes, y que no me hizo falta, ha sido capaz la autora, de hacerme sentir la historia.

4⭐. No pongo 5, porque en mi particular modo de calificar, esta novela, no creo que la volvería leer. Tanta angustia, tristeza, abandono, injusticia, violencia,, no me dan ganas de volverlo a "re vivir".

[Lina Constanza Erazo Barrera · Rating 5 out of 5]

Confirmo que el estilo de Claudia Hernández no es para todo el mundo, es difícil leerla, no perderse PERO es de todo mi gusto. Que maravilla de escritora. De lo mejor que he leído este 2022. La potencia de la voz femenina en un conflicto armado… impresionante! Recomendadísima, eso si si usted es impaciente o se distrae fácilmente, la va a tener difícil.

[Bego Arechederra · Rating 5 out of 5]

Me ha roto este libro. Qué desesperanza... Que tristeza y que crueldad la vida después de la Guerra en El Salvador, sobre todo para las mujeres guerrilleras. Muy muy duro, pero muy interesante. Sutil pero desgarrador.

[Anna F. · Rating 5 out of 5]

Mamás <3

[Claudia Piña · Rating 5 out of 5]

Este libro me hizo sentir orgullo por todas y cada una de las mujeres de la historia.

[steph_bookin · Rating 3 out of 5]

DeClaudia Hernàndez est une jeune écrivaine salvadorienne qui publie avec "Défriche coupe brûle" ("Roza tumba quema") un premier roman âpre, combatif et exigeant.
Hernàndez s'appuie sur les évènements traversé par son pays, Le Salvador, lors de la guerre civile qui l'a déchiré (1980-1992) et analyse avec acuité les conséquences délétères de ces combats fratricides sur la société salvadorienne, et plus particulièrement sur les femmes. En effet, l'autrice le fait à travers le portrait d'une femme et de sa famille avec un parti pris radical dans la narration : elle occulte tous les noms propres. On ne sait pas le prénom de la mère, on ne sait pas comment s'appellent ses filles, son amie, son père, ses frères. On connaît son passé de combattante dans la guérilla auprès de son père, on sait qu'elle a dû abandonner sa première fille, qui a disparu et qu'elle recherche activement, on sait qu'elle a eu trois autres filles et que les pères sont absents. Mais on ne sait rien du pays, des dates, de la ville où elle vit. Comme si la mémoire des noms avaient été aspirée par le chaos engendrée par le conflit armé. Comme si l'anonymat des combattants de montagne avaient contaminés toute la population de ce pays. La mère se débat pourtant pour ancrer ses filles, dans la réalité. Elle veut leur transmettre les valeurs, le courage, le sens du sacrifice qui l'ont toujours animée. Mais elles sont des femmes, et elles doivent lutter deux fois plus fort, pour avoir le droit d'espérer une vie meilleure malgré la fin de la guerre et le rôle majeur qu'elles y ont joué. La lutte n'est pas derrière elles, elles doivent se défendre continuellement, contre les préjugés, le patriarcat, la corruption, le manque de ressources pour se construire un futur digne.
Un récit édifiant et original qui m'a interpellé. Cependant, cette narration sans noms propres m'a aussi souvent perdue, dans le labyrinthe des époques et des noms qu'on ne peut pas dire.
#netgalleyfrance #defrichecoupebrule #claudiahernandez

[Lisa · Rating 3 out of 5]

The entire novel contains a single proper noun - Paris. All of the many characters, central and secondary, are referred to according to relationships to each other and their roles. This includes second daughter, daughter in university, partner of third daughter. The novel spans four generations of mostly women so the relationships changed from mother to grandmother or daughter to mother. I found it difficult to care much about the individual characters. They became interchangeable so the atrocities that occurred to them didn’t register with me. The impact was dulled because the events were happening to nameless personas. I understand that the author was demonstrating the demoralization of people surviving civil war. I understand that self preservation and coping often is aided by distancing from people and places. I think although the novel is probably set in El Salvador the point is that it could be anywhere in Central America and that the results of war are universal. That doesn’t mean that it makes for an interesting reading experience. I don’t recommend this book. There are so many more engaging novels about the subject.

[Beverly · Rating 4 out of 5]

This was a 3.5 read for me.

A profound story of a woman whose participation from a youthful age on the side of the guerillas in a civil war in an unnamed country in Central America highlights the traumas that plague and empower her through the aftermath of wartime.

Superbly translated, the reader is privy to the trial and tribulations of the fraught mother/daughter relationships, the raging patriarchy, cultural norms, and classism that oppress women and stifle their dreams for themselves and their daughters.

I appreciated the namelessness of the characters and places (only proper name is Paris, France), as this anonymity allows for the story to be an universal one and knowing the characters only by the female relationship to another character (her mother, her daughter, etc.) keeps the focus on the aftermath of wars from the female perspective. While I liked this storyline format, I did feel this format did drag on a little too long in places.

Hernandez gives a distinctive and transfixing voice to an issue that is important and timely.

[Jenny Jaramillo]

Como la autora de este libro es salvadoreña, se asume que la historia que nos cuenta está ambientada en El Salvador y tiene que ver con la guerra civil en ese país; sin embargo, por momentos sentí que describía hechos que ocurrieron o podrían ocurrir en cualquier país de Latinoamérica.
Esta es la historia de una joven que lucha por encontrar su identidad y sentido de pertenencia en medio de la violencia y la agitación de la guerra civil en su país. Me gustó la forma como la autora explora las consecuencias emocionales y psicológicas del conflicto armado en las personas, especialmente en las mujeres.

[citlaly pb · Rating 5 out of 5]

una historia sobre la violencia que se vive durante y después de la guerra desde una perspectiva estrictamente femenina. la forma en la que se resalta la maternidad y la crianza oprimidas durante la guerra y la resistencia desde los afectos y cuidados me pareció brutal.
aunque puede ser un poco difícil de leer porque no hay ningún nombre y la historia se ubica en varias líneas de tiempo, es un libro que recomiendo 100%.
“ella podría ser ella, o podría ser muchas”

[Manuela Ortega · Rating 4 out of 5]

3.5⭐
Es una historia muy fuerte sobre la guerra. Es un buen libro, pero la manera en la que está escrito no me permitió conectarme con ningún personaje. Todo está narrado por un narrador omnisciente, no hay diálogos, no hay nombres. Las líneas de tiempo a veces son un poco confusas.