Mekong - Phù Sa Phiêu Bạt

by Khải Đơn

Khải Đơn không phải là một tác giả mới. Cô là một cây bút quen thuộc với bạn đọc qua nhiều bài xã luận gây chú ý trên báo chí, mạng xã hội và nhiều tác phẩm đã xuất bản như Đừng tháo xuống nụ cười (2014), Sài Gòn - Thị thành hoang dại (2015), Ta có bi quan không? (2017), Gập ghềnh tuổi 20 (2017). Các tác phẩm của cô chủ yếu viết về lối sống, tâm thế giới trẻ thành thị, lan tỏa thái độ sống tích cực.

Với Mekong, phù sa phiêu bạt, Khải Đơn thể nghiệm một hướng viết khác: du ký. Nhưng không phải du ký “check in” điểm đến, cảnh đẹp và ăn gì chơi gì. Đó không phải những chuyến du lịch chớp nhoáng, ào ào lũ lượt vội đến vội đi. Khải Đơn đi nhiều, nhưng ở mỗi nơi đi qua, cô đều cố gắng tìm đến những ngóc ngách ẩn mật, khám phá một đời sống che đậy bên dưới cái lạ, cái mới, sự hào nhoáng bề mặt.

Cuốn sách chia làm bốn phần: Thái Lan, Campuchia, Lào & Myanmar và Việt Nam. Đây là năm quốc gia hạ nguồn, đang thụ hưởng nguồn tài nguyên thiên nhiên, nhân văn mà dòng Mekong mang lại. Nhưng đây cũng là khu vực chịu ảnh hưởng bởi những thay đổi cực đoan đang diễn ra ở vùng thượng lưu dòng sông này. Không tham vọng chuyển tải những quan điểm mang tính đại tự sự, Khải Đơn lặng lẽ với những chuyến du hành cá nhân đơn độc để kể câu chuyện những số phận: số phận một giới tuyến, một cây cầu hay một con người vô danh lưu lạc...

Ở Campuchia, đó là những đứa bé nhà quê nghèo đói lên thành phố phục vụ tình dục cho khách Tây thích tìm “của lạ”, đó là ngôi đền nằm chênh vênh nơi đường biên giới Campuchia - Thái Lan, một điểm nóng tranh chấp, một đường biên mong manh vô hình có đời sống riêng. Ở Thái Lan, đó là những phận người hoang mang đi tìm lại bản dạng giới, là cung đường đẫm máu người trên chiếc cầu bắc qua sông Kwai huyền thoại, là vị sư quyết tâm giữ rừng cho quê hương, là thị trấn nơi những thuyền nhân Việt Nam ngày xưa dạt đến. Ở vùng đồng bằng châu thổ sông Cửu Long thuộc Việt Nam, đó là những cồn lở, nhà trôi, những con cá khổng lồ chỉ còn trong huyền thoại. Ở Myanmar, đó là xung đột tôn giáo bên dưới vẻ bề ngoài tưởng chừng êm ả và cuộc truy quét cả một dân tộc bị cố tình nhấn chìm vào quên lãng. Và ở Lào, đó là phẳng lặng và cuộc sống an lành của một vùng đất giữ gìn truyền thống Phật giáo Tiểu thừa...

Những con người bình thường, những cảnh sống trôi nổi, những sinh phần buồn bã, lãng quên được lưu giữ lại trên trang viết của Khải Đơn có sức lấp lánh như những hạt phù sa lang thang mà dự phần làm nên cuộc sống lớn lao của Mekong, dòng sông có một lịch sử, một thực tại đặc biệt, một tương lai bất định.

Tác giả cũng hòa mình vào trong dòng chảy phù sa phiêu bạt ấy để trang viết ánh lên những giá trị của dấn thân, trầm tư, thấu hiểu và yêu thương.

Điều đó làm cho du ký của nhà văn trẻ này mang một sức sống hướng nội, một sự quyến rũ rất riêng, khó lẫn vào dòng chảy sách du ký của những người cùng thế hệ.

Genres: Travel

265 pages, Paperback

Published January 1, 2018

About the author

Tôi viết báo, và kiếm sống bằng nghề viết.

Thời gian rảnh tôi viết blog

Tôi có viết sách.

Quyển 1: Đừng tháo xuống nụ cười

Quyển 2: Sài Gòn – Thị thành hoang dại

Tôi có một cái facebook: https://www.facebook.com/khaidon

Tôi không bao giờ kiểm duyệt comment nên bạn cứ thoải mái bày tỏ ý nghĩ với tôi. Tôi chỉ chủ động xóa các comment chửi tục quá nhiều, vì tôi nghĩ các trao đổi sẽ bị tắc nghẽn nếu mình ném vào mặt nhau các từ ngữ và thái độ sỗ sàng.

Cảm ơn bạn vì đã đọc.

Nếu bạn cần thuê một người viết và nếu tôi có thể làm, xin cứ gọi tôi

khaidon.sg@gmail.com

Reviews

[Jun Nguyễn · Rating 4 out of 5]

Mỗi khi đọc văn của chị Phương, phải chuẩn bị tinh thần thật kĩ lưỡng. Tốt hơn là đọc khi vui, khi hứng khởi. Tắm cho người sản khoái, ăn thật no nê, công việc ổn thỏa để chuyên tâm cuộn tròn trong chăn hoặc gật gù dưới ánh đèn bàn mà đọc. Rồi buồn, ray rứt, bồn chồn, đau lòng qua từng câu chữ, trang sách.

Bóng dáng của sự bất an, nghèo khổ trên con đường đi viết du kí của chị hiện lên như một cái tát vào những quảng cáo du lịch hoa mỹ, những bài báo cáo người dân hạnh phúc, ấm no ngời ngời. Thế giới vẫn diễn ra thanh trừng sắc tộc, xung đột biên giới, chiếm đoạt đất đai vốn sống; mà du khách vẫn hồn nhiên tận hưởng, người dân vẫn thờ ơ tới chính đồng bào mình. Mà thật ra tôi nghĩ bản thân mình cũng chẳng hay ho gì cho cam để lớn tiếng phê phán những người khác, chính tôi cũng là kẻ đã thở phào vì thấy mình may mắn hơn những số phận trong sách.

Tôi muốn gửi lời cảm ơn đến chị Phương, đã viết những trang sách không thể thực hơn. Tôi nghĩ chị đã bị tổn thương đau đớn thế nào khi viết nên chúng, những chuyện mà bản thân tôi đọc qua sách thôi đã thấy lạnh gáy, chứ đừng nói nhìn tận mắt như chị. Mỗi tác phẩm của chị mà tôi đọc qua đều ít nhiều đọng lại vị đắng vị cay, và cũng làm tôi vừa cứng cỏi vừa mềm mại hơn. Vừa quyết liệt hơn lại vừa khoan dung hơn.

Còn nội dung sách thế nào, xin để bạn đọc cảm nhận. Hãy chuẩn bị tinh thần cho cuộc nhào lộn cảm xúc đấy nhé.

[Ng M.Phuong · Rating 5 out of 5]

Đây là một cuốn sách tuyệt vời.
Và tôi không muốn chữ du ký được gắn mác trên bìa sách một chút nào, như thế, nó dễ khiến cuốn sách nhòa đi theo nhan nhản những du ký và nhật ký hành trình tràn lan bây giờ của bao cây viết trẻ. Cuốn sách này chứa đựng nhiều hơn thế, đó không đơn thuần là nhật ký hành trình, những trang viết này chứa đựng nỗi đau, niềm thương cảm, nỗi đau đáu, những băn khoăn, bao tâm tư và suy nghĩ của một con người đã đặt chân đến những vùng đất không phải ai cũng đến, hay dám đến, dọc miền Mekong từ Thái, Lào, Cam, Myanmar, tới bờ Cửu Long.
Giọng văn của chị gợi nhắc tôi tới Nguyễn Ngọc Tư - cũng một nét buồn đau khó tả, quặn xoắn lòng, vô định hình mà cứa sâu bằng từng câu chữ.
Cuốn sách như được chị viết bằng cả tâm can lòng dạ, bằng tri thức và ngôn từ thật đẹp, bằng cách thu nhận và cảm quan thế giới với một tâm hồn rộng mở và đầy rung động.
Khi đọc những trang đầu cuốn sách, tôi đã nghĩ, có hai trường hợp có thể xảy ra khi tôi đọc xong cuốn sách này: một là nó sẽ hối thúc tôi lên đường hơn nữa, một là tôi sẽ không bao giờ dám đi nữa (vì những trang đầu chứa quá nhiều đớn đau đen tối). May mắn sao, kịch bản thứ hai đã không xảy ra!

[Cam Cam · Rating 4 out of 5]

Một cuốn sách khá là "sến", nếu như nhìn về mặt câu từ. Nhưng không phải cái sến khiến mình rợn da gà. Vì khi đọc những ngôn từ thổn thức đó mình cảm nhận được một ngòi bút đang thổn thức thật. Cuốn sách cũng đề cập đến những chủ đề có tính thời sự cao, đúng theo phong cách của một nhà báo.
--------------
Trong Confessions of a common reader, Anne Fadiman có mô tả về trải nghiệm "You-Are-There Reading", tức là đọc một tác phẩm tại nơi đặt bối cảnh của cuốn sách đó. Bà đưa một phỏng đoán rằng trải nghiệm "You-Are-There Reading" này hấp dẫn hơn việc đọc sách bình thường, vì đôi mắt của tâm trí con người thường là không đủ - ta cần phải đắm mình trong không gian đó, thu trọn cảnh vật đó vào võng mạc, ngửi mùi hương và nghe âm thanh từ nơi đó, thì mới đồng cảm được trọn vẹn với những mô tả của tác giả.

Mình đọc 90% cuốn sách này trong chuyến đi solo ở Hội An. Mình chỉ chuẩn bị có chuyến đi Mekong trong thời gian tới. Một Hội An quá yên bình nếu đặt trong so sánh với những miền đất mà tác giả Khải Đơn đi qua và mô tả trong cuốn sách. Mình không hoàn toàn hiểu được hết những gì tác giả muốn nói. Nhưng mình cũng nhìn những con sông, cánh đồng, những luống rau, những chiếc giếng cổ, và mình bắt đầu tự hỏi. Điều gì đã xảy ra? Điều gì sẽ xảy đến? Một cách nào đấy đặt những câu hỏi thuộc về quá khứ hay tương lai lại khiến mình cảm nhận hiện tại một cách rõ rệt hơn.

[Sally Nguyen · Rating 3 out of 5]

3.75* Hành trình du ký dọc theo dòng mekong của tác giả kéo dài qua nhiều nước từ miền tây Việt nam qua Thái, Cam, Lào, Miến... là nhà báo nên tác giả viết với sự trăn trở và suy tư trước hiện thực về con người, cuộc sống, văn hoá, thiên nhiên ở các nơi đã đi qua, dù mỗi câu chuyện rất ngắn chỉ vài trang nhưng cũng giúp ng đọc hình dung ra một số thứ. hành trình này từ nhưng năm 2012 nên có thể bây giờ mọi thứ đã thay đổi nhiều.

[AN · Rating 2 out of 5]

Cuốn sách là những lát cắt bảng lảng đau buồn sâu thẳm từ những mảnh đời và vùng đất bên dòng sông Mekong gồng lên trước những biến động và đổi thay. Hành trình này hẳn là của một trái tim cực kì dũng cảm.
Cuốn du ký thiên về nói chuyện cảm xúc hơn là thông tin. Có những đoạn viết rất chạm, rất cảm xúc. Nhưng có những đoạn viết 'ngột ngạt'.

[Lộc Mạc · Rating 4 out of 5]

Sách giúp mình thấy và hiểu rõ hơn để đồng cảm với cuộc sống người dân và những sự kiện bi thương đã xảy ra với các nước xung quanh Việt Nam đều có chung dòng sông Mê Kông. Bằng cách viết rất nhẹ nhàng với ngôn từ lúc chân thực lúc dạt dào cảm xúc đầy hàm ý mà nhiều lúc mình không cảm thụ được hết, thậm chí nhiều đoạn không hiểu lắm nên mình vẫn cảm thấy chưa được lôi cuốn lắm khi đọc

[Trung · Rating 5 out of 5]

Không đơn thuần như những sách du kí khác mà mình đã từng đọc. Cuốn sách này chất chứa nhiều suy nghĩ và ưu tư của tác giả hơn hẳn chứ không chỉ viết về những chặng đường đã qua. Một quyển sách đáng đọc.

[Quynh Nguyen · Rating 3 out of 5]

Mình thích chủ đề và nội dung của cuốn sách này, nhưng thật lòng không cảm được cách viết quá nhiều so sánh, ẩn dụ của tác giả,m. Cái đó chỉ là do sự khác biệt trong phong cách viết của tác giả và cách đọc của mình thôi. Đây vẫn là một cuốn sách đáng trải nghiệm.

[NguyenThuan · Rating 5 out of 5]

Một giọng văn nhẹ nhàng nhưng rất sâu sắc về những góc khuất của cuộc sống bên dòng Mekong vĩ đại.

[Hiền Nguyễn · Rating 4 out of 5]

Cứ thấy buồn, day dứt, và rồi thèm được đi xa.

[Tiet Khai · Rating 4 out of 5]

Dự tính đọc quyển này với tâm trạng hào hứng như những đợt sóng trên dòng Mekong, thế nào lại trở thành hạt phù sa chìm lắng xuống mất.

[Nu · Rating 5 out of 5]

"Sự trì hõan như căn bệnh, lôi kéo người ta qua năm tháng và nhanh chóng xóa mờ vết chân của giấc mơ. Vài ao ước hóa thành lời thầm thì cào cấu, nhưng bị cơn xô bồ hỗn loạn của đời sống cuốn đi."
Cái sự buồn này sẽ làm sách chỉ còn 4 sao, nhưng viết hay qá - 5 sao còn chưa đủ.