The Witch

by Shirley Jackson

A terrifying short story from Shirley Jackson, the master of the macabre tale.

Shirley Jackson's chilling tales of creeping unease and random cruelty have the power to unsettle and terrify unlike any other. When her story The Lottery was first published in The New Yorker in 1948, readers were so horrified they sent her hate mail. It became known as one of the greatest short stories ever written. Have you read her yet?

'Shirley Jackson's stories are among the most terrifying ever written' Donna Tartt

'An amazing writer ... if you haven't read any of her short stories ... you have missed out on something marvellous' Neil Gaiman

'Her stories are stunning, timeless - as relevant and terrifying now as when they were first published ... 'The Lottery' is so much an icon in the history of the American short story that one could argue it has moved from the canon of American twentieth-century fiction directly into the American psyche, our collective unconscious' A. M. Homes

Shirley Jackson was born in California in 1916. When her short story The Lottery was first published in The New Yorker in 1948, readers were so horrified they sent her hate mail; it has since become one of the greatest American stories of all time. Her first novel, The Road Through the Wall, was published in the same year and was followed by five more: Hangsaman, The Bird's Nest, The Sundial, The Haunting of Hill House and We Have Always Lived in the Castle, widely seen as her masterpiece. Shirley Jackson died in her sleep at the age of 48.

Genres: Horror, Short Stories, Classics, Fiction, The United States Of America, American, Americana

Unbound

First published January 1, 1949

About the author

Shirley Jackson was an influential American author. A popular writer in her time, her work has received increasing attention from literary critics in recent years. She has influenced such writers as Stephen King, Nigel Kneale, and Richard Matheson.

She is best known for her dystopian short story, "The Lottery" (1948), which suggests there is a deeply unsettling underside to bucolic, smalltown America. In her critical biography of Shirley Jackson, Lenemaja Friedman notes that when Shirley Jackson's story "The Lottery" was published in the June 28, 1948, issue of The New Yorker, it received a response that "no New Yorker story had ever received." Hundreds of letters poured in that were characterized by, as Jackson put it, "bewilderment, speculation and old-fashioned abuse."

Jackson's husband, the literary critic Stanley Edgar Hyman, wrote in his preface to a posthumous anthology of her work that "she consistently refused to be interviewed, to explain or promote her work in any fashion, or to take public stands and be the pundit of the Sunday supplements. She believed that her books would speak for her clearly enough over the years." Hyman insisted the darker aspects of Jackson's works were not, as some critics claimed, the product of "personal, even neurotic, fantasies", but that Jackson intended, as "a sensitive and faithful anatomy of our times, fitting symbols for our distressing world of the concentration camp and the Bomb", to mirror humanity's Cold War-era fears. Jackson may even have taken pleasure in the subversive impact of her work, as revealed by Hyman's statement that she "was always proud that the Union of South Africa banned The Lottery', and she felt that they at least understood the story".

In 1965, Jackson died of heart failure in her sleep, at her home in North Bennington Vermont, at the age of 48.

Reviews

[Federico DN · Rating 2 out of 5]

Witchy.

A mother with her two children are riding the train to an unknown destination. Her daughter is quiet, but the boy keeps telling everything he sees through the window. A cow, a river, a bridge... a nasty mean old witch.

I swear most times I don't get Shirley Jackson. I mean clearly I have little to no affinity with her writings because, half the time, each story has felt like a baseball pitch thrown to the middle of the field, with no one caring to pick it up. And ofc maybe that's the beauty of it... if you don't give a shit about baseball.

I don't give a shit about baseball it was just an analogy.



-----------------------------------------------
PERSONAL NOTE :
[1949] [4p] [Fiction] [2.5] [Not Recommendable]
-----------------------------------------------

???????? The Lottery and Other Stories <--

-----------------------------------------------

Brujesco.

Una madre con sus dos hijos viaja en tren a un destino desconocido. Su hija está quieta, pero el niño sigue contando todo lo que ve a través de la ventana. Una vaca, un río, un puente... una malvada y asquerosa vieja bruja.

Juro que la mayoría de las veces no entiendo a Shirley Jackson. O sea claramente tengo poca o ninguna afinidad con sus escritos porque, la mitad del tiempo, cada historia se siente como una bola arrojada al medio de un campo de béisbol, sin que a nadie le importe recogerla. Y por supuesto quizás eso sea el atractivo de ello... si no te importa un carajo el béisbol.

Me importa un carajo el béisbol era sólo una analogía.



-----------------------------------------------
NOTA PERSONAL :
[1949] [4p] [Ficción] [2.5] [No Recomendable]
-----------------------------------------------

[Suhailah · Rating 5 out of 5]

Two words – MIND BENDING!!

This was another short story by Shirley Jackson. Yes, I know…I might be a little obsessed.🙃 Anyhow, there is so little at play here in this one that there is actually a lot…if you catch my drift.

And this is what I’ve totally come to expect from Shirley Jackson’s work. It’s the true beauty of it!

So, I think the real question in this story is: who exactly is the witch?? Is it one of the characters in the story? The mom? The little boy? The strange man? Or is the witch in everyone? A representation of the potential evil in everyone? Or is it the person the boy seen outside the train passing by that he actually called a witch? Or is it simply something far grander than that –an entity that possesses the person that sees it? Or is the witch even real?

What a shocking twist this story has! I was so not expecting the strange man to say what he said to the little boy!! Hence the light joking atmosphere quickly turned evil and sinister as the story began to explore the senseless violence of humanity and the puzzling effect it leaves us with.

There are so many other possible explanations to this story that it makes it difficult to stop thinking about it. I literally had to simmer on it for a bit before even trying to write my review!

Other thoughts:

Could it all just be a tale of a bored child with a vivid imagination?

Could it be that the strange man was in fact the little boy? Perhaps from the future? There are just too many similarities….that’s bone chilling. Imagine meeting your future self and not knowing it. And then them basically telling you something so profound that it impacts a future decision of yours.
 
But I’ll let you all decide what this story is about for yourselves!

All in all, beware the true lesson of the story: Just don’t talk to strangers!!!!

[Kay · Rating 3 out of 5]

Too short. Listened on Youtube.

[Leonardo Di Giorgio · Rating 2 out of 5]

Tra i misteri che aleggiano nella narrativa di Shirley Jackson, quello che mi ha sempre colpito, ammaliato, affascinato, sedotto, avvinto e stregato di più è proprio il mistero del suo successo.

La prima inquietante e inspiegabile apparizione è quella dell'autrice nel catalogo Adelphi; la seconda è la nascita di una raccolta di racconti così esigua che segue la scia de La lotteria (tre racconti = un libro = 50 pag. = 10 sghei)

Valgono la pena?

Primo racconto, La strega, è anche il migliore della raccolta: bello, inquietante (per davvero), trasgredisce alle promesse iniziali, e qui cela/rivela tutto il suo orrore. Mi ha fatto rabbrividire.

L'ubriaco, il secondo, il peggiore (?), una lotta giovini vs adulti, un racconto senza capo né coda. Inconcludente

Charles, terzo, carino, ma estremamente prevedibile. Lascia con un senso di "sì ok vabbè" (sensazione che provo col 90% delle cose che leggo di Jackson [e che la continuo a legge a fa', direte voi])

Il dente, quarto e ultimo (finally) racconto, è la storia di una donna che, nel viaggio per andare dal dentista a levarsi un dente, si addormenta continuamente (come me, incredible).

Assopito tra le esigue pagine di Jackson, sogno che prima o poi un suo libro mi possa piacere (magari una cosa leggermente più interessante, Shirley, non chiedo nulla di più lo sai, di un respiro d'ascoltare).

[Mohsin Maqbool · Rating 5 out of 5]

The more I think about 'The Witch', the more I am terrified.
A boy of four is travelling with his mother and baby sister in the coach of a train. He keeps looking outside the window and describes whatever he sees to his mother. His mother is engrossed in reading a book.
He feels ill at will whenever other passengers try to be nice to him.
After a while he tells his Mom that he has just seen a "witch" outside the window, "an ugly witch". His mother knows that her son's imagination is running stray.
The train stops at a station where a man enters their coach. He sits opposite to the boy and instantly strikes off a friendship with him. The next moment he is sitting right next to the boy and tells him the most horrific story of how he had once cut his little sister to pieces. The boy loves the story while his mother is shocked out of her wits. She orders the man to leave instantly and not enter their coach again.
The boy tells his Mom that the man was "a witch". You do get the feeling that the boy is telling the truth.
An eerie story from the Queen of the macabre: Shirley Jackson.
Do read this short short story if you haven't. I assure you that you will keep thinking about it long after you have read it.

[wutheringhheights_ · Rating 4 out of 5]

E' sempre un piacere leggere i racconti di Shirley Jackson, piccoli e fulminanti. In questa breve raccolta di soli quattro storie mi è piaciuto molto La strega in cui l'angoscia di una madre, che non può impedire al figlio di subire l'influsso maligno altrui, si trasmette forte e chiara. E anche Il dente racconto che lascia riemergere l'incubo di perdersi, vagare, dimenticarsi di se stessi. E' molto d'ispirazione vedere come tramite avvenimenti quotidiani, quali prendere il treno o andare dal dentista, l'autrice conduca il lettore all'interno di una atmosfera gotica a volte asfissiante e comunque sempre al centro di paure intime.

[Murray · Rating 3 out of 5]

Just under ten minutes on YouTube. Not sure what to say. You can make any story scary if you add certain elements to it like child murder and dismemberment. What I found creepy was a man relating this chilling incident - real or fabricated - to a 4 year old boy. The man with the cigar was the true creeper, more so than the story itself, bad as that was. A modern day mother would likely have been fit enough and angry enough to pitch the storyteller through the window of the moving train. I think The Lottery was better.

[Sara · Rating 4 out of 5]

UPDate March 2022: Had to go read this one again today, because I came across this marvelous analysis of the story that opened me up to even more (and stranger) ways to think of this. I seem to always be coming back to this story.

https://interestingliterature.com/202...

****************

My friend, Bob, had this listed as a read today and I felt a great urge to go and read it myself--so I did.

What is scarier: a witch or a man? You decide.

Takes 10 minutes to read...written by the inimitable Shirley Jackson...find it here:

https://cpb-ca-c1.wpmucdn.com/myriver...

[رزی - Woman, Life, Liberty · Rating 3 out of 5]

اگه غریبه‌ای که سوار قطار می‌شه شروع کنه برای پسربچه‌ات چیزهای خیلی عجیب و وحشتناک تعریف کنه چی؟
ترجمه‌ی جدیدم رو دریابید :)

فایل ترجمه‌هام رو اینجا می‌ذارم:
https://t.me/TranslationZahra

ترسناکی این داستان نه به داستان‌های مرد سپیدمو، بلکه به سوال‌هاییه که توی ذهنت ایجاد می‌کنه و حدس‌ها و موقعیت‌های خیالی که خودت می‌سازی. تو بعد از خوندنش متوجهی که پسربچه با اون داستان‌ها هیجان‌زده شد. از خوش‌رویی بدش می‌اومد اما تصور قطعه‌قطعه کردن خواهر کوچیک براش جالب بود. خواهر کوچیکش جاش امنه؟ مامانش هم دیگه از بچه‌ش می‌ترسه. چون می‌دونه حرف‌های غریبه همچین کارهای وحشتناکی رو برای پسرش نرمالایز کرده.
شاید تخیلات بچه‌ها «جادوگر» خبیثه، جوری که درباره تیکه تیکه کردن عروسک‌هاشون و بعداً آدم‌های کنارشون خیال‌پردازی می‌کنن،شاید چون زندگی خودشون اون‌قدر هیجان‌انگیز نیست. جادوگر واقعی کیه؟ من که می‌گم آدم.
-_-_-_-_-_-_-_-_-_-_-_-_-_-

[Άννα Morta ⛧⛧⛧ · Rating 5 out of 5]

This short little gem is sheer excellence 🖤💀

[Amina (ⴰⵎⵉⵏⴰ) · Rating 3 out of 5]

Never let your child speak to a stranger on the train.
This was a good macabre (in the time it was written) short story.

[Nixi92 · Rating 3 out of 5]

Uno snack soddisfacente per chi vorrebbe divorare tutto ciò che Shirley Jackson ha scritto.
Alcune scene di questi racconti (4) sono spettacolari, nonostante la loro brevità. L'ultimo racconto è, inoltre, una summa dei temi cari alla Jackson.
Sono costretta a dare solo tre stelle perché voglio di più: voglio scoprire altri racconti brevi dell'autrice, altri suoi romanzi. Voglio rabbrividire e divertirmi come riesco a fare solo con la sua scrittura.

[Emi · Rating 4 out of 5]

Among Shirley's short stories I've read so far, this one is definitely horror, the type that makes you feel uneasy. Shirley has a knack for writing mundane life episodes that feel so real, you could almost see yourself sitting in the public car with the characters while an old man comes in and starts telling about how he killed his little sister in the most gruesome way. Again, there's no plot per se, but you're supposed to appreciate Shirley's stories for their atmosphere, the realism, the resonance with your own experience and the jarring weird character that comes in to scare the crap out of you.

[Rossella Romano · Rating 4 out of 5]

Quel che mi piace di Shirley Jackson è la sua capacità di lasciare tutto il non detto, il solo suggerito, alla libera interpretazione del lettore. Il primo racconto: “La Strega”, che dà il titolo alla raccolta, credo avesse lo scopo di insinuare il dubbio in noi adulti della effettiva, possibile, (e terribile) realtà di alcune delle cose che solo i bambini sono capaci di vedere per ciò che (forse) sono in questo vasto mondo. Leggendolo, però, quando il viaggiatore si avvia nel suo racconto cruento e inquietante, la mia mente ha fatto un percorso che certamente la buona Shirley non avrebbe potuto prevedere: nel caso dello scomparto del treno la madre è lì, ascolta, s’indigna e mette una pezza non tanto efficace, (il bambino è già conquistato, complice, e la prende in giro insieme al suo nuovo amico), ma mi viene un brivido a pensare a quanto poco possiamo, oggi, avere quel tipo di controllo su quel che bambini e ragazzi incontrano, anche dentro le mura di casa. Ora che il mondo intero, ogni bellezza e ogni bruttura, è letteralmente nel palmo della nostra mano, in ogni momento.

Il secondo racconto mi è sembrato solo un’amara riflessione sulla paura instillata nei giovani. Dato che i racconti sono stati pubblicati nel 1949, probabilmente il riferimento è alle armi atomiche, al nascere della Guerra Fredda.

Il terzo, Charles, è davvero troppo prevedibile per essere davvero interessante. Shirley è caduta in un infodump non dovuto che, almeno a me, ha mostrato dopo poche righe quale fosse la sorpresa finale.

L’ultimo racconto, Il Dente, è il migliore. Ho notato in principio l’insistenza sui ruoli di genere: la moglie che si preoccupa di quel che marito e figlio mangeranno, il marito che ossessivamente le raccomanda di farsi viva con un telegramma, qualora le dovessero mancare i soldi. Poi arriva il viaggio, a tratti inquietante per la sprovvedutezza, le distrazioni della donna. Spassoso come a tratti lei si senta degna di attenzione solo grazie al dente dolorante. Misteriosissimo il ruolo di quel nuovo personaggio che sbaraglia le carte, alla fine.

[Diva · Rating 4 out of 5]

Questo è il mio primo approccio a Shirley Jackson, e devo dire che è stato positivo. Ho trovato il suo stile lineare, scorrevole, ma non banale. I quattro racconti nel complesso mi sono piaciuti tutti, forse il meno interessante è il secondo. Mentre "Charles" (il terzo) l'ho trovato sinceramente divertente. Non vedo l'ora di leggere i suoi romanzi.

[Isa · Rating 3 out of 5]

got stuck inside because of a blizzard in the mountains and desperately payed $2 to read this on my phone to fill my boredom. not much to say tbh but just an odd encounter with a witch man who did questionable things and told a little boy about them.

[Tim Pendry · Rating 5 out of 5]

For clarity, I am only reviewing the title story which represents the very best of Shirley Jackson whose skill lies in dissecting the petty cruelties and hypocrisies of mid-twentieth century American society although the story might equally be read as a reminder why some rules are necessary.

In this case, we have a very young child on a train with his mother and baby sister, a picture of security, but Jackson does not accept the standard view of childish innocence. This child is perfectly normal but he has the seeds of darkness that can either be watered or not.

A man sits beside them and proceeds to insert an interpretation of the child's world that, told like a fairy tale, is nevertheless one of barbaric and destabilising cruelty to which the child responds not with tears and horror but as a fascinating endorsement of his own world.

The mother's response is horrified and weak as we might expect from a woman raised to conform and defer to men but we, the readers, are left with a sense of deep unease about what may happen next as the child internalises the narrative of the man.

The story is a superb rendering of the unease and anxiety (and the possibility of violence) that conformity, habit and rules repress. Jackson's work here is pure psychological horror with no supernatural element, just a hint of a pathway to murder or of murder having been done.

[Aliza · Rating 3 out of 5]

This one was unsettling due to vivid imagery and the casualness of the old man and the boy discussing the old man's sister. However, if you think of it as a fairy tale then it's not so bad. Fairy tales are just gruesome nightmares wearing pretty dresses, but we accept them without problem. The question is, was the old man just kidding around, exploring his and the little boy's imagination? Or was what he had been saying really true?

[Arianna · Rating 3 out of 5]

Io vittima del marketing che funziona, tre racconti in croce che dovevo però avere perché non esiste libro di Shirley Jackson che io non possieda.

Letto il 31 dicembre a rotta di collo per il solo vile scopo di completare la reading challenge, giuro che l’anno prossimo sarò una persona migliore

[Violet Baudelaire · Rating 5 out of 5]

Shirley a rasoiate, come al suo solito.
E a lapidare tutti con le Sue Pesche - giustamente .
4 racconti - così piccoli e precisi che nemmeno i punti di sutura del Dottor John Thackery [ THE KNICK ] .

Il mio preferito : “ Il dente “.
[ c’è Artaud qui, tutto, e Ionesco con la sua “ La lezione “]
{ e anche io, che con i miei denti, mi perseguito. }

“Il dentista sorrise con la stessa indulgenza dell’infermiera; forse tutti i malanni umani erano contenuti nei denti, e lui avrebbe potuto guarirli se solo la gente si fosse fatta curare per tempo. “

[Manisha · Rating 5 out of 5]

Such an unsettling, disturbing and brilliantly eerie short story. When the old man starts speaking about his little sister it creeped the hell out of me! I felt a chill crawl up my spine!
The setting of the almost empty train coach, a mother with travelling alone with two very small children and a creepy stranger made for a very atmospheric and unnerving read!
Highly recommended!

[LaMalvenue · Rating 2 out of 5]

carino ma nulla di piu

[fiordiligi · Rating 3 out of 5]

la lettura di halloween 2023 per definizione

[Elle · Rating 3 out of 5]

Piacevole. Si legge velocemente, ma più che racconti inquietanti sono brevi aneddoti di vita quotidiana.
Nel complesso senza infamia e senza lode.

[Anna Maria D'Ambrosio · Rating 4 out of 5]

«La mia sorellina » proseguì l'uomo «era così carina e simpatica che l'amavo più di ogni altra cosa al mondo. Allora vuoi sapere cosa ho fatto?». Il bambino annui con maggior foga, e la madre alzò gli occhi dal libro e sorrise, in ascolto. «Le ho comprato un cavallo a dondolo, una bambola e un milione di lecca-lecca» disse l'uomo. «Poi l'ho presa, le ho messo le mani intorno al collo e l'ho stretta, l'ho stretta finché è morta».

Leggere Shirley Jackson e aspettarsi che accada qualcosa significa non aver capito chi sia Shirley Jackson. Nelle sue opere tutto è filtrato con il non-detto, sono le atmosfere a farla da padrone. Saputo questo, si può affrontare un suo scritto, qualsiasi, senza restare delusə inutilmente. Poi può comunque non piacerci, sia chiaro, ma almeno siano coerenti i presupposti.

Detto ciò: “La strega” è un capolavoro? Certamente no. Ma rientra nel quadro delle sue raccolte di racconti, in cui alcuni sono da brividi, altri invece pressoché dimenticabili. In questo caso, però, non mi sento di bocciarne nessuno, come invece era successo con “La ragazza scomparsa”.

In questa raccolta tre racconti seguono il fil rouge degli infantes terribles (e qui sono debole, ne convengo), mentre l’ultimo offre similitudini con “Incubo” di “La ragazza scomparsa” e come lui è il più lungo e maggiormente disorientante.

“La strega” è il racconto che apre la raccolta e in pochissime pagine riesce ad inquietare. D’altra parte il protagonista è un bambino con una fantasia grandiosa o un’ottima capacità di osservazione (ma anche entrambe) che ritiene di aver visto una strega fuori dal finestrino del treno in cui sta viaggiando con la mamma e la sorellina, e si mette a parlare con un uomo davvero bizzarro…

“L’ubriaco” è forse il racconto che, ad una prima lettura, mi ha dato meno: un’adolescente e un uomo, palesemente ubriaco, parlano del mondo e ne emerge una visione catastrofica e impressionante. Il bello è, personalmente, come emerga la natura dicotomica dell’adolescenza, in cui non esistono mezze misure.

In “Charles” immaginiamo la conclusione da subito, ma non è questo il punto (anche perché ancora leggiamo Shirley Jackson per la trama? Eh su!). Il piccolo Laurie incarna benissimo la crudeltà dell’infanzia, così come l’immaginazione che ne fa parte.

L’ultimo racconto, “Il dente”, è allucinante in senso letterale. Una donna fa un viaggio di notte per andare a curare il suo dente dolorante e non riusciamo a distinguere ciò che accade davvero da ciò che invece è nella sua testa, in una spirale di angoscia e dubbio costante.

Lo consiglio, quindi? Sì, a chi non si fa troppe aspettative dopo aver letto i suoi romanzi, ma soprattutto a chi vuole provare a lasciarsi trasportare dalla penna inconfondibile di Shirley Jackson, strega del linguaggio.

————————————————————————————

«Il dente, […], ora sembrava l’unica parte di lei dotata di un’identità. […] era lui la creatura importante che andava registrata, esaminata e soddisfatta; suo malgrado, lei ne era solo il veicolo, e solo in quanto tale risultava interessante.»

A distanza di un anno e mezzo mi ritrovo ad amare ancora di più l’ultimo racconto, il più onirico, weird e allucinante. Letteralmente.
Shirley Jackson ha un dono: una prosa magnifica al cui interno l’ordinario diventa straordinario.

“La strega” è una raccolta tutta italiana, perché non è stata così concepita dall’autrice stessa, bensì da Adelphi. Se i primi tre racconti hanno il fil rouge dell’infanzia e dell’adolescenza (i protagonisti sono molto giovani), lo stesso non possiamo dire per l’ultimo, Il dente, che probabilmente avrebbe avuto più senso di esistere accanto a Incubo (contenuto sia in La ragazza scomparsa sia in Un giorno come un altro) e a Paranoia (inserito nell’omonima raccolta di scritti vari).

Il rapporto che Shirley ha con l’infanzia è profondamente legato alla sua vita di madre, e non è un caso se “Charles”, il terzo racconto, abbia come protagonista un bambino di nome Laurie, esattamente come il maggiore dei suoi figli. In “Paranoia”, nella Postfazione, si fa riferimento a quanto la gente sia stata inopportuna con Laurence, chiedendo ragione del suo comportamento da bambino, in riferimento alla vicenda narrata nel racconto. È bello però sapere che molti degli scritti di Shirley Jackson non li avremmo se non fosse stato per lui, che negli anni ‘90 ricevette in forma anonima scatoloni con opere inedite della madre.

È un buon inizio per conoscere la penna di Shirley Jackson, regina del gotico? Non mi sento di dire di no, ma sicuramente è uno di quei testi da rileggere più volte.

[Scassandra · Rating 4 out of 5]

“Forse era una strega.”

[Dan Corey · Rating 2 out of 5]

Uh, what? Moral of the story, as far as I can tell: parents, don’t let your toddlers talk to creepy old men on trains. Other than that, I’m not sure what this story was trying to say. But I’ll give it this: it wasn’t boring.

[dea · Rating 2 out of 5]

“Did I frighten you?” the man said. He looked down at the little boy and nudged him with an elbow and he and the little boy laughed.”

[Sara Booklover · Rating 3 out of 5]

Amo la scrittura della Jackson ma questa raccolta di racconti mi ha un pochino delusa, perché a mio avviso i quattro racconti in essa contenuti non sono poi così d’impatto e necessari. Sembrano quasi dei racconti bozza, con i quali l’autrice voleva esercitarsi.
Il primo racconto (quello che fa da titolo alla raccolta) l’ho trovato sì inquietante, ma tutto sommato così breve che non si fa in tempo a cercare di capirlo che è già finito, abbastanza inutile. Stessa cosa per quanto riguarda il secondo. Il terzo racconto è carino, ma prevedibilissimo. Il quarto è quello che mi è piaciuto di più, perché più lungo e articolato rispetto agli altri, un mix tra realistico, onirico ed ansiogeno.
Un libriccino di appena 66 pagine che consiglio solo ai fan dell’autrice che leggerebbero anche la sua lista della spesa.

Qui le mie valutazioni:
1- La strega 2,5★
2- L’Ubriaco 2,5★
3- Charles 3★
4- Il dente 4★

[Paul O’Neill · Rating 5 out of 5]

In a short story, a writer can zone in on something tiny and make it feel big, which is something that’s not typically possible in a novel. That’s why most short stories feel closer to ‘real life’ than the epicness of the novel.

The Witch is a perfect example of this.

Craving attention

To me, this story is all about the attention the boy craves and doesn’t get (from his mother at least).

We’re on the train with the family with no idea where they’re going or why. The boy, our main character, is relaying all the things he sees outside, and all he gets are short responses like ‘Fine’ and ‘Not much longer now’. You can feel the lack of care radiating off of her at these moments.

Then:

“I saw a witch,” he said to his mother after a minute. “There was a big old ugly old bad old witch outside.”

The description of the witch outside contains the word old three times in such a short space. Upon rereading this a few times, I got to thinking – doesn’t every child think of their parents as ancient old things? So, when he’s looking out the window, is it a reflection of his mother he sees, and because he’s a bit attention starved, does this sentence come out his mouth as an attack?

That mood lasts through the rest of the tale as we meet the strange man and the boy lies about his age and name (calling himself Mr. Jesus will never not be funny!).

Jackson-esque

When deep-reading a tale like this, I like to analyse what it was that made the tale so effective. What gripped my attention? What made me feel a certain way?

The Witch doesn’t work without Jackson’s playful and creepy prowess. This is the type of tale that only Jackson can write.

Consider this masterful stroke once we meet the man and he takes his seat, talking about what happened to his own little sister:

“I bought her a rocking-horse and a doll and a million lollipops,” the man said, “and then I took her and I put my hands around her neck and I pinched her and I pinched her until she was dead.”

It starts innocently enough and we wonder what he’s going to say. Is he going to say something sweet and kind? Encourage the boy to love his sister and be patient with her?

What I want to highlight here is just how effective this sequence is. Not just the words used, but the order, syntax, and dialogue tag. It’s great for a reader, but the writers amongst us can really learn something here.

The pause of ‘the man said’ is placed perfectly. It causes us to imagine the man pausing before he gets on with the rest of the sentence. It’s placement is great as the first half of the sentence is the goody, nice part, then the second half is the unexpected evil part.

During the second part, there’s no commas. Editors would shout at a writer to add commas here (in my experience), but Jackson knows that punctuation is breath, and she doesn’t want you stopping.

The use of all those ‘ands’ also give it a galloping rhythm. The result? You almost get to the end of the statement without realising what’s just happened. It settles on you like a slap. What did he just say? It mimics what happens in real life when someone says something bad you’re not expecting. It takes your brain a second to kick in.

It’s just delightfully creepy

There’s a gleeful creepiness to most Jackson tales and it shines through here. It makes it a joy to read and utterly unexpected. You’re spellbound, wondering what’s actually going to happen.

For those familiar with her work, you could tell this was a Jackson tale even if you were to read it blind. It’s the same level of writing that you can find in Haunting of Hill House, which is my favourite novel (shock, I know!).

The wrong crowd

Another theme in this story that occurred to me is the parental fear of having your child ‘fall into the wrong crowd’. The mother ignores the boy, giving him cursory glances and short answers and we feel the boy’s lack of attention.

This lack of attention may shine through in his willingness to talk about the death of the man’s sister – does he feel his attention stolen by his own baby sister?

The boy and the man laugh together, saying all kinds of things like:

“Did you cut her all in pieces?” the little boy asked breathlessly.
“I cut off her head and her hands and her feet and her hair and her nose,” the man said, “and I hit her with a stick and I killed her.”

And the mother finally springs into action. But is it too late? Has he been wooed by the idea?

Also, look how effective all those ‘ands’ are at building the sentence up and creating rhythm.

The witch at the end

The whole tale just screams about the plight of parenthood to me, which is where Jackson really excelled. She often wrote about the small, domestic life, making it seem otherworldly and creepy at times.

The one thing that does frustrate me with this tale is the ending. When the boy says, “Prob’ly he was a witch,” it feels a bit punchline-y to me. And no matter how many times I go back to read it, I can never quite figure out what Jackson was aiming at here, precisely.