Joser Winkler's The Serf belongs to a genre which has made a significant contribution to Austrian literature over the last twenty-five years, the Anti-Heimatroman, novels which attack the conventional, idyllic view of rural life and reveal the restrictions and repressions of an impoverished and authoritarian society. The hero is a writer who has returned to the hell from which he thought he had escaped. Writing is an addiction, and he needs the stimulus of his family and native village to feed his addiction. His ability to express himself liberates him from the mute acceptance of the status quo, which is the fate of most of the villagers. It also makes him an outsider, as does his homosexuality, which is seen as a stigma in this very conservative rural society, where attitudes from the Nazi past are often still there just below the surface. Through the intensity of his language, which is violent, obscence, blasphemous, but also vivid baroque, fantastic, Winkler turns this picture of a backward rural community into a dark account of the human condition, in which we are all serfs to Death.
A disclaimer should be offered here in case anyone reading this review might think I personally have an agenda supporting the homosexual community or even the sexual trappings of the awful members of the flamboyant and disgustingly demonstrative heterosexual community. In general my wish is that all personal sexual escapades be left to the privacy of one's own bedroom or dining tabletop. But here I sit with fresh cum on my face, it dripping off my chin, and coating my teeth and tongue after devouring this book. It wasn't what I had planned on after sitting down to what I wished would be an enjoyable read, and I am surprised I actually found a way to wade my mind and body through this dirty mess. You cannot escape the liquid violations inflicted on you as you read this extravagant measure of a soiling unequaled by any other novel I have ever read throughout my sixty years and counting. I might try below to explain myself a bit for those still interested.
The audacity, always, of the speaker's father, The Tiller of the Soil, sitting on his milking stool in the calving barn with his gold monstrance fitted to his head, tied under his chin with the dried umbilical cords of two mares, and the hosts imprinted with his own father's face and placed in the catcher awaiting his holy prayer and communion. The violence of the old man, his hateful and jealous nature, all the hard work and injustices wrought on The Tiller of the Soil, with his no-good sons and a daughter given to her anti-depressants. The oldest son, the speaker, and one who is more interested in his own words and writings than hard farm labor, who imagines all sorts of disgusting affairs in the commerce of his sex concerning both his mouth and organ, and then his murderous tendencies. As if this son is caught inside a disease that has no cure, trapped in a home of hateful, unhappy people, and flagellating himself almost constantly with his throbbing sex organ and hungered wish to taste the semens and flesh of young teenage boys. And the onslaught is unending. There is no relief ever from the invasion of these bloody thoughts. The barnyard tastes of dusty straw and dried-out hay, manure-stained and dripping from the droppings made by execution of the farmer's trade. The stalls smeared with entrails and sour milk, ejaculations, and the piss sprayed from hanging corpses swinging from the rafters above the heads of saddened onlookers. There is no peace but through death in this tale. And even the graves are desecrated and blasphemed to death. It flat wears a reader out, but still one presses on to find its end no matter the consequences to one's own soul and rising-dreadful personality. It is where fate takes hold its deathly grip and in due time shall leave no prisoners. But not before the undying gait of a very long and arduous journey through the life of the speaker and all his acquaintances. His own family holds no higher ground than any other throughout this tale of misery. There are no raging tears. Only a perpetual violence meant to assuage this ungodly pressure, the evil deluge of all sorts of liquids, ass-filled and coming from almost every orifice known of man or beast. The hope for some eventual emergence of grace is all that keeps a reader like me from going insane. It is a very hard world these people live in, and one they must escape from, but still they find it difficult to not exist, though this dying is the driving force behind their inclinations. Suicide and murder their only way out of this pitiful and exhausting existence. This is not a book for the faint-of-heart. The language exquisite in its absurd demonstrations. There is no bragging over its size on the page but instead a revealing, a full-frontal exposure, a harsh fountain of flying sperm hitting us in the face constantly. There is no towel absorbent enough for this flooding horizontal rain. Only a pleading and almost desperate search for the final period that might signify its end.
In the mornings and evenings, while he is working in the cowbarn, the Tiller of the Soil, who is eighty years old, wears a gold monstrance on his bald head, which he fastens underneath his bristly chin with two dried mare's umbilical cords. In the lunula of the monstrance is a consecrated wafer, which doesn't have the body of Christ impressed on it as a watermark, but the head of his own father.The beasts in the barn are his sacred objects, the body of his father, which has been decaying in the graveyard soil for more than twenty years, is his Blessed Sacrament. Each time he finishes his work in the cowbarn, he lifts the monstrance off his head, takes the host out of the lunula, holds it up with both hands, saying, before he places his father's body on his tongue and eats it up, Olord, I am not worthy that thou shouldst enter under my roof: but speak the word only, and my soul shall be healed.
WINKLER, Josef: „Der Leibeigene“, Frankfurt 2020 Wie der in Kärnten lebende Schriftsteller Alois Brandstetter, widmet sich auch Josef Winkler der Erzählung des ländlichen Lebens. Bei Winkler ist es aber nicht nur eine Schilderung der Situationen, sondern ein authentisches Niederschreiben von selbst Erlebtem. Auch stilistisch ist ein großer Unterschied. Brandstetter ist ein ausgezeichneter Erzähler. Winkler dagegen ein literarischer Dichter, der die Realitäten in irreale Texte einbettet. Die Texte springen zusammenhanglos von einer Szene in eine ganz andere. Es wird das Leben des Sohnes eines tyrannischen Bauern beschrieben. Vom Vater wurde er eingeschüchtert und immer wieder als unfähig hingestellt. „Meine Seele war auf die Größe zweier Bohnen zusammengeschrumpft.“ (Seite 75) Trost findet er, wenn er am Friedhof zwei Freunde, die sich erhängt hatten, besucht. Auch selbst denkt er oft an Selbstmord. Bäuerliche Arbeit wird detailliert beschrieben, wie etwa das Ziehen eines Kalbes aus dem Bauch der trächtigen Mutterkuh. Das bäuerliche Leben ist hart und brutal zugleich. Als die Nachbarn viele Katzen hatten und diese zum Milch trinken in seinen Stall kamen, tötete sie der Vater, indem er ihnen mit einer Hacke den Kopf abschlug. Später – er lebte teilweise in Rom – kommt er wieder nach Hause in den elterlichen Bauernhof. Der Vater ist 80 Jahre alt. Keiner der fünf Söhne hat seine Nachfolge angetreten. Mit hohem Alter bearbeitet er noch den Hof. Der Sohn, ein Schriftsteller, will den Vater beschreiben und hofft, dass er ihm aus seinem Leben erzählt. Wie es ihm als Jungbauern ergangen ist. Wie er den Krieg erlebte und dann seine eigenen Kinder. Das Leben eines Bauern hat sich generell verändert. „“… nach dem Krieg wurde der Bauer höher eingeschätzt als der Arbeiter. Was ist den heute der Bauer in diesem Land? Ein Schinder, der für einen Hungerlohn arbeitet. Heute muss ich mich in einem Amt regelrecht schämen, wenn ich sagen muss, dass ich ein Altbauer bin …“ (Seite 34) Dem schriftstellerischen Sohn erzählt er, dass es ihm als Kind „dreckig“ ergangen sei, dass er aber im Krieg viel erlebt habe. „Wenn nicht der Krieg gewesen wäre, hätte ich niemals Holland, England, Deutschland oder das Meer gesehen, gar nichts hätte ich von Europa gesehen. Der Krieg war das einzige Erlebnis meines Lebens.“ (Seite161/162) Dieses Buch wurde vor 1990 geschrieben. Da war Homosexualität noch ein sensibleres Thema als heute im 21. Jahrhundert. Winkler setzt sich mit den Gefühlen und den Aktivitäten von Jugendlichen auseinander. „Das Gefühl, wenn ich einen Knaben berührte, etwas Schäbiges und Schreckliches getan zu haben – denn auch in meinem Kopf gingen damals, als ich noch achtzehn war, die moralischen Uhrzeiger des Volkes im Kreis – verließ mich vollkommen ….“ (Seite 254) Das schlechte Gewissen wurde aus der ländlichen Gesellschaft heraus entwickelt. „Der Hass des Kärntner Dorfvolkes auf die Homosexualität war mir genauso geläufig wie der Hass auf die Juden, Russen und die Slowenen, die in Kärnten von Politik und Gesellschaft noch heute unterdrückt werden.“ Die schlüpfrigen und gotteslästernden Texte machen ihn im Dorf unbeliebt. Die Eltern genieren sich für ihren Sohn. Vieles hat er über sie geschrieben. Der Pfarrer des Dorfs meinte „Er ist ein Gotteslästerer! Man sollte ihm das Handwerk legen.“ (Seite 217) Der Vater meinte sogar, er solle nicht alleine im Dunklen durch den Wald gehen, denn er könnte überfallen und geschlagen werden. Viel wird über den Tod und das Sterben geschrieben. Als er im Traum unzählige Hostien gegessen hatte, fand er, dass er viele Leiber Christi in sich trage. Letztlich betete er den Teufel an: „Ich bete zur Sichelfrau und zum Sichelmann, zum Tod und zur Tödin, dass sie kommen und mir helfen, die Gebeine der vielen Leiber Christi wegzuräumen.“ (Seite 311) Und so endet das Buch auch mit dem Satz „Als Wegzehrung nehme ich mein eigenes Fleisch mit“ (Seite 312)