אהבה לכל החיים

by Sergio Bizzio, סרחיו ביסיו, מיכל שלו (translator)

"אהבה לכל החיים" מתרחש בכמה רחובות "בתוליים" של עיירה ישנונית ונידחת. מאותם מקומות המופיעים מפעם לפעם בספרות, ומעוררים בנו הרגשה ש"כבר היינו שם", שאנחנו חוזרים למרחב מוכר, לאירועים שהתרחשו מזמן, בנעורים.

סרחיו ביסיו בורא לנו הפעם שלושה גיבורים קלאסיים של נובלת התבגרות. ברונו, ליסה וללו מוכרים לנו כמו חלום, ממשיים אך מתעתעים במידה שווה. עלילת הנובלה מזכירה לנו איזה שילוב מסעיר ומכמיר היא אהבת נעורים, ונעורים בכלל: שילוב של תמימות וחרמנות, ריגושים עזים ושעמום מוחץ, כנות מעוררת חמלה ושקרים נבזיים, כאלה שאנחנו מנסים להתפכח מהם לנצח. אי אפשר לא ללכת שבי אחר הדמויות וקשה להיפרד מהן. כי הספרות משלימה כאן אתאחד המהלכים היפים שלה: להמציא חיים.

את הספר משלים סיפור חניכה ששמו "ציניות" (שעובד לקולנוע וזכה בפרס הביקורת הגדול בפסטיבל קאן): הוא רק יעגל, יהדק ויאשר את מה שכבר חשבנו בחמשת הספרים הקודמים מאת סרחיו ביסיו שתורגמו לעברית: לפנינו אחד הסופרים העכשוויים המבריקים והרגישים לחיוניות הדיאלוג, ל"טמפו" הפנימי של הסיפור. בשתי היצירות שאנחנו מתכבדים לפרסם אין מילה מיותרת; כל סימן פיסוק נמצא במקומו, והחוויה כולה היא מופע פלסטי, ויזואלי ואמנותי, שממנה רק נרצה עוד ועוד.

Genres: Short Stories, Fiction

117 pages, Paperback

First published January 1, 2011

About the author

Sergio Bizzio es narrador, dramaturgo y director de cine. Publicó las novelas El divino convertible (1990), Infierno Albino (1992), Son del África (1993), Más allá del bien y lentamente (1995), Planet (1998), En esa época (2001), Rabia (2004), Era el cielo (2007), el libro de cuentos Chicos (2003), el ensayo en verso El genio argentino (2005), y las colecciones de poemas Gran salón con piano (1982), Mínimo figurado (1990), Paraguay (1995), El abanico matamoscas (2002), y Te desafío a correr como un idiota por el jardín (2008). Escribió las obras de teatro Gravedad (1999), La china (1995, en colaboración con Daniel Guebel), El amor (1995), y la novela El día feliz de Charlie Feiling (2006). Dirigió los largometrajes Animalada (2001), 100 tragedias (2008, en colaboración con Mariano Galperín) y el documental Rey Queen (2006). Durante 2009 se estrenará su tercera película como director, No fumar es un vicio como cualquier otro. También integra la inclasificable banda musical Súper siempre junto a Alfredo Prior, Francisco Garamona y Alan Courtis, que acaba de editar su primer disco, #Juicio al perro.

Reviews

[Glire · Rating 2 out of 5]

"Estoy seguro de que su indiferencia me hizo mejor persona. Mi personalidad no estaba hecha para ser moldeada por su amor sino por su desprecio."

Una de esas historias que te demuestran que no todos los amores reales son eternos.

[Siv30 · Rating 4 out of 5]

הסיפור הראשון, "אהבה לכל החיים" שעל שמו נקרא הקובץ, הוא סיפור מצויין, נוקב וטורד מנוחה על משולש אהבים שמלווה את שלישית הגיבורים מנערות ולאורך כל ימי חייהם.

הסיפור מתחיל ב 1969 בכפר רמאז'ו כשהגיבורים בני 13.

ברונו המספר היה חברו של לאלו וחלק מקבוצת נערים אותה הנהיג לאלו. כשליסה מגיעה לכפר, יחד עם הוריה שעוברי כל שנתיים שלוש דירה בשל שליחות, היא הופכת את חייהם. היא צעירה, בוטה, בטוחה בעצמה וממגנטת אותם בכריזמה שלה.

אחרי 21 יום היא ולאלו מוכרזים זוג ולאלו שמהופנט אליה מתחיל להתרחק מהחבורה. אבל לא ליסה, שמתחברת עם ברונו והופכת אותו בלית ברירה לצלע שלישית במשולש שלהם.

מערכת היחסים הזו תימשך לאוך 30 שנים, גם כשליסה תעזוב, גם כשברונו יעזוב וגם כשלא יפגשו תקופה ארוכה. מעליה ירחף סוד שיעיק על מצפונו של המספר.

סיפור חזק, שעוסק במשמעות של חברות ונאמנות ומציף את הפער בין הבטחות למציאות, בין חלומות נערות להתבגרות ולהשפעה שיש להתאהבות נעורים על חיינו הבוגרים.

לסיפור הזה הייתי נותנת 5 כוכבים.

הסיפור הבא בקובץ הוא "ציניות" והוא סוג של מסע התבגרות ציני וחסר רחמים. הסופר לא חוסך שיבטו מהדמויות ובאכזריות מתאר את ההתבגרות המינית של 2 בני נוער אלברו ורוסיו, רק כדי לרסק את החוויה לקרקע ולמעוך אותה.

לא אהבתי את הסיפור. הרגשתי שהגסות שבה הסופר נוהג בדמויות, ברגשות שלהן ודרך אגב בקורא, מיותרת.

סך הכל קובץ ראוי לקריאה בעיניי והאיכות של הסיפור הראשון מעולה.

[Julio César · Rating 4 out of 5]

Una historia de amor tierna, muy poética, tres personajes retratados con maestría en una nouvelle a la que no le sobra nada. No abunda en costumbrismos (tentación muy corriente al colocarse en "la provincia de Buenos Aires"), tampoco en lugares comunes ni referencias a la dictadura. Si es una ejercicio de autoficción, por lo menos el autor tuvo la gentileza de cambiarle el nombre a su personaje. Para leer en una sentada.

[Julio Reyes · Rating 5 out of 5]

Devastador y maravilloso. Breve como un suspiro. Como la vida.

[Gali · Rating 2 out of 5]

די. מזעזע ולא נעים. מה לעזאזל קראתי.
הסיפור הראשון אחלה.
הסיפור השני היה אחד הדברים המחרידים שקראתי, ברמה שהיה לי לא נעים בגוף.

[Zek · Rating 4 out of 5]

מדובר בקובץ של שני סיפורים קצרים, שהראשון שבהם הוא סיפור הנושא את שם הספר. אני לא הייתי מחבר את שני הסיפורים הללו לספר אחד. סיפור הנושא הוא נפלא, לפעמים מפעים ולפרקים הזכיר לי במשהו את הרומאנים הנפוליטניים של אלנה פרנטה, בעיקר בגלל גיבורת הסיפור ליסה שמזכירה במשהו את ליליה של פרנטה. גם אם הסיפור הזה היה היחיד בספר הייתי מעניק לו 5 כוכבים בקלות. הסיפור השני ״ציניות״, הוא סיפור דוחה בעיני כמעט בכל אספקט, ממש לא מתקרב לרמתו של הראשון וככל הנראה אם היה מוצב ראשון מבין השניים הייתי נוטש ... בסך הכל ביסיו הוכיח שהוא כישרון גדול אבל אחד שלא ניתן לדעת מראש מה אתה מקבל אצלו

[Kokelector · Rating 4 out of 5]

Cualquiera ser humano que respire, ha tenido un primer amor. De esos que se pueden recordar hasta bien entradas las canas. Pudo haber sido cualquiera durante tu infancia, cualquiera que haya despertado en ti sentimientos de alegría. Y es a ese recuerdo que apela Sergio con este hermoso cuento hecho novela. Bruno, recuerda a Lisa y a su amigo, con quien compartirá el sosiego de enamorarse, pero que sufrirá por no poder haber sido él el elegido. Con una pluma ligera, lleno de hermosas imagines y recuerdos que pueden ser de cualquiera; construye una historia preciosa a partir de un lugar común. Es mi primer libro de Bizzio y espero poder encontrarme con muchos más de él.

[Ina Groovie · Rating 4 out of 5]

Esta es una relectura después de unos años, a propósito de haber leído “Rabia”. Parece ser que la literatura se sustenta sobre triunviratos: Lisa, Lalo y Bruno son tres chicos de esos argentinos profundos, provenientes de Ramallo; un pueblito aburrido y circular, donde lo seco del verano se une a la abulia y al autodescubrimiento en el fragor de los cuerpos que quieren experimentarlo todo, pero que todavía no han vivido nada.

Que un amor sea para toda la vida, no quiere decir que dure para siempre. Simplemente es estar en el lugar del amar con el cuerpo entero, en un silencio cómplice. Amar tanto a tu amigo como a una mujer. Amar hasta haber olvidado qué se ama cuando se ama.

[Cynn · Rating 3 out of 5]

No sé por qué este libro me provocó nostalgia y ternura. Me gustó muchísimo y se lee muy rápido.

[Erika · Rating 4 out of 5]

Una novelita corta con gusto a nostalgia. Un espacio donde somos observadores de los temibles “Y si’s” con el golpe a la realidad donde no se concretan y crecen en un mundo totalmente íntimo.

[Damián Lima · Rating 4 out of 5]

Novelita breve de Sergio Bizzio, de esas con un final desgarrador, que te dejan con el nudo en la garganta, sobre la unión incondicional de un trío de adolescentes, la posterior separación y las diferencias irreconciliables, el abismo que se abre entre ellos, cuando llegan a la madurez. Con algunos toques autobiográficos, Bizzio nos construye la historia de un triangulo amoroso entre Bruno, Lalo y Lisa, dos amigos de escuela del pueblo de Ramallo que viven en tranquilidad hasta que la llegada de la muchacha viene a cambiar sus vidas para siempre. Y a pesar de que se prometen quererse para toda la vida, tal como lo anticipa el título de la narración, las vidas avanzan, el destino los lleva por caminos muy diferentes, y cuando vuelvan a encontrarse de grandes ya no serán los mismos que solían ser. Se hizo una adaptación al género historieta y otra al cine, la película se llama "Un amor", dirigida por Paula Hernández, y según mi parecer no tiene el mismo impacto que logra el cuento, le cambiaron parte del desarrollo y especialmente el final, transformaron ese cierre desgarrador del cuento en un final feliz muy poco feliz.

[Rodrigo Villalobos · Rating 5 out of 5]

62 páginas de una historia que te hacen viajar, empatizar y pensar sobre los personajes. Porque a pesar de lo breve de la historia, el relato genera entre el lector y los personajes, una suerte de cariño y aprecio instántaneo.

[Marcos · Rating 4 out of 5]

"–¡Yo nunca! ¡Y tengo más claro que la mierda que ese pajero es el hombre de mi vida! ¡Pero él lo único que quiere es que yo sea pura... para ser la esposa! ¿Entendés? ¡Lo mejor que yo tengo para darle, que es mi amor, a él le parece no sé qué! ¿A vos te parece que el amor es no sé qué?"

[Paulina · Rating 4 out of 5]

Un cuento poco más largo o una novela bastante más corta... da igual. Esta tan bien escrita, con una historia sencilla pero bonita y común. Es muy fácil empatizar con el relator y hacerse una idea de cómo siente y piensa.

[Sophie Barloc · Rating 5 out of 5]

Un pequeño libro que voy a llevar toda la vida conmigo. Simplemente hermoso.

[Sebastián · Rating 3 out of 5]

Una patada en el estomago, en el buen sentido.

[Emilia · Rating 4 out of 5]

Me gustó por la potencialidad de dejarte pal hoyo que tiene. Me entretiene pensar quienes seran las Lisas y Lalos de mi vida <3

[Siria Maria · Rating 5 out of 5]

Bruno, el narrador, nos cuenta en primera persona sus recuerdos de hace treinta años, en Ramallo, un pueblito rural de Argentina. Bruno era un adolescente que, como todo joven de su edad, tenía un grupo de amigos que seguían a un líder, al más fuerte de sus pares, a Lalo. Bruno y Lalo se ven envueltos en un triángulo amoroso con Lisa.
Lisa tenía 13 años cuando se instaló en Ramallo. Era hija de un ingeniero que debido a su trabajo se cambiaba junto a su familia recurrentemente de domicilio. Así llegó Lisa para impactar de lleno en la vida de este par de amigos: «Lisa podía golpearte o mirarte con desprecio, según su humor. Preferíamos ser golpeados; su desprecio era una de esas cosas que se recuerdan al otro día. Por lo demás, todos estábamos enamorados de ella», nos relata Bruno.
La adolescente era una chica que se robaba las miradas, de actitud rebelde, libre y aventajada, muy madura para su edad. Lalo, con su personalidad de líder, logra emparejarse con ella a los pocos meses de que llegara a revolucionar a los muchachos del pueblo. Bruno, por su parte, con su timidez, también se relaciona amorosamente con Lisa, pero en secreto y a espaldas de Lalo. Al poco tiempo, Lisa debe irse junto a sus padres a vivir a Brasil, generando un quiebre emocional para ambos amigos. Los tres no vuelven a estar juntos hasta tres décadas después.
En mi opinión es una historia breve, casi un cuento, que nos deja la impresión de haber leído una gran novela. Me gusto mucho ya que hace entender que los amores no son para siempre y deja mucho que reflexionar. Es de esas lecturas rápidas que no toman más de un par de horas de dedicación, pero que te llenan de reflexiones al finalizar. Coincidentemente, la trama gira en torno a un amor de adolescencia tan fugaz como inolvidable.

[antitouuup · Rating 5 out of 5]

la primera vez que leí este libro tenía como 12 años más o menos, fui a una biblioteca y solo lo elegí porque creía que su portada y el título eran bonitos, no tenía idea de que trataba ni que se iba a convertir en uno de los libros más especiales que he leído porque siempre he soñado e idealizado la idea de el amor y leer este libro con escenarios tan cercanos a mi realidad me hizo sentir mucha esperanza y mucha nostalgia a pesar de que no era mi historia. siempre tengo este libro presente en mi mente porque explica exactamente lo que pienso y nunca supe cómo explicar, el cómo todos tenemos “un amor para toda la vida”. me gusta que sea cortito y sencillo, como una breve novela, definitivamente es un libro que todos deberían leer aunque sea una vez en su vida

[Amitco · Rating 5 out of 5]

It's a book of contrasts. The first story felt schematic to me - too simple, almost flat, like an early sketch of an idea about love that never fully comes alive. The writing even felt a bit immature compared to the depth it hints at.
But then the second story changed everything. Suddenly Bizzio’s voice becomes sharp, funny, and brilliantly self-aware. What felt naive in the beginning turns out to be part of a larger design - a setup for a striking reversal. The second half doesn’t just balance the first; it exposes it, transforming the whole book into a smart and unsettling reflection on desire, gender, and the mysteries that pull us toward each other.

A strange, clever book that rewards patience - and completely shifts shape once you reach its second act.

[Valentina Salvatierra · Rating 4 out of 5]

Un cuento muy bien escrito, divertido y de rápida lectura. Bizzo narra la historia de una tríada amorosa de adolescentes formada por el narrador, su mejor amigo Leo, y Lisa, una niña despreocupada y encantadora que llega a los 13 años al pueblo de Ramallo. Los dos chicos se enamoran de Lisa perdidamente, y esta premisa cotidiana, casi banal, se usa para una exploración conmovedora de los caminos de la adolescencia y la adultez, y también de lo que significa dejar atrás el lugar donde se creció.

[Ingreed Lectora · Rating 4 out of 5]

Libros que son capaces de leerse como viendo una película o estando en la butaca del teatro hacen que la lectura sea entretenida, dinámica y fluida; esto es lo que consigue en UN AMOR PARA TODA LA VIDA, novela que es perfecta para acompañar una tarde de verano.

Si bien sus 62 páginas pueden avanzarse rápido esta novela tiene la capacidad de generarle al lector pausas reflexivas ya que melancolía, cuestionamiento y arrepentimiento son sentimientos que acompañan a su personaje principal en el transcurso de la historia y de su vida.

[Turrientes · Rating 5 out of 5]

«La mayoría no estaba de acuerdo conmigo. Para ellos Lisa no era la chica más linda del pueblo.
Tenía trece años y no tenía tetas, así que le decíamos Lisa, pero era capaz de pasarse horas con nosotros y de ponerse a nustra altura siempre inferior a la suya. Tenía el pelo negro y los ojos verdes y los músculos del abdomen muy marcados. Era tan enérgica que a su lado uno se sentía estúpido. Y cuando uno se sentía estúpido decía una estupidez, en general dirigida a ella.»

[Moshe · Rating 4 out of 5]

הספר עוסק בשני סיפורים שונים אך עם דמיון רב ביניהם.

יש בהם מידה מסוימת של קסם, תמימות, ישירות, כנות
והעזה. שני הסיפורים מקסימים כל אחד בדרכו ובכל זאת,
אהבתי הרבה יותר את הסיפור הראשון ובעיקר את דמותה
של ליסה - דמות בעלת נוכחות נפקדת.

לדעתי, זה נובע מכך שסיפורה מסופר לנו מנקודת מבטו
של מישהו אחר ובכך, מואדרת דמותה פי כמה עשרות מונים
מאשר אם היא הייתה מספרת על עצמה. נקודת הסתכלות
זו מציבה בפני הקורא מראה ואומרת לו, זה מה שהיה
כפי שהתרחש באמת.

[Lorena · Rating 4 out of 5]

Siempre me llamo la atención este libro. Una vez leyendo criticas de series, alguien escribió "X chica es la novia ideal de adolescencia del director". Pienso lo mismo de Bizzio, Lisa es la novia de adolescencia que quizas él siempre se imagino. Me dio nostalgía cuando los personajes se re-encontraron a recordar su adolescencia y sus tiempos juntos.

[María Francisca Valenzuela · Rating 5 out of 5]

4.5
Un amor para toda la vida, es una historia sencilla de leer en que fácilmente te identificas con los personajes, incluso si no creciste en Argentina en los años 70.
La sentí una historia muy personal, como si me hubiese pasado a mí. Siento que arrastro conmigo varixs "Lisas" de mi adolescencia incluso hoy a mis 30 y no lo había notado hasta que leí este libro.

[Gustavo Lozano · Rating 4 out of 5]

“Tenía trece años y no tenía tetas, así que le decíamos Lisa, pero era capaz de pasar horas con nosotros y de ponerse a nuestra altura, siempre inferior a la suya. Tenía el pelo negro y los ojos verdes y los músculos del abdomen marcados. Era tan enérgica que a su lado uno se sentía estúpido.”

[Melinka · Rating 4 out of 5]

Me encanta que este narrador protagonista testigo, se llame de la misma manera que el narrador protagonista-testigo de “El perseguidor”.
Y se me rompió el corazón, porque creo que esta es la única forma en que existen los amores para toda la vida.

[Cami · Rating 4 out of 5]

Una novelita brevísima sobre el primer amor, ese que marca y no se olvida. Se lee de un tirón.
Tiene frases lindas y frases tristes, como: "Toda mi vida te di vueltas…, di vueltas alrededor tuyo toda mi vida."

[Samuela · Rating 5 out of 5]

Ji