Tumhare Baare Mein

by Manav Kaul

मैं उस आदमी से दूर भागना चाह रहा था जो लिखता था। बहुत सोच-विचार के बाद एक दिन मैंने उस आदमी को विदा कहा जिसकी आवाज़ मुझे ख़ालीपन में ख़ाली नहीं रहने दे रही थी। मैंने लिखना बंद कर दिया। क़रीब तीन साल कुछ नहीं लिखा। इस बीच यात्राओं में वह आदमी कभी-कभी मेरे बग़ल में आकर बैठ जाता। मैं उसे अनदेखा करके वहाँ से चल देता। कभी लंबी यात्राओं में उसकी आहट मुझे आती रही, पर मैं ज़िद में था कि मैं इस झूठ से दूर रहना चाहता हूँ। इस बीच लगातार मेरे पास फ़ोन था, जिससे मैं यात्राओं में तस्वीरें खींचता रहा। फिर किसी बच्चे की तरह यहाँ-वहाँ देखकर कि कहीं वह आदमी आस-पास तो नहीं है? मैं अपने फ़ोन में नोट्स खोलता और ठीक उस वक़्त का जो भी महसूस हो रहा है, जिसे मैं छू भी सकता हूँ, दर्ज कर लेता। इन दस्तावेज़ों को उस वक़्त खींची तस्वीर

Genres: Poetry, Fiction, Contemporary, Indian Literature, Romance

208 pages, Kindle Edition

Published December 5, 2018

About the author

कश्मीर के बारामूला में पैदा हुए मानव कौल, होशंगाबाद (म.प्र.) में परवरिश के रास्ते पिछले 20 सालों से मुंबई में फ़िल्मी दुनिया, अभिनय, नाट्य-निर्देशन और लेखन का अभिन्न हिस्सा बने हुए हैं। अपने हर नए नाटक से हिंदी रंगमंच की दुनिया को चौंकाने वाले मानव ने अपने ख़ास गद्य के लिए साहित्य-पाठकों के बीच भी उतनी ही विशेष जगह बनाई है। इनकी पिछली दोनों किताबें ‘ठीक तुम्हारे पीछे’ और ‘प्रेम कबूतर’ दैनिक जागरण नीलसन बेस्टसेलर में शामिल हो चुकी हैं।

Reviews

[Prashasti · Rating 5 out of 5]

"मैं अब वैसा नहीं रह गया हूँ, जैसा तुमने मुझे छोडा था। मैं वहीं हूँ, पर उस पगडंडी पर अब डामर की सडक बिछ गई है। पर जहाँ हम मिला करते थे, वे कुछ जगहें अब भी हरी हैं। तेज धूप में जब भी उन छायाओं से गुजरता हूँ तो हिचकी आ जाती है।"

God, I'm not sure how to proceed writing this review or what words should I put in to express myself. I guess I'm way too dazed.

अभाव कई बार जीवन को उसकी सरलता पर रखता है।

His prose is as beautiful as his name, Manav. & I didn't know that it's possible to fall in love with someone just by reading his writings. I think it's just the way he expresses himself, it's pulchritudinous.

You read all kinds of books, some...that makes you travel to places you've never been, some force you to succumb to your imagination, some depict your own life through the character and some, which basically makes you swiftly retrospect your life...this book falls in there, and also a bit of all of them. The entire reading process acted like "pause" in a moment, like after this brief halt...your perspective to view things is never going to remain same.

For me, reading this book had a healing effect on my soul, each and every word sprouted tranquility. Also, he sprinkled his own creativity and good humor at all places needed.

बड़े होने की एक छोटी पीड़ा यह भी है कि इस वक़्त की कहानियों के छिले-कटे के निशान, बाहरी नहीं भीतरी हैं।

As stated, this book isn't a collection of stories or poems, it's just a brief narrative ranging from different topics....love, life, travel, theatre, etc...which makes me wonder how the little things in our life, which easily go unnoticed by us, have a story to convey, a lesson to teach...how important it's for us to ponder onto our own selves every once in a while amidst of the humdrum routines...the essence of which has been exquisitely captured in this book.

“हम सब यूँ ही व्यर्थ में नहीं जी रहे हैं।” इस वाक्य को हम कभी पचा नहीं पाए। यह हम कभी मान ही नहीं पाए कि हम सब असल में यूँ ही जी रहे हैं और इसके पीछे कोई बहुत भारी मक़सद नहीं है।

Manav's writing reflects deep-dyed simplicity, the way he weaves words together is just magical.

Now, on to "Theek Tumhare Peechhe" and "Prem Kabootar" ( in reverse order, cuz new fan in the house )!

PS: Also, it's my lack of knowledge about Bolly movies, I was unaware of who Manav Kaul was, turned out to be some actor I've already watched in movies, before...damn, he's multitalented; and for me, a brilliant writer.

[प्रिया वर्मा · Rating 5 out of 5]

न गद्य न कविता

तब क्या है!

कभी-कभी अपने पास कहने के लिए इतना अतिरेक होता है, और हम मौन रहना चुन लेते हैं क्योंकि जो भी कहेंगे, नगण्य होगा। यह डायरीनुमा कोई विधा है, पूरी तरह डायरी भी नहीं है। संस्मरणों के बीच गोते लगाते हुए "मानव कौल" सहसा किसी घने जंगल के बीच कन्धे को हौले से छूकर अपना होना महसूस करवाते हैं। आधी रात को नींद न आने से जो बिल्कुल परेशान नहीं है, ऐसे किसी व्यक्ति से उसके एकान्त में आहिस्ते से बात करते सुनाई पड़ते हैं।
'तुम्हारे बारे में' एक दिन में भी पढ़ी जा सकती है, कई सप्ताहों या कई वर्षों में भी।
इसे कई बार पढूंगी। जब तक यह मेरी याद में रहेगी। पढ़ते हुए लेखक की गुनगुनाहट से प्यार होने के लिए किताब कई बार पढ़नी चाहिए। पाठक बना रहता है। यात्रा चाहे जीवन की हो, शहरों की, या अपने सपनों की, यादों की या अपने भीतर उजाले अंधेरे की- उन्हें पढ़ने से प्यार में रहने के लिए 'तुम्हारे बारे में' एक मधुर चयन है। एक अपूर्ण यात्रा जैसी किताब है - न गद्य है, न कविता, कल्पना का अधूरा सच है। हमारे अकेलेपन का आईना है।

[Vikalp Trivedi · Rating 5 out of 5]

I found Manav Kaul's latest book quite contradicting. On one hand it is free from all the limitations of creativity yet on the other hand the book is stuck in time or to be precise in the moment the author is living in. But the moment he is living in has a long chain of events associated with it. Those events may be directly or indirectly associated with that moment but that moment is the ultimate outcome of those events. The book is a celebration of that moment and also of the long chain of events. We never realise that how big or how intense every passing moment is. It contains what we have lived and what we are living, it contains all our truths and all our lies, our fears, failures and achievements. And in the end it contains us- We, who are changing with every passing moment.

The book was said to be an experimental book and I think the experiment is a very successful​ one.

The book said - Neither Stories, Nor Poems. Well Said!

[Aisha · Rating 5 out of 5]

What a lovely piece of work! Most of these free style anecdotes and thoughts are suspended in time - they speak of a silence, the kind of silence where thoughts leap and tumble and fly unabashedly. I took my time reading this book and cherished each page.

This is the sort of book to be enjoyed a few pages at a time, over a chai, when the rains force you to sit down and just be present.

[Aadya Dubey · Rating 4 out of 5]

Bas. Yahan wahan ke khayaal jo man mein yun hi aa jaate hai. Koi sheershak nahi, koi kahaani nahi. Bas roz. Kuch chota sa jo kisi khayaal ko paida karta hai man mein. Kuch aisa sa hi :)

[Heena · Rating 5 out of 5]

मैंने कुदरत से स्वयं को सहने की सहायता मांगी थी, यह किताब उस मदद सी लगी। दूसरा सौभाग्य यह रहा कि इसे पहाड़ों से घिरे हुए पढ़ने का मौका मिला।

[mrinal saravate · Rating 4 out of 5]

I had Hindi as a subject in school, but after that, I never really read anything in Hindi. So I picked up this book as a sort of challenge — and fell in love with it right from the preface. I don’t think I’ve ever loved a preface this much before.

Most of Manav Kaul’s books are marked as ‘कहानी’, ‘कविता’, or ‘उपन्यास’, but this one is labeled ‘न कहानी न कविता’! It feels like a collection of diary entries of a super poetic person who is living his life to the fullest. Someone who notices the smallest, tiniest things which we often forget to pay attention to.

If you're looking for a book to read while watching rain and a cup of tea in your hand- there is no better choice than this.

3.5/5 🌟

[Manas Barpande · Rating 5 out of 5]

"मैं अब वैसा नहीं रह गया हूँ, जैसा तुमने मुझे छोड़ा था। मैं वहीं हूँ, पर उस पगडंडी पर अब डामर की सड़क बिछ गई है। पर जहाँ हम मिला करते थे, वे कु़छ जगहें अब भी हरी हैं। तेज़ धूप में जब भी उन छायाओं से गुज़रता हूँ तो हिचकी आ जाती है।"

Some books make you think, some make you introspect, and some inspire you to pick up a diary and bleed yourself. Reading this book, however, was like getting a hard wake up call and experiencing all the aforementioned things!

"जब आपको कविता के पीछे की कहानी पता चलती है, तब कविता आपकी अपनी हो जाती है।"

After enjoying the previous books of Manav Kaul, 'Theek Tumhare Peeche' and 'Prem Kabootar', I was really excited for this from my to-read list.

As the book cover suggests, this is neither poetry nor prose. This is the portrayal of the magnitude of a small moment: how even the smallest of moments have a strong story behind it. These are the short everyday thoughts, observations, and snippets of his life, providing a front seat view into the mind of the author. Evoking the eerily similar emotions within the reader so much that he starts seeing himself as the author - that's the power of these scribblings.

"वक्त बीतते- बीतते निचोड़ता चला गया है। बाहर आँगन में जो कपड़े सूख रहे हैं - मेरे पुराने कपड़े - वे तुम्हारी याद का पानी छोड़ने को तैयार नहीं हैं। वे इतनी धुलाई के बाद भी तुम्हारी खुशबू को छोड़ने का नाम नहीं लेते। ग़ुस्से में आकर जब नये कपड़े पहनता हूँ, तो खुद को ही पराया लगता हूँ। थक हारकर वापिस पुराने कपड़ों के पास जाता हूँ, तो वे शिकायत नहीं करते। वे मेरे शरीर पर कुछ इस तरह आकर गिरते हैं, मानो तुमने बहुत दिनों बाद मुझे गले लगाया हो।"

"अगर हम सब क्षणिक हैं तो तुम जीवन हो! क्या कभी मिलोगी नहीं, इस घड़ी के बंद होने से पहले?"

Manav Kaul has left the writings in the space, like a kite flying without its thread, but the readers have definitely caught these with their hearts. After all, we are just behind him. Theek Unke Peeche.

[Gurpvit Singh · Rating 4 out of 5]

Nayi Hindi ki ek masterpiece kitaab.. bohot chhoti kahaniyon/kavitaon mein simti hui yeh kitaab , yaad dilati hai kuch ithiasik hindi literature aur filmi writers ki.. khoob likha hai manav ne

[Shrishti · Rating 5 out of 5]

मुझे जीवन से जुड़ी ऐसी किताबें पढ़ना बहुत पसंद है। ऐसी किताबें जो सरल हों और शांति लाती हों, हमेशा से मेरी पसंदीदा रही हैं। मानव कौल की ये किताब अद्भुत थी। मैं उनकी और भी रचनाएँ पढ़ने के लिए उत्सुक हूँ।

[Aditi Bhatt · Rating 5 out of 5]

Honestly, I don't think any review can do justice to what Manav Kaul presents in this book. If you trust me and my reading then just get this book right away! If you can't read Hindi, I will help you understand it!

As Manav puts it himself very explicitly, this book is neither composed of poems nor stories. Then what does it entail? Well, I think, just thoughts. Thoughts on the people that Manav met; thoughts on the conversations that he had with strangers and beloved; thoughts on the day, the night, the clouds, and the mountains; thoughts on what is there and what is not. The writing is very natural and pretty deep, with Manav not just jotting down his observations and thoughts on things, people, and relationships but the pages also carry his queries and doubts regarding those people, things, and relationships. It is these doubts, uncertainties, and failures of understanding them that add life to the writing because the imperfections make it more relatable for the readers.

Also, the virtue of the writings being in Hindi is the most beautiful of this read, I have read and reread the writings, recited them too, and have actually read many of them to my parents and, they have read them to me as well. It had been a family exercise in the early mornings to read the book together and then discuss the aspects of life.

Again, you should really read this! Happy reading! :)

[Srijan Singh · Rating 5 out of 5]

तुम्हारे बारे में- यह किताब कहानियों का समूह नहीं है बल्कि यह खयालों का समूह है। वही ख्याल जो अक्सर हमारे ज़हन में दस्तक देते है पर हम कभी दरवाज़ा खोलते ही नहीं की वो ख्याल अंदर आ सके। वो ख्याल अक्सर दस्तक दे कर थक कर चले जाते है पर मानव क़ौल ने ना ही उन ख्यालों के लिए दरवाजे खोले है परंतु उन ख्यालों के साथ बैठ चाय की चुस्की और सिगरेट की कश भी मारी है। उन्होंने उन ख्यालों को संज्योया है।
तुम्हारे बारे में... इस किताब का नाम इससे अच्छा हो ही नही सकता था क्योंकि यह किताब मेरे ही बारे में तो थी ।

[Shaloo Walia · Rating 4 out of 5]

I have read Manav Kaul for the first time and I absolutely fell in love with his writing. Reading this book is like reading the author's journal in which the author has penned down his thoughts, reflections, memories interspersed with pearls of wisdom.

[Shubham srivastava · Rating 3 out of 5]

I think it is very easy to write these short deep thoughts, I know every thing that is written must be felt very deep but I think when I spent few bucks I expected more.

[Ekta Kubba · Rating 5 out of 5]

"मैं वह नहीं हूँ जो दिखता हूँ, मैं वह हूँ जो लिखता हूँ।"

इस लिखने वाले मानव को तो जानती ही नहीं थी मैं। पर ऐसा क्या लिख दिया मानव ने जो उनको उनके लिखे हुए से जाना जाए? मानव ने लिखे हैं ज़हन में दस्तक देते कुछ ख्याल और बीते लम्हों को संजोती कुछ यादें। कुछ कर गुजरने को बेकरार मन, पर मन को बाँधती सोच की बेड़ीयां। अपनों से दूर होने का ग़म पर गैरों के संग चलने की खुशी। कोहरे में लड़खड़ाता एक सपना और चाय की टपरी से झांकती खुशी। दिन दोपहरी आँखो में जगमगाती किसी की यादों की रोशनी और शाम को बारिश में भीगे सपनों की सौँधी सी खुशबू। रात जैसे चाय के प्याले और काॅफी के कप में से छलकती कोई अनसुलझी पहेली। थोड़ी सी ज़िंदगी, मुट्ठी भर बिखरे सपने और ढेर सारी यादें। बस इतनी सी है यह किताब। पर महसूस करो तो लगता है कि जैसे एक अलग ही ज़िदगी जी ली हो इसे पढ़ते हुए। कितना अलग सा लगता है किसी ओर के अहसासों को महसूस करना। जो ज़िंदगी किसी ओर की है, उसके बारे में पढ़ते हुए उस अलग ज़िंदगी को जीना। किसी ओर की कशमकश को पढ़ कर ऐसा लगना जैसे खुद का मन भी उन्ही उलझनों में बंध गया है।

मानव ने इस पुस्तक के माध्यम से बहुत सारे लेखकों से भी रू-ब-रू करवाया है अपने पाठकों को। निर्मल वर्मा जी का लिखा पढ़ने की इच्छा मन में कई वर्षों से थी। मानव ने वह इच्छा इतनी प्रबल कर दी कि यह पुस्तक पढ़ते हुए मैंने निर्मल वर्मा जी की कई पुस्तकें आर्डर कर दीं। विनोद कुमार शुक्ल जी का नाम पहली बार इस किताब में पढ़ा। फिर उनके बारे में और उनकी किताबों के बारे में गूगल पर काफी कुछ पढ़ा। मन में बहुत ग्लानि हुई कि मैं इनके बारे में कुछ जानती क्यों नहीं थी।

मानव के कुछ यायावर मन में घर कर गए। ओल्ड मनाली और मैक्लोडगंज मेरे मन के भी बहुत नज़दीक हैं। यहां की गलियों में बहुत बार अकेले घूमी हूँ, बिना किसी प्लानिंग के, कुछ अन्जाना सा अहसास ढूंढते हुए। तब मुझे लगा था मैं पागल हूँ शायद। भला ऐसे भी कोई करता है। लोग कहते हैं घूमने जाना है तो लिस्ट बना लो वहाँ की देखने लायक जगहों की। समय बाँध लो कि किस वक्त क्या देखना है। पर मुझे तो यह सब अच्छा नहीं लगता। एक घुटन सी होती है इस तरह घूमने में। ऐसा लगता है कि रूटीन की जेल से निकलकर लिस्ट वाली जेल में आ गई हूँ। बिना किसी प्लानिंग के, बगैर किसी बंधन के घूमना कितना सुकून देता है। देखने लायक जगहों की क्या लिस्ट बनाऊँगी मैं? मुझे तो उन जगहों पर घुमना पसंद है जो किसी लिस्ट में होती ही नहीं हैं। बहुत बढ़िया लगा यह पढ़ कर कि मानव भी इस सब में मेरी तरह हैं और उन्होंने ऐसे बहुत से ओर पागलों से भी मुलाकात की हुई है जो दिशाहीन यात्रा पर निकलते हैं।

मानव ने कहा है, "किसी नए लेखक को खोजने में हमेशा मेरे भीतर इच्छा जागती है कि कुछ ऐसा लिखा पढ़ूँ कि लेखक बहुत क़रीब आकर कानों के पास अपना लिखा बुदबुदाए..." । मुझे पूरी किताब पढ़ते हुए ऐसा महसूस होता रहा कि मानव खुद बोल रहे हैं वह सब। उनको बालकनी में खड़े चाय पीते देखा मैंने। विनोद कुमार शुक्ल जी को उन्ही की कविता सुनाते हुए नम हुई आँखों को देखा मैंने। प्राग में काफ्का को उनके घर और कब्र में ढूंढते-ढूंढते उनकी किताबों में पाते हुए देखा मैंने। पहाड़ों में चाय पीते कहानियां खोजते देखा मैंने। बहुत अपनी सी लगी यह किताब। और जैसे मानव ने कहा है कि, "हम एक अच्छी किताब को बार-बार पढ़ते हैं, क्योंकि वह हर बार हमें कुछ नया देती है और बहुत सारा अपनापन।" तो मैं जानती हूँ कि मुझे जब भी कभी अपनेपन की ज़रूरत होगी, मैं इस किताब की तरफ फिर से आऊंगी।

[Gaurav Dhar · Rating 4 out of 5]

“हवाई जहाज़ हमेशा विदेशी लगते थे— पहुँच से बाहर। रेलगाड़ी अपनी लगती थी। उसमें आशा भरी सीटी थी, कुल्हड़ की चाय थी।”

बुकस्टाग्राम पर अक्सर मानव कौल की किताबों की चर्चा सुनता था, और उनकी एक रील से ही पता चला कि उनकी दुनिया में कदम रखने की सबसे सही शुरुआत “तुम्हारे बारे में” से होती है।

पिछले हफ्ते इसे पढ़ना शुरू किया और तभी एहसास हुआ कि मैं कुछ बिल्कुल नया अनुभव करने जा रहा हूँ। सच भी निकला। यह किताब उन भावनाओं और जगहों तक ले जाती है, जिनसे आप अब तक अनजान थे। मानो आप चुपचाप किसी के पास बैठे हों और उसकी ज़िंदगी को एक लेंस से देख रहे हों।

मानव कौल हर शब्द में अपना दिल उड़ेल देते हैं। छोटी-छोटी लिखाइयों में इतनी गहराई समाई है कि बयान करना मुश्किल है। “तुम्हारे बारे में” पढ़ना, दरअसल पढ़ना नहीं बल्कि ध्यान और आत्म-अन्वेषण जैसा अनुभव है।

फिर भी यह न तो संस्मरण है, न ही सेल्फ-हेल्प। शायद इसी वजह से इसे कहा गया है—“ना कहानी, ना कविता” 🙂

[Saurabh Pandey · Rating 5 out of 5]

This was the second book by the author which I was reading and contents in it cannot be divided completely into poems or short stories as it contains both in almost equal in number. While reading this book you will feel the pause at the moments and then you will at times believe that you are sitting at the same platform from where the author is dictating the stories. It has been a wonderful experience reading the books by the author as he writes about stories of a common man and moments which we generally overlook in our life. The author has covered almost all the emotions which a human being experiences and his words will compel you to visit those sections of your memory which you haven’t visited till now.
This book is a must-read for anyone who wants to feel his/her inner self while being busy in this world and this can also take you to the journey which you are planning for many years and have not started.

[Simple · Rating 4 out of 5]

Gist of life !!
While reading his books I get a sad feeling that reading is faster than writing ,thereby one day all his books will be completed and then there will be no book of him to fill the vaccum again!!

All his stories have philosophical context of how we perceive life !!

[Asha Seth · Rating 4 out of 5]

Manav Kaul's Musings

Want to know who Manav Kaul is? Read this book. It has his musings on his life, timespent with his mother, his love for his hometown Kashmir, his theatre experiences, etc.

[Mitali Parihar · Rating 5 out of 5]

Bahaut samay se hindi mein likha kuch padhne ka mann tha, kya padhein yeh samajh nhi aa rha tha. Fir haath lagi ye kitaab, aur dil khush ho gaya. Ab Manav se mil kar unhein dhanyawad dene ka mann karta hai, ki aise hi likhtein rhe.

[Udit Baxi · Rating 5 out of 5]

This book is very unique.
It is a collection of thoughts.

And these thoughts cover a wide range of emotions- a child's dreams & aspirations in life, first love, first true love, that long lost friend, aging, parents, strangers, cities, home town, traveling, artistry, poetry, rains, mountains, lonely nights, not so lonely nights, beautiful mornings, tea, cigarettes and many many more..

You won't relate to all of them, neither did I.
But the ones I did relate to, it felt like they are coming straight of my heart and not the writer's pen.

It was as if I'm reading my own personal diary. Which I had kept in my wardrobe locked without writing a word in it for years. Every now and then, I would open it to write something on it, stare at it and put it back inside.

It felt like that diary had observed my thoughts to which I couldn't find words and whispered it to Manav's ears one of those nights about which he has written so many times in the book.

I sometimes get this déjà vu kind of feeling about certain things that I come across.
That it was destined to come into existence, or it transcends the dimensions of time and space and has always existed, or that the world would not have been the same had it not came in the world.
This feeling could be about anything- some piece of technology, a song, a movie, a person, an idea.
This book has become that to me.
Its that special.

May be I am exaggerating a little because this was gifted to me by a special person on a special occasion.
But then hey, it should be allowed right! :)

[Ravneet Kaur · Rating 5 out of 5]

Tumhare Baare Mein by Manav Kaul is neither a collection of stories nor of poems. It is a collection of small moments- moments we all encounter in our everyday life. Kaul makes you realize the importance of these small moments. These moments hold so many stories inside them. While reading the book, I felt a strange sense of calm. I also felt like someone had looked inside me, read my feelings and put them in words. What I loved about Kaul's writing is how much he says in few lines. The depth of his writing drew me in from the first line and I knew I was in for something special. Everyone should read this book not only for the phenomenal writing but also for the experience. This is a kind of the book that I would love coming back to again and again. It is definitely one of my favorite reads of this year.

[Ashutosh Parauha · Rating 3 out of 5]

Tumhare Baare main - Na kahaani, Na kavita

I absolutely admire Manav Kaul. I really do.

As a result of this, and also because of the high rating on Goodreads, I was expecting a lot from this book. Don't get me wrong. His writing in this is superb and his prose is more poetic than many poets. But the good passages are very few and many times they are not long enough for the thought to properly sink in.

Overall, the book is a very light read and is basically a collection of his random thoughts penned down. It's a good one time read but I would rate it way lower than 'Theek tumhare Peeche' or any of this plays.

[Mitika Arora · Rating 5 out of 5]

Mohobbat

I don't think there will ever be enough words to appreciate this master piece . Manav Kaul is indeed one of the best authors we have today. This book touches the right chord, it makes you think, it makes you feel, it makes you wonder about your life and everything around you , and also, what a gem Kaul is ❤ Read this book, take your time and it will rejuvenate your mind and soul.

[Anchal Saksena · Rating 4 out of 5]

ना कविता ना कहानी। किताब में सिलसिलेवार कुछ नहीं है। शुरुआत में समझ नहीं आती। आधे-आधे पन्नों पर आधी-आधी बात छपी हो जैसे। आधी किताब पढ़ जाओ तब जा कर समझ आता है शायद लेखक के संस्मरण हैं। वो भी टूटे-फूटे। बिखरा-बिखरा सा मन और बिखरे-बिखरे से शब्द। ना अच्छी है ना बुरी है। बस एक अनसुलझी सी पहेली है।

[Ankita Chauhan · Rating 4 out of 5]

Worth to time.

[Kajal Kapur · Rating 5 out of 5]

Once in a while there comes a book that makes you want to leave everything and just subsume yourself in the words of the author. Just like how some words wrap you in their embrace and leave you wanting for even more warmth.

Manav Kaul’s “Tumhare Baare Mein” is a literary gem that skilfully captures the ephemeral beauty of life’s smallest moments. This book is a heartfelt collection of vignettes, each crafted with a delicate sensitivity that resonated deeply with me. The book invites us to slow down and savour the subtleties of existence, transforming the mundane into the magical.

The book is neither a collection of stories nor a series of poems, but rather a hybrid that blends prose with poetic introspection. The narrative voice is tender and reflective, offering insights into the human condition that are both profound and relatable. His ability to infuse everyday experiences with emotional depth is truly remarkable.

Sample this-

क्यों हम किसी के खो जाने के ठीक पहले तक उसे बता नहीं पाते कि हम उन्हें कभी खोना नहीं चाहते?

भीड़ में रहकर अकेलेपन कि कल्पना हमेशा सुख देती है, पर अकेले में अकेलेपन का स्वप्न क्या है ?

बहुत गहरे उतरना पड़ेगा तब कहीं जाकर थाह मिलेगी।

कितनी बड़ी त्रासदी है यह- अपनी क्षमता से काम जीना।

Reading “Tumhare Baare Mein” felt like a meditative experience. The words have a soothing quality, just like having a gentle conversation with a close friend. The exploration of themes of love, loss, joy, and sorrow with an authenticity is both touching and thought-provoking in the book.

The beauty of this book lies in its simplicity and honesty. Manav Kaul writes with a rare openness, sharing his innermost thoughts and inviting readers to reflect on their own lives. His ability to find meaning in the mundane encourages us to look at our world with new eyes, appreciating the moments we often overlook.

“Tumhare Baare Mein” is my third read from the author and is a testament to his literary prowess and his deep understanding of the human heart. It is a book that lingered with me, its gentle wisdom echoing long after I had turned the last page. For anyone seeking a profound, yet calming read that celebrates the essence of being human, this book is an absolute treasure.

[Mohit Yenugwar · Rating 5 out of 5]

“तुम्हारे बारे में”—इस किताब का शायद ही कोई पन्ना ऐसा बचा होगा जिस पर मैंने स्टिकी नोट न चिपकाया हो। लगभग पूरी किताब पेंसिल से अंडरलाइन की जा चुकी है (फिलहाल)। सोच रखा है, जब थोड़ा फुर्सत का वक़्त मिलेगा, तब इन्हीं निशानों को हाईलाइटर से स्थायी रंग दे दूँगा। और ऐसा करने की एक ठोस वजह भी है—इस बहाने किताब को फिर से पढ़ लिया जाएगा, क्योंकि कुल मिलाकर इसका लगभग ९६ प्रतिशत हिस्सा तो हाईलाइट करने लायक है!

और यह अलग से बताने की ज़रूरत भी नहीं कि इस किताब से मेरा इश्क़ कुछ सूफ़ियाना-सा है। पर यह बात तो “मानव कौल” की लगभग हर किताब पर लागू ही होती है।

“तुम्हारे बारे में” पढ़ना मेरे लिए एक अनोखा अनुभव था—“न कहानी, न कविता”—यह फ़ॉर्म मेरे लिए लगभग नया था। लगभग इसलिए, क्योंकि बहुत पहले ग्रेजुएशन के दिनों में रवीश कुमार जी की “इश्क़ में शहर होना”—जो ‘एक लघु प्रेम कथा’ है—पढ़ी थी। वह किताब मुझे काफ़ी दिलचस्प लगी थी और लगती भी क्यों न? उसकी पूरी आत्मा ही दिल्ली में धड़कती है। और दिल्ली… दिल के किसी कोने में आज भी अपने लिए एक अलग-सी धड़कन बचाए बैठी है।

“तुम्हारे बारे में” पर लौटूँ, तो इसकी पहली ही पंक्ति ने मुझे अपनी आगोश में खींच लिया था। ‘न कहानी, न कविता’ पढ़ने का पहला भरपूर अनुभव था, इसलिए थोड़ा भीतर डर भी था—कहीं पढ़ते-पढ़ते ऊब न जाऊँ, और फिर वही अधूरी किताब बुकशेल्फ़ के किसी कोने में धूल खाते छोड़ दूँ। उस बोझ से बचना चाहता था। लेकिन एक भरोसा था—मानव कौल ने लिखा है, तो निराशा का कोई सवाल ही नहीं। और हुआ भी यही—यह मेरा इस फ़ॉर्म का पहला अनुभव होते हुए भी मैंने इसे एक ही रात में प��़ डाला। और कुल मिलाकर किताब का ९६ प्रतिशत हिस्सा हाईलाइट कर दिया।

अभी फिलहाल परीक्षाएँ चल रही हैं, तो थोड़ी दूरी बन ही जाएगी; पर मानव कौल की 3–4 किताबें पढ़ लेने के बाद उनसे एक ऐसा मन-का-रिश्ता बन गया है कि यक़ीन है—जल्द ही उनकी बाक़ी सारी किताबें भी पढ़ लूँगा… बल्कि कहूँ तो, जी लूँगा।

इसी खुमारी में,
आपका पाठक
मोहित।

©Mohit Yenugwar

[Unboxing Perspectives · Rating 4 out of 5]

'तुम्हारे बारे में' एक ऐसी किताब है जो आपके दिल को छू जाती है। यह छोटी कहानियों का संग्रह है (कुछ इतनी छोटी हैं कि वे कहानियों से ज़्यादा विचारों जैसी लगती हैं)। ये कहानियाँ दिल को छू लेने वाली और प्रासंगिक हैं। ऐसा लगता है जैसे वह आपसे बात कर रहा है। एक लेखक के दिमाग में चलने वाले विचार, एक छोटी कहानी लिखने के लिए वह जो यात्रा करता है और एक कहानी को उसके अंत तक लाने के लिए वह जो संघर्ष करता है, वह एक खूबसूरत यात्रा है जिसके बारे में जानना दिलचस्प है।

मुझे इस किताब को पूरा करने में बहुत समय लगा। सच कहूँ तो 180 पन्नों से भी कम की किताब को पूरा करने में मुझे लगभग एक साल लग गया। यह किताब समय के लायक है और जहाँ तक मैं कह सकती हूँ, इस किताब को पूरा करने में जल्दबाजी नहीं करनी चाहिए। मैं एक बार में तीन से ज़्यादा कहानियाँ नहीं पढ़ सकती था। कुछ कहानियाँ इतनी अच्छी थीं कि कहानी और उसकी गहराई के बारे में सोचने के लिए किताब को नीचे रखना पड़ता है। साथ ही, इसमें कोई संदेह नहीं कि ऐसी भी कहानियां थीं जिनसे मैं ज्यादा जुड़ाव महसूस नहीं कर पाई।

इस सवाल पर कि क्या हमें इसे चुनना चाहिए, तो मेरी तरफ से इसका उत्तर हां होगा। यह पढ़ने के लिए एक अद्भुत पुस्तक है और जो लोग हिंदी साहित्य पढ़ना शुरू करना चाहते हैं या कुछ ऐसा पढ़ना चाहते हैं जो लोगों को प्रभावित कर सके, उन्हें इसे अवश्य चुनना चाहिए।

यह मानव कौल द्वारा लिखी गई मेरी दूसरी पुस्तक है और मैं आपको आश्वस्त कर सकती हूँ कि मुझे वह एक अभिनेता से ज़्यादा एक लेखक के रूप में पसंद आए क्योंकि यहाँ मैं उन्हें समझती हूँ और अगर वह यह समीक्षा पढ़ रहे हैं तो मैं कहना चाहूंगी कि "अपनी बालकनी में बैठकर और बाहर बारिश को देखते हुए आपके साथ एक कप चाय पीना मेरे लिए एक खूबसूरत अनुभव था। इसने मुझे अपना विचार बदलने पर मजबूर कर दिया"

[Raj Vardhan Singh · Rating 5 out of 5]

Tumhare Baare Mein
Manav Kaul
ये किताब बहुत ही कमाल की है। मानव के भीतर निर्मल वर्मा सांस ले रहे हैं। साधारण चीज़ों को भी इतने विशेष और रोचक तरीके से लिखा जा सकता है, मैंने ये किताब पढ़ के जाना। कुछ लोगों की कलम में जादू होता है वो कुछ भी लिख दें वो शहद हो जाता है। मानव को इसमें महारथ हासिल है। यह किताब गतिशील समय के विराम को महसूस कराती है। कई बार मैं उसी मंच पर ख़ुद को पाता हूं जहां से मानव इन छोटे छोटे क्षणों को निर्धारित कर रहे हैं। मानव लगभग हर भावना को इसमें समाहित किए हैं जिसको इंसान अनुभव करता है। और शब्द ऐसे हैं जो आपकी स्मृति के हर उस हिस्से को छूने की कोशश करते हैं जिसको आपने अबतक नहीं देखा। यह किताब ना तो कहानी है और ना ही कविता। ये उन क्षणों का संकलन है जिसको हम जीते तो हैं पर कभी महसूस नहीं करते। ये किताब हर उस इंसान को पढ़नी चाहिए जो अपने भीतर के इंसान को महसूस करना चाहता है। हमारे कई किरदार ऐसे हैं जिनसे कभी हमरी मुलाक़ात नहीं हो पाती। हो सकता है ये किताब पढ़ते वक्त आपकी मुलाक़ात आपके उस किरदार से हो ही जाए जो आपके भीतर सिकुड़कर दम तोड़ रहा हो। आपके रोजमर्रा के जीवन के मुठभेड़ में।