Cuando se cumplen cuarenta años de la concesión del Premio Nobel de Literatura a Vicente Aleixandre, publicamos una nueva edición de su poesía completa, al cuidado de Alejandro Sanz, máximo especialista en su obra.
«Cuerpo feliz que fluye entre mis manos, rostro amado donde contemplo el mundo, donde graciosos pájaros se copian fugitivos, volando a la región donde nada se olvida.»
Vicente Aleixandre es el poeta del amor, de la contemplación y del conocimiento. Su poesía es irreductible e incomparable y su lectura constituye una experiencia única, llena de iluminaciones.
Alejandro Sanz nos ofrece en este libro la disposición definitiva del canon de Aleixandre, que queda completado con material inédito. Tenemos así la oportunidad de calibrar la verdadera dimensión de uno de los poetas más originales e influyentes del siglo XX hispánico, miembro de la generación del 27 y mentor de varias generaciones de poetas.
Con este volumen, Aleixandre entre en el siglo XXI.
Spanish poet Vicente Aleixandre won the Nobel Prize of 1977 for literature.
Vicente Pío Marcelino Cirilo Aleixandre y Merlo received it at 79 years of age. At the time, people barely knew him with just two available small editions in English translation. Two years later, in 1979, Harper and Row brought out bilingual edition of Lewis Hyde of selected poems of Aleixandre, A Longing for the Light. When people left the book to go out print, Copper Canyon published a paperback edition in 1985. Express Books noted in an article on Aleixandre, “A Longing for the Light remains the only readable collection of Aleixandre’s poetry available.”
A un buen lector amante de la poesía no le puede faltar esta joya en su biblioteca. La obra de Vicente Aleixandre es alucinante y considero que está bastante infravalorada para ser premio Nobel. Su estilo es dulce, cuidado, sutil y profundo. El autor sabe llegar al lector.
"De todos aquellos seres de palo. Quería existir un denso crecimiento de nadas palpitantes"
"animando con sus miradas de ácidos el muerto calor de las lenguas insensibles."
"Cuando ha llegado el instante de comprender que la sangre no existe."
"Todo es mentira. Soy mentira yo mismo, que me yergo a caballo en un naipe de broma y que juro que la pluma, esta gallardía que flota en mis vientos del Norte, es una sequedad que abrillanta los dientes"
"Esa bisbiseante punta brillante que ha horadado el azul más ingenuo para que la carne inocente quede expuesta a la rechifla de los corazones de badana, a esos fumadores empedernidos que no saben que la sangre gotea como el humo."
"Me levantaré hasta los oídos, y desde allí, hecho pura vegetación me desmentiré a mí mismo, deshaciendo mi historia, mi trazado, hasta dar en la boca entreabierta, en el Sueño que sorbe sin límites y que, como una careta de cartón, me tragará sin toserse."
"inocencia con que el puñal pregunta el nombre de las vísceras que besa."
"Porque voy a romper este cristal de mundo que nos crea; porque me lo está pidiendo ese bichito negro que os sale por la comisura de la boca. Porque estáis muertos e insepultos."
"Por eso tú llevas una cruz violeta en el pecho, una cruz que dice: «Este camino es verde como el astro más reciente, ese que está naciendo en el ojo que lo mira... «Muere, muere», musita la fría, la gran serpiente larga que se asoma por el ojo divino y encuentra que el mundo está bien hecho."
"salvadme de mi insistencia infatigada, de mi ceniza desmoronándose. ¡Qué caña hueca de pensar quedará única, oh dulce viento de la estrella, oh azul envío retrasado, oh dulce corazón que he perdido y que, como un gran hueco de latido, no atiendes ya en la rama!
"No era la buena voz, mentira idiota, sino la cerrazón de los fríos, las dos violetas pálidas de ansia, ese instante de los labios en que se adivina que la sangre no existe."
"estas cabecitas de niño que trituro, pero esta pena chica que me impregna hasta hacerme tan negro como un ala."
"el momento en que los vestidos se convertirán en aves, las ventanas en gritos, las luces en ¡socorro! y ese beso que estaba (en el rincón) entre dos bocas se convertirá en una espina que dispensará la muerte diciendo: Yo os amo."
"todo es carbón que duele y que solloza sobre lo falso vegetal que existe."
"Pero el hombre no existe. Nunca ha existido, nunca. Pero el hombre no vive, como no vive el día. Pero la luna inventa sus metales furiosos."
"El sol o mano dura, o mano roja, o furia, o ira naciente. El sol que hace a la tierra una escoria sin muerte."
"¿Quién me llama? ¿Qué tumba aún entreabierta me envía brazos, visos, fugitivas vislumbres de una mirada aún existente bajo la losa yerta? ¿Quién entre todas las tumbas me reclama?"
"Allí no existe el hombre. Altas águilas rozan su límite inhumano"
"Nadie llora. No mires este rostro donde las lágrimas no viven, no respiran. No mires esta piedra, esta llama de hierro, este cuerpo que resuena como una torre metálica."
"La luz eras tú; la ira, la sangre, la crueldad, la mentira eras tú."
"Pájaros no: memoria de pájaros. Sois eco, solo eco, pluma vil, turbia escoria, muerta materia sorda"
"Lo que duerme y aún respira es ceniza.
Bien muerto está lo muerto y lo más muerto. Aunque un ojito triste suplique. Acaba pronto. Ah, qué lenta termina la muerta muerte escarnecida. Pobre, pobre muerto el mortal.
Señoras, caballeros: los difuntos en pie pasan sonrientes, mas estereotipadamente sonriendo."
"Acaso ese montón de piedra injusta cayó de un cielo desfondado un día y aplastó el pueblo: está debajo. Inmensa losa funeral, y un muerto: el pueblo entero."
"Y esta mano se mueve. Repta por esta sombra, explica sus venenos, sus misteriosas dudas ante tu cuerpo vivo.
Es como un puño triste y él agarra a los muertos y los explica, y los sacude, y los golpea contra las rocas fieras.
Y los salpica. Porque los muertos, cuando golpeados, cuando asestados contra el artero granito, salpican. Son materia. Y no hieden. Están aún más muertos, y se esparcen y cubren, y no hacen ruido.
Son muertos acabados. Quizás aún no empezados."
"Así el conocimiento está en la uva y su diente. Está en la luz el ojo."
La juventud latiendo entre las manos. Como una ofrenda para un árbol muerto. Para un dios muerto."
"veneno vi en la mirada horrible. Y eran jóvenes. Cuántas veces soñé con un suspiro como una muerte dulce. En mis brebajes puse el beleño de no ser, y supe dormir, terrible ciencia última. Mas hoy no me valió. Con ojo fijo velé y miré, y seco un ojo vio la lluvia, y era roja. Pálido y seco, y ensangrentado en su interior, cegó."
" Si el mundo fue, idea es ya y en ella, solo, aliento. Qué grandeza terrible así pensado el mundo, como esta idea muerta en que giramos.
Estrellas hay que quieren ser pensadas, pues solo si las piensan ellas viven. Ahora el mundo vacío está vacante y un pensamiento es, pero no humano."
"EL VIENTO
Pues todo el hombre ha muerto."
"¿Sabio de qué? ¿Del mundo? De su máscara impune."
"Pero quién soy? Quien no supo que no existió. Y ahora huyo.
No soy, digo; no soy, digo. Y en la sombra me desdigo.
Hablo con todos. Y miento sin querer, solo diciendo.
Solo creyendo. Y estando, no siendo. Todo es ya blanco,
pues muda soy. Y fantasma de lo que no fui. La sábana
se mueve al aire. Y vacía dice ¿o miente?, todavía."
"y me contento contigo cuando me enseñas un reloj de carne."
"¿Qué es el mar? Nadie sabe. No tiene nombre nunca. Es una piedra oscura arrojada de un pecho, piedra que golpeó un corazón altísimo y que rodó en lo seco hasta quedar inmóvil.
Nadie sabe lo que es el mar.
Es una esbelta y grave columna que lapida una estrellada mano de mujer que no puede. O es quizá esa montaña que horadó ya los cielos. Ligera mariposa que una noche se escapa."
"Oculta el llanto, mientras la piedra insiste en su violencia desnuda, mientras el cielo liso brilla como la crueldad"
Esta obra recoge toda la producción poética escrita por Vicente Aleixandre. Un ejemplar que recoge desde "Ámbito" (1928) hasta "Diálogos del conocimiento" (1974), recogiendo también sus primeras obras en prosa poética y otras piezas poéticas sueltas. Por último, también recopila poemas totalmente inéditos hasta la fecha.
Nos encontramos con una obra completa y, por ello, es un volumen muy extenso de 1500 páginas en papel biblia. La obra de Aleixandre está muy bien cuidada y es algo compleja de leer, debido también a la influencia surrealista que la llenó. No solo tenemos poesía en versos, sino también en prosa, como en "Pasión de la tierra", y en una especie de prosa poética dialogada, como su famosa obra "Diálogos del conocimiento".
"Ámbito" es la primera obra publicada y en ella destacan los temas relacionados con el mar y la noche, todo con un aire de amor. Es una obra que desborda belleza y sentimientos (una de mis favoritas). "Pasión de la tierra" es, quizás, de las obras más complejas que hay en este volumen, con un toque existencialista. Por su parte, en "Espadas como labios" el autor trata temas contrapuestos y enfrentados, como la muerte y el amor o la vida y la muerte.
Con esta obra completa el lector podrá apreciar la evolución que ha tenido el poeta y las distintas corrientes literarias del país durante el siglo XX. Aleixandre trata muchos temas: la felicidad, la muerte y la vida, la poesía, la belleza y el amor, sobre todo el amor en muchas facetas y el amor intenso. Su estilo es también muy variado: obras en verso, en prosa, prosa poética, en verso libre, versos en forma de diálogos, etc. Todo ello con un léxico muy rico, cuidado, abundante.
Vicente Aleixandre’s poetry emerges from surrealism but moves toward something deeper and darker: a cosmic vision where the self dissolves into matter, desire, and destruction.
Unlike Neruda’s bodily sensuality, Aleixandre’s eroticism is metaphysical. Bodies merge, disintegrate, and re-form. Identity is unstable. Love is annihilating.
Writing under Franco’s Spain, Aleixandre turned inward—not as escape, but as resistance. His poetry rejects rational order, embracing dream logic, irrational images, and elemental forces. Earth, sea, blood, night—these recur not as symbols but as states of being.
Aleixandre’s central obsession is unity through dissolution. The self is a prison; release comes through surrender—to love, nature, death. This gives his poetry an intensity that borders on the apocalyptic. Reading him feels like standing too close to a fire.
What separates Aleixandre from other surrealists is emotional gravity. This is not playful experimentation.
It is an existential risk. His poems do not decorate experience; they destabilise it. In this sense, Aleixandre anticipates later ecological and posthuman thinking, where humanity is no longer the measure of all things.
Awarding Aleixandre the Nobel was a recognition that poetry need not be clear to be profound. Sometimes it must be overwhelming.
Sometimes it must break language to reveal what language cannot safely hold.
Vicente Aleixandre es uno de los grandes poetas españoles del siglo XX. A través de su poesía completa podemos ver el porqué: rítmica; llena de ideas y de imágenes; de un léxico rico y evocador; sorprendente materialista e incluso pudiera decirse que atea; austera en figuras literarias; dulce; amante: profunda, filosófica y diáfana.
Es una obra para degustarla poco a poco porque es muy densa, pero, no por ello, deja de ser recomendable.
Como punto negativo y, por eso no le pongo cinco estrellas, me han faltado pies de páginas; me ha faltado que sea una edición más filológica. No obstante, esto es personal; no es óbice para la mayoría de los lectores.