ПОЧТИ ДВА КИЛОГРАММА СЛОВ (название взято из его же статьи 2014 г., где он признается: «на самом деле там полтора кг, но «почти два» звучит лучше», намеренно разоблачая себя, чтобы читатель считал его честным и способным на самоиронию, но. заглянув в эту книгу, мы убедимся, что перед нами типичный tryhard)
Я начну издалека - был такой калека, который лепил фигуры из глины, ну, то есть воображал, что лепил, поскольку был безруким.
Так к чему это я? Ах да.
История о калеке хорошо подходит для описания книги «Почти два...». Поляринов, как и тот калека, не имеет инструментов, чтобы придать глине хоть какую-то изящную форму, потому и топчется по ней ногами, превращая благородные от природы куски в неудобоваримое месиво. (1)
На первый взгляд может показаться, что у перечисленных в оглавлении авторов нет ничего общего, НО кое-что их все же объединяет − попсовость. Рассказать о Уоллесе? Мы тут как тут, и ладно бы там был собственный взгляд на вещи, но нет, скопировать биографию, тупо пересказать сюжет, чего еще нужно для homo legens? Обругать Айн Рэнд? Это все равно, что доказывать, что трава зеленая. Озаглавить статью «Пинчон и...» и ничего не сказать о Пинчоне, поскольку «о Пинчоне писать сложно»? Очень тонко, мистер Поляринов, очень тонко. И давайте не забывать, что автор имеет опыт работы переводчиком, а статей на таких именитых авторов как Алан Мур, Уоллес, Янагихара и прочие, на английском языке написано превеликое множество. Но ведь все крадут, не так ли?
Давайте проанализируем статью, которую, по всей видимости, ему пришлось писать самому: «Адамов мост» Сергея Соловьева: роман цвета хаки. Для начала лепим пару метафор: он (Соловьев) выдергивает подлежащие из предложений, как скатерть из-под фарфорового сервиза. Его книга − эллипсис. Его книга − роман-зрение. Далее − цитата на всю страницу (!). Потом − урок истории (настолько же правдоподобный, как отличная история про Стивена Кинга, которую Поляринов в своей книге рассказывает в полном виде аж два раза) про ярко-красные мундиры и хаки, еле-еле натянутый на роман Соловьева как сравнение, как будто сравнением Алексей нам что-то объяснил, а не просто вылил нам ушат воды на голову. Вот и вся статья. Зачем?
Совершенно очевидно, что все собранные под обложкой тексты писались на протяжении большого периода времени (и они автору почему-то очень важны *развожу руками*) и не задумывались как сборник, пока не понадобилось что-то продать по-быстрому в связи с бумом перевода «Бесконечной шутки». Отсюда и частые повторы в разрозненных эссе, и их однообразная структура (а еще пинал бедного Макьюэна), и невесть зачем здесь нужное описание автором его читательского «пути самурая» (sic!), будто читать книги - супергеройство (Улугбек, кстати, заслуживает отдельного романа, спасибо, очень интересно). И главы, где Поляринов пытается написать что-то сам, а не просто складирует собранную инфу, как правило − самые скучные, искусственные, безжизненные. Если где и проглядывают проблески его собственного стиля, то мы натыкаемся на «ка-а-ак даст правдой по морде», «але, придурок, я луну тебе показываю» (sic!), «у-у-у, там есть драконы, прости, я не читаю фэнтези», ну и знаменитый эпизод про Жана Вальжана и лампочку Эдисона. Cringe, иначе и не скажешь.
(1) "оммаж" эпизоду про хаки