To što se u "Burlesci" poglavlja nazivaju knjigama, pa se ovaj Petrovićev izrazito samosvojni i izazovni gustiš sastoji od četiri knjige, istodobno biva i zrači toliko toga. Ne samo da kompilatorni karakter Rastkovog romanesknog debija navodi na sklapanje i skladanje ravno onom biblijskom - gde su tekstovi vidno drugačijih žanrova, poetičkih stremljenja i energija, i arheološki udaljenih vremenskih slojeva zašiveni pod jedne korice - već se na taj način ukazuje i na njihovu otežalu odelitost. Ako ćemo izbliza u srednjovekovlje, takvu hrestomatičnost nose rukopisni zbornici.
Šta nam sad pa to znači? Da je čitanje svake ravno novoj ekspediciji, da knjige (po)stoje naporedno, da je njihova kompoziciona samostalnost značajna, bezmalo kao da svaka otiskuje novi početak - avangardnost pre svega - potom i da knjige streme da se razjape sveobuhvatnošću svoga sveta. Prva knjiga uprizoruje jedan običan dan među bogovima u navu, od jutarnjeg otkriljavanja vrata (pluralia tantum gramatički čuva staroslovenski binarizam) do rajskog usnuća. Zahvatom u staroslovenski panteon u otvarajućem poglavlju "O raspuštenosti bogova" deluje da se upravo hvata trenutak u kome se božanstva razdeljuju na solarna i htonska. Namesto prvobitne nevinosti nastupa prvotna raskalašnost, ali u nagonskoj neobuzdanosti bogova nema ničeg zazornog. Ona ponajpre deluje posve prirodno, veselo - nema tragičnosti u raju jer nema smrti - i detinje nestašno, čak i kada nedvosmisleno ukazuje na incestuozni odnos. Nema stida ni zazora, jer još nema ni zabrana. Bogovima se može.
Potom, u knjizi "O Naboru Devolcu", sledi prvi zakorak u istoriju, u zadružni svetonazor jednog od slovenskih plemena, u ono što nismo istorijski zapamtili. U detinjstvo slovenske rase, u njihovu pastoralnost, stupamo, recimo, onako kao što neimenovani putnik ulazi u ribarsko seoce u "Ljudi govore". Međe među svetovima veoma su lako prekoračive, gotovo da samo treba zaići poljem. Bogovi, ljudi i priroda su u neposrednom doticaju. Pra-pra-predačke žanr-scene od, primerice, žetve i mlaćenja raži, lova i ribolova, do mladićkih nadmetanja u snazi ili do svetkovina s igrom, prikazane su izvanredno živo, ubedljivo i sveže, nalik tek rođenom ili probuđenom svetu. Ne završava se slučajno prva knjiga snom, kao što se usredotočeni čitalac dâ uveriti da u šaranju pripovednih hirova, nema nasumičnosti. Samo otis(a)ka genija. Preslikavanje božjeg i ljudskog (bogovi se ponašaju kao ljudi, ljudi kao bliski potomci bogova), provodljivost između ontoloških nivoa, metamorfnost, mobilnost i mladolikost naracije su toliki da čak i kada se iz sveznalaštva otme interpelativna ja-forma "Nego to je sporedno, glavno je da je mladost u meni i dvadeset i dve godine, zatim oči su mi zelene, čelo mi je visoko, usta su mi puna ljubavi." to se uzima za organski produžetak suživota ljudi, prirode i staroslovenskih bogova. Iskrsli uskliktali JA pripovedač i pripovedni svet time nastavljaju i vrhune odnos, pronoseći apoteozu ljubavi, dok... Šta dok? Nezasito pripovedanje zahteva nezasite čitaoce. Zasucite rukave, razgrćite slojeve, zaranjajte sami u bahanaličnost teksta. S čime god da se izroni, sjajno je...
Treća knjiga nosi ubrzanu smenu epohalnih horizonata, od paganstva u hrišćanstvo, od hrišćanstva u modernu desakralizaciju, s tim što i ovo pripovedno ogledanje odlikuju svojevrsna izokretanja i prožimanja. Staroslovenski panteon po prirodnom sledu (u maniru jednog Florentinca!) svrgnut je u pakao, ali se hrišćansko i pagansko združuju putem starozavetnih i novozavetnih apokrifa, koji su karnevalistička (ponarodnjena) proširenja kanonskih tekstova. Rastkovo poznavanje materije i kovarstvo nad njom - Svetlana Slapšak to s pronicljivom tačnošću naziva miturgijom - od najfinije su sorte. Primeri? Sa intuicijom bogomdanog, eruditno-barbarogenijalnog (sic!) stvaraoca, Rastko pleneći lovi BDSM podtekst "Hoda Bogorodice po mukama". Tlapnja? Ma nije nego: "činilo joj se da ima neke užasne pohote trpeti ih. [muke u paklu]" Ili opet da je djeva smelo putena u motivaciji: "jer za sve što joj se dopalo a pitala gde je, odgovarali su joj da je u paklu.". A uz to izravno rečeno "nevesta božija sanja o đavolu" koga će, uzgred, u kasnijem navratu susresti. Tog susreta, naravno, nema u apokrifu. Treba li dodati da Rastko miturgijski preinačava predložak ili da je njegovo apokrifno poglavlje apokrifno u odnosu na apokrif, kao što je i tretman đavola koji se ovde oslovljava i uzima za drugara Sv. Petra bliži starozavetnoj optici.
Hrišćanstvo i obezbožavanje u modernom dobu - jer Van Gog "nije uspevao da se u stvarnosti nađe, niti sa đavolom niti sa kojim bilo drugim božanstvom." - prožeti su iskazivanjem biografije holandskog majstora hagiografskim postupkom i arhaičnom leksikom: "U Arlu vide sunce da kroz mnogo mirijada zrakova ispija i hrani vasionu." A opet ova (manihejska) linija nadvlačenja konopca između svetlosti i tame prati se iz Prve knjige, preko ovdašnje kamuflirane krađe i prekrađe Sunca (apokrif o "Borbi Mihaila sa Satanailom"/ narodna legenda "Zašto u ljudi nije ravan taban?"/ epska pesma "Car Duklijanin i Jovan Krstitelj"), do predsmrtnog paljenja voštanice u Četvrtoj knjizi.
Ček, ček, ček, rekao si Van Gog? Čitajući "Knjigu treću: Apokrifnu" bezmalo kao da obilazimo pinakoteku. Najavljeno je to ranije u žanr-scenama koje su unekoliko tipičniji slikarski rekvizitarijum, a i zašto da se, uostalom, preimućstvo daje samo pisanom obliku stvaralaštva. Zar nam se ne izriče da je radovanje i u ovome: "stvoriti svet da bi se prisustvovalo njegovom stvaranju"?! Poglavlje ionako započinje renesansnim likovnim uobličenjem. Pročitajte, deder, kako je muskulaturno opisan arhangel dok vesla ili kakvu zanesenu pozu u čunu zauzima Bogorodica. Daje se na taj način ovde ići ne samo kroz promenu kulturnih, negoli i poetičkih paradigmi (različitih medijuma). Petrović u nameri da upripoveda simultanost vremena i prizora - pozdrav i za Brojgela! - umesno pribegava anahronizmima, prelepljivanju i pretumbavanju (arheoloških) slojeva. U možda i najpoznatijem anahronizmu naše književnosti Sveti Petar kao mornar - elem, zar nije vaistinu i bio ribar - pripaljuje cigaretu, obrativši se Bogorodici sa: "Slušaj, sestro: bili mi u četrnaestom, osamnaestom ili šestom veku, sve je to svejedno. Ja se stalno prenosim između neba, zemlje i pakla, te sam u bližem odnosu sa stvarima nego ostali ljudi, pa ih zato mogu upotrebiti i pre nego što budu pronađene." Hoćete opet o erudiciji i ničeg nasumice? U jednom od prepisa apokrifnih propovedi (reč je o "Poslanici Isusa Hrista Patrijarhu Jerusalimskom") zaista je sadržan anahronizam s duvanom. Tamo se pastva opominje da ne "pije duvan, seme đavolsko." Ili se opet s druge strane istovremenosti u nekolicini mesta ispisuje i nešto poput ovog "Vensen van Gog rodio se 1853. g. u Brabantu holandskom. Bio je čuveni slikar iz početka četrnaestog veka."
U nastavku ovakvih igrarija, radnja Knjige četvrte Petrovićevog proznog ludila navršava se u 1925. premda je "Burleska" odistinski objavljena 1921. Tom prilikom prisustvujemo slaganju svih predaka - (parodirani) žanr biblijskih rodoslova - pa i metuzalemski famoznog i nesmirenog Nabora Devolca u umirućem potomku Bogoljubu Markoviću. Onom što leži u bolnici (što je ekspresionistička modifikacija donjeg sveta) i pripaljuje voštanicu - igra svetlosti i tame - iako uprkos ironiji svog imena nije verujuće biće. Prejudicira se tako i nedovršeni prelazak u novu paradigmu: "ti koji si revolucionar i koji si se borio protiv kralja[...]", realitetski opredmećen.
Celokupnost "Burleske" zadivljujuće je palimpsestna. Čini se da su sve vremenske ravni uvek i svuda prisutne. Još jedared: Propusnost na sve strane! Ovi dvosmerni temporalni lupovi, vremenski uskoci i iskoci podrazumevaju pripovedanje prohronizama i parahronizama. Spuštanjem dešavanja do stvaranja sveta i u primordijalnost kulture, čestim posezanjima u arhaizme i pronalaženjem prežitaka u savremenijim periodima svedočimo utisku vekovečnosti. Iz poetike anahronizama, miturgije i obilja avangardnih eksperimentalnih tehnika, s druge strane, porađa se utisak ultramodernosti. Jedna od osvešćenih autopoetičkih pripovednih težnji, ona o simultanizmu događanja, rađanja i umiranja: "Sve se iznova ili pre vremena zbi u isti mah[...] sve se zbi i umre u tom trenutku." tako je zapravo postvarena i dopričana.
Onda i ne treba previše smelosti da se (uz dovoljno pameti i bez namere da mu se oduzima) kaže kako bi Pavić trebalo da u stražnjicu celiva Rastka. Hazari (ta naravno da su pomenuti ovde), nepoznata tradicija, (naizgled) nasumične replike, propusnost svetova. Tačka. Kao što bismo i Olgi Tokarčuk kada već govori o (svojoj) krizi naracije (eseji u "Blagom pripovedaču") ili pripoveda dvopolnost ("Empuzion") u ruke takođe tutnuli Rastka. Already been there, done that. Sto godina pre. Vrlo je prosto: ovde smo s romanom koji je i dalje ispred vremena. Stoga bi, ako se mene pita (sic!), Bogoljub ležerno mogao da umire (i) u 2025!