Remember, the first question is, did you talk to the Block? He replies that he saw him at the poetry evening, but did not talk, he and Remizov were standing together in the queue for food on cards, and the hero did not immediately recognize the writer. Found out when later saw it in the photo
Journalists do not react to Remizov, and they are not supposed to, not even philologists. But a friendly contact with the audience is also established for Platonov, who likes it, happily. And for myself: I did not consider Vodolazkin my writer, although "Lavr" understood his mind as a great novel, but in my heart little responded, more "otmuchila" than read. And this one fell in love: everyone is good and quite their own, not the gloomy Dostoevskian overcoming of life, but the transparent Nabokovian, a dragonfly in amber, the return of lost time. And a slow-sick one about the Solovki (but there won't be much about it, will there?) Although you know-the cup will not pass and the crystal ball of the Silver Age will shatter into a million pieces that will trample into the dirt and shit - just as there was nothing.
So, about the moment when the book takes your soul:
"My lips stretch into a smile, and everyone in the audience begins to smile. I laugh, and everyone laughs. I start to sob, and the room is silent."
Two dozen words move what is happening from the plane to the volume. Only that it could be identified, if desired, as a micro-or macro-social action, a moment-metagalactic level: loneliness in a crowd; a lonely entry into the world and departure from it; a cross that you must carry alone.
ЧТОБЫ ВСПОМНИЛИ.
Настоящее покаяние - это возвращение к состоянию до греха. своего рода преодоление времени. А грех не исчезает, он остается, как бывший грех, как - не поверите - облегчение потому, что раскаян. Он есть и - уничтожен одновременo.
Радость абсолютного узнавания сродни разговору с другом после долгой разлуки; но ярче и глубже - как найти близнеца, с которым разлучили в детстве, как встретить саму себя. Год только начался, а я уже знаю, какой книгой останется в памяти, хотя с начала успела прочитать пару дюжин "хороших и разных", а сколько их придет до конца? Роман в первой своей четверти и откуда уверенность, что продолжение будет таким же сильным, но заклинание импринтинга прозвучало и все уже случилось.
Волшебной формулой стали несколько слов из первой пресс-конференции Инокентия. Помните, сначала спрашивают, разговаривал ли с Блоком? Отвечает, что видел его на поэтическом вечере, но не разговаривал, с Ремизовым говорил Стояли вместе в очереди за продуктами по карточкам и герой не сразу узнал писателя. Узнал, когда позже увидел на фотографии (лихорадочно припоминаю, что читала у Ремизова, все смутно: какие-то монахи, чередой идущие вокруг озера - нет, не помню)..
Журналисты на Ремизова не реагируют, да им и не положено, чать не филологи. Но доброжелательный контакт с аудиторией установлен и за Платонова, который нравится, радостно. И за себя: вот не считала Водолазкина своим писателем, хотя "Лавра" его умом поняла, как великий роман, но в душе мало что откликнулось, больше "отмучила", чем прочла. А этот полюбился: всем хорош и совсем свой, не мрачно-достоевское преодолевание жизни, а прозрачно набоковское, стрекозой в янтаре, возвращение утраченного времени. И тягуче-больное о Соловках (но ведь не будет об этом много, не будет ведь?) Хотя знаешь - не минует чаша и хрустальный шар Серебряного века разлетится на миллион осколков, которые втопчут в грязь и дерьмо - как и не было ничего.
Так вот, о том мгновении, когда книга забирает твою душу:
"Губы мои растягиваются в улыбку, и все в зале начинают улыбаться. Я хохочу, и все хохочут. Я начинаю рыдать, а в зале тишина."
Два десятка слов перемещают происходящее из плоскости в объем. Только что его можно было при желании идентифицировать, как микро- или макросоциальное действо, миг - метагалактический уровень: одиночество в толпе; одинокий приход в мир и уход из него; крест, который ты должен пронести один.
После "Обители" Прилепина должна была появиться еще книга, которой мы приносим покаяние за то, что допустили в своей земле столетие назад. Не деды и прадеды - мы. Еврейская литература не забывает холокоста, напоминает о нем миру бесконечной поминальной молитвой и приходится иной раз слышать раздраженное: "Ну вот, завели свою шарманку, единственный в мире народ-страдалец, а сами те еще националисты!" А мне кажется - лучше так, чем Иваном, не помнящим родства.
Поговорили под шумок о репрессиях года три, с 85-го по 88-й, с тем же уровнем ответственности и вовлеченности, какой сопровождал все тогдашние модные темы: железный занавес, возвращенная эмигрантская литература, вся правда о номенклатуре, сексуальная революция, эзотерика разных сортов - и с видимым облегчением вывели из списка легитимных тем. Дальше кто старое помянет, тому глаз вон, да и вообще, масштабы тогдашних человеческих потерь сильно преувеличены. Забудьте, нешто более актуального нет?
Постим раздраженное в соцсетях: при распределении жизненных благ какой-то части недополучили. Или там же довольное - в этот раз потребительское ретивое удовлетворено, стало быть жизнь удалась. Можно и "о высоком", не какие-нибудь примитивы, понимание имеем. И все, оставьте нас в покое со своими репрессиями Да он ведь и не за тем пришел, чтобы биться пеплом Клааса в вашу грудь, он расскажет, как стучали копыта по мостовой и звенели трамваи, и трещали моторы автомобилей (не мягко урчали, как теперь), и благовестили колокола. А дальше вы сами решайте, хотите помнить о себе или предпочтете все забыть.