天亮之前的戀愛：日治台灣小說風景

by Lai Hsiang-yin, 賴香吟

讀作品、說故事、評作家 通往文學風景的14道門 他們是時代大浪裡，早慧而敏感的孩子 在新文明撞擊下成長，重新指認所見的一切 他們是台灣第一代文藝青年 領受新市街的繁華、新語言的刺激 在現實的摺縫間努力擠出生路 縱使消失，也要留下希望的種子 《天亮之前的戀愛》取自翁鬧小說〈夜明け前の恋物語〉，是對這位異端前輩的致意，亦可比擬現代小說在台灣，從上世紀二○年代的文體摸索，到四○年代的作品展演，也算熱烈愛過一場，環境再難，每個作家仍是黑夜裡懷著衷情。無奈天亮之後，這場戀愛卻無人理解，露水蒸發。 微觀慢拈的凝縮揀選，重現十四位日治時期台灣小說家的溫熱光影，將上世紀初的作家夢、文明夢，以及壓迫於身的困厄現實，一段一段拼接回來。 從吳濁流、王詩琅的文字裡搖散出嶄新的氣息，肥皂香、紙菸味、整潔寬敞的三線路，琳瑯滿目的新名詞、舶來品，繁華的城市登場。 新興的時代，是為誰開闢？臨到身上的，是幸福還是悲哀？揭開典範的束縛，為賴和揭開詮釋的百寶盒，直視其中矛盾苦惱怯弱，再次思索，當年風風火火揚舉的「新文學」是真的白做了嗎？ 追想楊逵與龍瑛宗的東京行，以及龍瑛宗、張我軍和許遠東之間，看似隔閡矛盾，實則死生相託的同事情誼。 回到呂赫若〈玉蘭花〉的夏日午後，在人與人粗暴決裂的時刻，一場招魂儀式，試求和解的可能。 最後，兩則童話，照亮始終與世故對抗的翁鬧，他的性格與文學，與同代的太宰治有著驚人的相應。 果物的隱喻、旅行的想像、摩登之城、時代之音、一根未熄的菸。以作家的同理心，也以當代視感，重新詮釋前人故事，為斷裂的文學世代探勘可親近的路徑，走進賴和、翁鬧、張文環、呂赫若等人的小說世界。 ＊ ◎ 方向轉換吧，從此，就來試試文學家生活的味道呀。　──楊守愚 ◎ 這島都的心臟，殷振華麗的榮町、京町一帶充滿溢著人。店內、街路、亭仔腳，擁擁擠擠繁忙地在蠕動。　──王詩琅 ◎ 時代說進步了，的確！我也信它很進步了，但時代進步怎地轉會使人陷到不幸的境地去？啊！時代的進步和人們的幸福原來是兩件事。　──賴和 ◎ 在學生時代，我們把社會看得太樂觀了。 　 社會就像巨岩似地滾壓過來，而我們是被壓碎得連木偶都不如的可憐者。　──龍瑛宗 ◎ 仔細別讓雨水浸著白薯的根。如此，白薯就要由心爛了起來！　──鍾理和 ◎ 對於我這樣的廢材來說，本來就沒有所謂理想或者希望那種體面的東西。　──翁鬧 ＊ 文明的香氣　吳濁流｜楊守愚｜朱點人｜王詩琅 超人何在　賴和｜蔡秋桐｜張文環｜楊逵 浪漫的挫折　劉吶鷗｜龍瑛宗 負軛之人　呂赫若｜鍾理和｜葉石濤 兩則童話　翁鬧 ＊ ★當代小說家對話前行者，困厄時代的心靈，文學之路，從哪裡來？往哪裡去？ ★為斷裂的文學世代鋪設一條深入核心的捷徑，至此，人人可身歷其境，走進賴和、翁鬧、張文環、呂赫若等小說家的苦澀與酸甜中。

264 pages, Kindle Edition

Published February 27, 2019

Reviews

[新新 Xin-Xin · Rating 5 out of 5]

好喜歡好會寫。

剛好朱立倫提到龍瑛宗呂赫若，剛好帝大台文部 podcast 聊起這些被語言跨越的一代，剛好台灣文化協會一百年，剛好嚴韻聊到日本與台灣的羈絆，剛好楊双子的台灣漫遊錄得了金鼎獎，剛好適合讀這本書。

// 我心裡很難過──你可以想像卡繆或雨果或沙特好，嗯沙特應該沒後代，總之那就雨果的後代好了，要對同儕說：雨果是個真正的文豪。就連對我這樣的外國人，一個法國人都不必這麼說。當然不是說介紹呂赫若介紹得彷彿他是個地下樂團的主唱那樣，就會怎麼樣。不過這還真是慘啊。而且現場既沒有人說：「那還用說。」也沒有人接口：「我有讀過耶。」──彷彿呂赫若還真是個地下又地下，來自愛沙尼亞的鞭笞重金屬樂團主唱。而且成軍不過一個月。臉書上只有十個朋友。

[abuts · Rating 5 out of 5]

整本書編輯得很好，寫作細膩，擺脫過往文學史艱澀難懂的大部頭，以故事描述出發的章節，使人讀得津津有味，同時拾起歷史、文學史的素描。對我這種對於台灣文學史研究不深，但多少耳聞作家人名、經典的讀者，是一堂基礎課，也是收穫豐富的一趟散策。

[Kai-Te Lin · Rating 4 out of 5]

把這本和朱宥勳出的幾本寫台灣文學的書籍看完，於我們這種非文學研究的一般人來說，對台灣文學史的理解大概就很夠了。

對於翁鬧這批新感覺派的台灣作家，還是滿好奇的，明顯與其他台灣作家有很大的分別，希望更多的研究與史料被發掘出來吧！