What do you think?
Rate this book
陶威爾教授的頭顱
В этом научно-фантастическом романе поднят вопрос, ответ на который пытается найти уже не одно поколение ученых и который волнует каждого из нас: возможно ли вернуть к жизни умершего человека или хотя бы "оживить" некоторые части его тела? А если это возможно, то к каким последствиям могут привести научные эксперименты по "воскрешению из мертвых"?
"Да, это его голова. Голова Доуэля, моего умершего уважаемого коллеги, возвращенная мною к жизни. К сожалению, я мог воскресить одну голову. Не все дается сразу. Бедный Доуэль страдал неизлечимым пока недугом. Умирая, он завещал свое тело для научных опытов, которые мы вели с ним вместе. "Вся моя жизнь была посвящена науке. Пусть же науке послужит и моя смерть. Я предпочитаю, чтобы в моем трупе копался друг-ученый, а не могильный червь", - вот какое завещание оставил профессор Доуэль. И я получил его тело. Мне удалось не только оживить его сердце, но и воскресить сознание, воскресить "душу", говоря языком толпы. Что же тут ужасного? Люди считали до сих пор ужасной смерть. Разве воскресение из мертвых не было тысячелетней мечтой человечества?
"Да, это его голова. Голова Доуэля, моего умершего уважаемого коллеги, возвращенная мною к жизни. К сожалению, я мог воскресить одну голову. Не все дается сразу. Бедный Доуэль страдал неизлечимым пока недугом. Умирая, он завещал свое тело для научных опытов, которые мы вели с ним вместе. "Вся моя жизнь была посвящена науке. Пусть же науке послужит и моя смерть. Я предпочитаю, чтобы в моем трупе копался друг-ученый, а не могильный червь", - вот какое завещание оставил профессор Доуэль. И я получил его тело. Мне удалось не только оживить его сердце, но и воскресить сознание, воскресить "душу", говоря языком толпы. Что же тут ужасного? Люди считали до сих пор ужасной смерть. Разве воскресение из мертвых не было тысячелетней мечтой человечества?
192 pages, Paperback
First published January 1, 1925
44 people are currently reading
2832 people want to read
About the author
Alexander Belyaev
294 books198 followersAlexander Romanovich Belyaev (Russian: Александр Беляев); born 16 March 1884 in Smolensk, Russian Empire; died 6 January 1942 in Pushkin, USSR]
Born in Smolensk, at the age of 30 Alexander became ill with tuberculosis. Treatment was unsuccessful; the infection spread to his spine and resulted in paralysis of the legs. Belyayev suffered constant pain and was paralysed for six years. In search for the right treatment he moved to Yalta together with his mother and old nanny. During his convalescence, he read the work of Jules Verne, H. G. Wells, and Konstantin Tsiolkovsky, and began to write poetry in his hospital bed.
By 1922 he had overcome the disease and in 1923 returned to Moscow where he began his serious literary activity as writer of science fiction novels. In 1925 his first novel, Professor Dowell's Head (Голова Профессора Доуэля) was published. From 1931 he lived in Leningrad with his wife and oldest daughter; his youngest daughter died of meningitis in 1930, aged six. In Leningrad he met H. G. Wells, who visited the USSR in 1934.
In the last years of his life Belyaev lived in the Leningrad suburb of Pushkin (formerly Tsarskoye Selo). At the beginning of the German invasion of the Soviet Union during Second World War he refused to evacuate because he was recovering after an operation that he had undergone a few months earlier.
Belyayev died of hunger in the Soviet town of Pushkin in 1942 while it was occupied by the Nazis. His wife and daughter, who managed to survive, were taken away to Poland by the Nazis. The exact location of his grave is unknown. A memorial stone at the Kazanskoe cemetery in the town of Pushkin is placed on the mass grave where his body is assumed to be buried.
Born in Smolensk, at the age of 30 Alexander became ill with tuberculosis. Treatment was unsuccessful; the infection spread to his spine and resulted in paralysis of the legs. Belyayev suffered constant pain and was paralysed for six years. In search for the right treatment he moved to Yalta together with his mother and old nanny. During his convalescence, he read the work of Jules Verne, H. G. Wells, and Konstantin Tsiolkovsky, and began to write poetry in his hospital bed.
By 1922 he had overcome the disease and in 1923 returned to Moscow where he began his serious literary activity as writer of science fiction novels. In 1925 his first novel, Professor Dowell's Head (Голова Профессора Доуэля) was published. From 1931 he lived in Leningrad with his wife and oldest daughter; his youngest daughter died of meningitis in 1930, aged six. In Leningrad he met H. G. Wells, who visited the USSR in 1934.
In the last years of his life Belyaev lived in the Leningrad suburb of Pushkin (formerly Tsarskoye Selo). At the beginning of the German invasion of the Soviet Union during Second World War he refused to evacuate because he was recovering after an operation that he had undergone a few months earlier.
Belyayev died of hunger in the Soviet town of Pushkin in 1942 while it was occupied by the Nazis. His wife and daughter, who managed to survive, were taken away to Poland by the Nazis. The exact location of his grave is unknown. A memorial stone at the Kazanskoe cemetery in the town of Pushkin is placed on the mass grave where his body is assumed to be buried.
Ratings & Reviews
Friends & Following
Create a free account to discover what your friends think of this book!
Community Reviews
Displaying 1 - 30 of 137 reviews
July 24, 2021
Fascinating and thoughtful novel laced with ethical dilemmas. Reminded me of 'Flowers for Algernon' and also has parallels with Frankenstein and his creation...who is the real monster and at what point does the creation win our hearts over.
October 20, 2020
And well the truth is stranger than fiction
https://en.wikipedia.org/wiki/Vladimi...
https://en.wikipedia.org/wiki/Robert_...
Russian Dog Head Isolation Transplant
https://www.youtube.com/watch?v=R2BxG...
Two headed dogs Demikhov Shocking experiment Footage
https://www.youtube.com/watch?v=uvZTh...
Vladimir Demikhov (1916 – 1998) was a Soviet scientist and organ transplantation pioneer, who performed several transplants in the 1940s and 1950s, including the transplantation of a heart into an animal and a heart–lung replacement in an animal.
He began to show an interest in the mammalian circulatory system as a teenager, and is also known to have been inspired by Pavlov's experimental work with dogs
He is also well known for his dog head transplants, which he conducted during the 1950s, resulting in two-headed dogs. This ultimately led to the head transplants in monkeys by Dr. Robert White, who was inspired by Demikhov's work.
1937 – first cardiac assist device (artificial heart)
1946 – first intrathoracic heterotopic heart transplant (into chest cavity)
1946 – first heart–lung transplant
1947 – first lung transplant
1948 – first liver transplant
1951 – first orthotopic (correctly positioned) heart transplant
1952 – first mammary–coronary anastomosis
1953 – first successful experimental coronary artery bypass operation
1954 – first head transplant
In February 1954, in arguably his most bizarre experiment, he transplanted a dog's head onto another dog, using vascular connections to the host dog's heart. Ignoring the condemnation from his critics, he continued with this particular line of experimentation, becoming more successful with time.
His transplantation work was widely reported inside the Soviet Union, where it was continuously criticized for being unethical, but it was not until the late 1950s that news of his experiments spread to the outside world. In fact, by the time American surgeons became aware of Demikhov's dog head transplantations in 1959, he had already been performing these procedures for five years.
Demikhov's ideas were initially met with a huge degree of skepticism but he maintained a calm demeanor and was able to field all questions that were thrown at him by his critics.
Eager to share his ideas and findings with other medical professionals from around the world, he was always happy to welcome visitors to his laboratory to witness his experiments.
U.S. physicians started to learn about his innovative techniques in the 1960s, when many of them traveled to the Soviet Union to watch Soviet surgeons at work
One particular admirer of his work was South African cardiac surgeon Christiaan Barnard, who became convinced through studying Demikhov's experiments that human heart transplantation was a real possibility. Barnard twice visited Demikhov's laboratory in Moscow, in 1960 and 1963, and inspired by his observations there, he successfully performed the world's first heart transplant operation from one person to another in 1967. He would later credit Demikhov's earlier experiments for making all this possible, calling him "[the] father of heart and lung transplantation"
---
In 1970, after a long series of preliminary experiments, White performed a transplant of one monkey head onto the body of another monkey.
White stated in a 2009 Motherboard interview that his interest in the human brain started in high school when his biology teacher admired his dissection of a frog cranium and told White that he should become a brain surgeon.
During the 1990s, White planned to perform the same operation on humans and practiced on corpses at a mortuary. It was hoped he could do head transplant surgery on the physicist Stephen Hawking and the actor Christopher Reeve.
https://en.wikipedia.org/wiki/Vladimi...
https://en.wikipedia.org/wiki/Robert_...
Russian Dog Head Isolation Transplant
https://www.youtube.com/watch?v=R2BxG...
Two headed dogs Demikhov Shocking experiment Footage
https://www.youtube.com/watch?v=uvZTh...
Vladimir Demikhov (1916 – 1998) was a Soviet scientist and organ transplantation pioneer, who performed several transplants in the 1940s and 1950s, including the transplantation of a heart into an animal and a heart–lung replacement in an animal.
He began to show an interest in the mammalian circulatory system as a teenager, and is also known to have been inspired by Pavlov's experimental work with dogs
He is also well known for his dog head transplants, which he conducted during the 1950s, resulting in two-headed dogs. This ultimately led to the head transplants in monkeys by Dr. Robert White, who was inspired by Demikhov's work.
1937 – first cardiac assist device (artificial heart)
1946 – first intrathoracic heterotopic heart transplant (into chest cavity)
1946 – first heart–lung transplant
1947 – first lung transplant
1948 – first liver transplant
1951 – first orthotopic (correctly positioned) heart transplant
1952 – first mammary–coronary anastomosis
1953 – first successful experimental coronary artery bypass operation
1954 – first head transplant
In February 1954, in arguably his most bizarre experiment, he transplanted a dog's head onto another dog, using vascular connections to the host dog's heart. Ignoring the condemnation from his critics, he continued with this particular line of experimentation, becoming more successful with time.
His transplantation work was widely reported inside the Soviet Union, where it was continuously criticized for being unethical, but it was not until the late 1950s that news of his experiments spread to the outside world. In fact, by the time American surgeons became aware of Demikhov's dog head transplantations in 1959, he had already been performing these procedures for five years.
Demikhov's ideas were initially met with a huge degree of skepticism but he maintained a calm demeanor and was able to field all questions that were thrown at him by his critics.
Eager to share his ideas and findings with other medical professionals from around the world, he was always happy to welcome visitors to his laboratory to witness his experiments.
U.S. physicians started to learn about his innovative techniques in the 1960s, when many of them traveled to the Soviet Union to watch Soviet surgeons at work
One particular admirer of his work was South African cardiac surgeon Christiaan Barnard, who became convinced through studying Demikhov's experiments that human heart transplantation was a real possibility. Barnard twice visited Demikhov's laboratory in Moscow, in 1960 and 1963, and inspired by his observations there, he successfully performed the world's first heart transplant operation from one person to another in 1967. He would later credit Demikhov's earlier experiments for making all this possible, calling him "[the] father of heart and lung transplantation"
---
In 1970, after a long series of preliminary experiments, White performed a transplant of one monkey head onto the body of another monkey.
White stated in a 2009 Motherboard interview that his interest in the human brain started in high school when his biology teacher admired his dissection of a frog cranium and told White that he should become a brain surgeon.
During the 1990s, White planned to perform the same operation on humans and practiced on corpses at a mortuary. It was hoped he could do head transplant surgery on the physicist Stephen Hawking and the actor Christopher Reeve.
October 2, 2015
Một câu chuyện rùng rợn, không phải trên khía cạnh kinh dị giải trí đơn thuần, mà là ở khía cạnh nhân tính con người, và trách nhiệm của những nhà khoa học đối với xã hội, đi kèm với nó là vấn đề đạo đức trong nghiên cứu khoa học – một vấn đề luôn nhức nhối và đưa đến rất nhiều tranh cãi, ở thời đại và trong một lĩnh vực mà tham vọng nghiên cứu, chế tạo, phát minh nếu bị đẩy đến mức cực đoan có thể làm lu mờ những chuẩn mưc đạo đức căn bản về quyền lợi và giá trị của mỗi con người.
Câu chuyện mở đầu với cái đầu của giáo sư Dowel, được lấy từ thân thể đã chết của ông và được tái sinh, bảo quản như một thực thể sống bởi người đồng nghiệp kiêm trợ lý Kerner, minh chứng sống cho sự thành công của thí nghiệm đồng thời cũng là phát minh gây chấn động nhân loại. Từ cái ý tưởng điên rồ ban đầu là tái sinh đầu người chết của Dowel và đồng nghiệp, tác giả dẫn dắt người đọc đến với câu chuyện đáng sợ về sự cuồng loạn và nhẫn tâm của Kerner, khi hắn đang tâm hại chết người cùng nghiên cứu với mình, thực hiện thí nghiệm trên chính cái đầu của người mình đã hại chết ấy như là một cách biến giáo sư Dowel trở thành nhân vật bị động trong quá trình nghiên cứu, giành hết về bản thân công lao bỏ ra để thực hiện công trình khoa học và ánh hào quang của thành công.
Thế nhưng việc tái sinh thành công đầu của giáo sư Dowel chỉ là hành động ghê sợ đầu tiên mà con người thú tính Kerner thực hiện. Theo sát sự chăm sóc và bầu bạn cận kề của nhân vật Marie Laurence đối với cái đầu của giáo sư Dowel, thông qua con mắt dõi theo những hoạt động thí nghiệm bất hợp pháp của Kerner và những ám ảnh hằng đêm đến từ việc trải nghiệm và quan sát những công việc đáng sợ này của cô, độc giả dần dần thâm nhập sâu hơn vào mục đích tối thượng của Kerner – đó là không chỉ tái sinh đầu người chết, mà còn là ghép thân mình người chết vào những cái đầu đã được tái sinh, với tham vọng và ý nghĩ điên rồ nhằm cải tử hoàn sinh cho con người, mà biểu hiện trước mắt là thông qua việc ghép thân thể một cô gái khác cho cái đầu đã được tái sinh của một ca nữ quán bar tên Briquet.
Mục đích và hành động man dại của Kerner – ăn cắp xác chết, nuôi giữ những cái đầu người để thực hiện những thí nghiệm bất hợp pháp, vô nhân tính, không quan tâm đến và tôn trọng cảm giác cũng như tâm niệm của những sự sống giờ đây chỉ còn giữ lại ở trong những cái đầu, rắp tâm thực hiện hành động ghép thân mình của xác chết khác vào những cái đầu đã được hắn ta tái sinh – đã gióng lên một câu hỏi luôn nóng hổi và bất tận từ bao đời nay về nhân tính và quyền phán xét của con người đối với đồng loại của mình. Một người nào đó, kể cả là nhà khoa học lỗi lạc và tài năng như Kerner, có quyền gì để lựa chọn xem ai là người xứng đáng được tái sinh đầu và ghép thân thể mới? Thân thể đã chết của người nào phải chịu thiệt, phải chấp nhận chết thật để Kerner lấy thân thể ấy ghép vào cái đầu của người khác? Dựa trên tiêu chí nào để cái đầu của một người nào đó được lựa chọn giữ lại và tái sinh? Liệu những nhà khoa học lỗi lạc, những nghệ sĩ tài ba hay những người nào đó có đóng góp lớn lao gì đấy cho nhân loại có đáng sống hơn những người bình thường khác? Liệu mạng sống của những cá nhân tài năng xuất chúng ấy có giá trị hơn mạng sống của những người không tài năng hay nổi bật bằng? Và liệu đó có phải là câu hỏi phù hợp để hỏi, khi mà giá trị của mỗi mạng sống là như nhau? Liệu sự sống và hạnh phúc có được dựa trên mất mát và đau khổ của người khác – những người phải chịu cảnh chết đi mãi mãi, thân thể bị lấy mất để ghép cho người khác – có thực sự là sự sống và hạnh phúc đúng với ý nghĩa của nó?
Song hành cùng với sự xuất hiện của Arthur Dowel – con trai của giáo sư Dowel – hành trình của anh cùng những người bạn giải cứu những người bị hại trong cuộc và phơi bày những bí mật ghê tởm, những hành vi phạm pháp đáng sợ của Kerner ra ánh sáng, còn là sự dẫn dắt đầy tinh tế của tác giả về một bài học khác, tuy không thực sự nổi bật và mang đậm tính thời sự xã hội, nhưng vẫn đủ thâm thúy và ý nhị để tác động sâu sắc đến mỗi cá nhân người đọc. Đó là bài học về việc yêu quý chính thân thể của mình, thân thể với đủ tay chân để bước đi, đủ xúc giác để cảm nhận rõ nét về thế giới. Descartes đã từng nói: Tôi tư duy nghĩa là tôi tồn tại”, đồng thời thông qua những kiến thức Sinh học căn bản về giải phẫu cơ thể người, có lẽ ai trong chúng ta cũng đều biết rằng sự sống còn của bộ não, hay tựu chung lại là cái đầu, đóng vai trò cực kỳ quan trọng trong sự sống còn của toàn bộ cơ thể. Trong mọi tình huống nguy hiểm có thể xảy ra, con người đều được khuyên dạy là bằng mọi giá phải giữ được an toàn cho cái đầu của mình. Một người chết lâm sàng khi tim ngừng đập nhưng não vẫn còn hoạt động thì hoàn toàn có thể tỉnh lại trong nhà xác, trong khi đó, một khi não đã chết thì coi như không còn cơ may cứu chữa nổi. Thế nhưng, ở cuốn tiểu thuyết này, tác giả đề ra một suy nghĩ, không hoàn toàn đi ngược lại những gì chúng ta đã được học và đã biết về tầm quan trọng của bộ não, nhưng lại có thể giúp chúng ta có được suy nghĩ thấu đáo hơn về giá trị của những bộ phận còn lại trong cơ thể hợp thành thân mình, tay chân của chúng ta, và biết trân trọng hơn những gì mà chúng ta đang có trong cơ thể mình.
Đành rằng bộ não, hay cái đầu, là vô cùng quan trọng đối với sự sống của một con người, thế nhưng liệu chúng ta có thực sự đang sống nếu chỉ có cái đầu đang hoạt động như giáo sư Dowel? Và đúng như Descartes đã nói, sử dụng cái đầu để suy nghĩ nghĩa là con người đang tồn tại, thế nhưng đó chỉ mới là tồn tại, chứ không phải là sống. Sống, thông qua trải nghiệm “chỉ còn cái đầu trong bình kín” của giáo sư Dowel, người đọc mới nhận ra, với đúng ý nghĩa đích thực của nó, là khi chúng ta có tay chân, có cảm giác trên khắp cơ thể để tiếp xúc, cảm nhận toàn bộ sự đa dạng của thế giới; để đi đến khắp nơi, chạm tay, đặt chân lên những đồ vật, những sinh vật, những miền đất khác nhau trên cõi đời; để, như cái đầu của giáo sư Dowel phải bật lên tiếng nói khát khao khi giờ đây mọi thứ thuộc về thế giới rực rỡ muôn màu, tràn ngập âm thanh, mùi vị, đẹp đẽ và rộng lớn xiết bao, đã không còn là cái thế giới mà ông có thể cảm nhận được nữa với chỉ cái đầu của mình: “Ôi, tôi sẵn sàng đánh đổi sự tồn tại huyền hoặc này của tôi chỉ để lấy niềm vui được cảm thấy trong tay mình sức nặng của một viên đá cuội tầm thường!”. Và đẹp đẽ thay, kì diệu thay, chính cái khoảnh khắc con người giao tiếp, cảm nhận sâu sắc thế giới này thông qua đầy đủ các bộ phận trên cơ thể, thì cũng chính là lúc con người ý thức hơn, cảm nhận sâu sắc và rõ rệt hơn chính cơ thể mình, chính bản thân mình: “Mất thân mình, tôi mất cả thế giới – toàn bộ cái thế giới mênh mông tuyệt diệu của những sự vật mà tôi đã không nhận thấy, mà có thể cầm lấy, xô đẩy và trong khi đó cảm thấy được thân thể mình, chính mình.”
Đọc cuốn sách này để thấy thêm yêu quý và trân trọng cơ thể mình, thêm trân trọng cái tay, cái chân, dù xấu xí, to bè, không đẹp đẽ như xã hội thường hình dung về vẻ đẹp khuôn mẫu, thế nhưng vẫn còn lành lặn và đủ sức để chúng ta bước đi giữa cõi đời mênh mông tuyệt diệu, để chúng ta chạm vào và đánh thức những giác quan cảm thụ thế giới đa dạng và phong phú này – những cảm giác đầy chân thật và sống động, thuộc về một thế giới chân thật và sống động, không trừu tượng hay xa cách thực tại bao giờ. Đọc để mà thấm thía, trong khi có những người mong muốn vươn đến một vẻ đẹp hoàn mỹ không có thực, thì lại có những người như giáo sư Dowel, chỉ mong ước một điều giản đơn là có đủ tay chân và một thân thể trọn vẹn, để thực sự sống, thực sự cảm nhận và ý thức được đầy đủ những tinh túy của thế giới này, cũng như của chính bản thân ông.
Câu chuyện mở đầu với cái đầu của giáo sư Dowel, được lấy từ thân thể đã chết của ông và được tái sinh, bảo quản như một thực thể sống bởi người đồng nghiệp kiêm trợ lý Kerner, minh chứng sống cho sự thành công của thí nghiệm đồng thời cũng là phát minh gây chấn động nhân loại. Từ cái ý tưởng điên rồ ban đầu là tái sinh đầu người chết của Dowel và đồng nghiệp, tác giả dẫn dắt người đọc đến với câu chuyện đáng sợ về sự cuồng loạn và nhẫn tâm của Kerner, khi hắn đang tâm hại chết người cùng nghiên cứu với mình, thực hiện thí nghiệm trên chính cái đầu của người mình đã hại chết ấy như là một cách biến giáo sư Dowel trở thành nhân vật bị động trong quá trình nghiên cứu, giành hết về bản thân công lao bỏ ra để thực hiện công trình khoa học và ánh hào quang của thành công.
Thế nhưng việc tái sinh thành công đầu của giáo sư Dowel chỉ là hành động ghê sợ đầu tiên mà con người thú tính Kerner thực hiện. Theo sát sự chăm sóc và bầu bạn cận kề của nhân vật Marie Laurence đối với cái đầu của giáo sư Dowel, thông qua con mắt dõi theo những hoạt động thí nghiệm bất hợp pháp của Kerner và những ám ảnh hằng đêm đến từ việc trải nghiệm và quan sát những công việc đáng sợ này của cô, độc giả dần dần thâm nhập sâu hơn vào mục đích tối thượng của Kerner – đó là không chỉ tái sinh đầu người chết, mà còn là ghép thân mình người chết vào những cái đầu đã được tái sinh, với tham vọng và ý nghĩ điên rồ nhằm cải tử hoàn sinh cho con người, mà biểu hiện trước mắt là thông qua việc ghép thân thể một cô gái khác cho cái đầu đã được tái sinh của một ca nữ quán bar tên Briquet.
Mục đích và hành động man dại của Kerner – ăn cắp xác chết, nuôi giữ những cái đầu người để thực hiện những thí nghiệm bất hợp pháp, vô nhân tính, không quan tâm đến và tôn trọng cảm giác cũng như tâm niệm của những sự sống giờ đây chỉ còn giữ lại ở trong những cái đầu, rắp tâm thực hiện hành động ghép thân mình của xác chết khác vào những cái đầu đã được hắn ta tái sinh – đã gióng lên một câu hỏi luôn nóng hổi và bất tận từ bao đời nay về nhân tính và quyền phán xét của con người đối với đồng loại của mình. Một người nào đó, kể cả là nhà khoa học lỗi lạc và tài năng như Kerner, có quyền gì để lựa chọn xem ai là người xứng đáng được tái sinh đầu và ghép thân thể mới? Thân thể đã chết của người nào phải chịu thiệt, phải chấp nhận chết thật để Kerner lấy thân thể ấy ghép vào cái đầu của người khác? Dựa trên tiêu chí nào để cái đầu của một người nào đó được lựa chọn giữ lại và tái sinh? Liệu những nhà khoa học lỗi lạc, những nghệ sĩ tài ba hay những người nào đó có đóng góp lớn lao gì đấy cho nhân loại có đáng sống hơn những người bình thường khác? Liệu mạng sống của những cá nhân tài năng xuất chúng ấy có giá trị hơn mạng sống của những người không tài năng hay nổi bật bằng? Và liệu đó có phải là câu hỏi phù hợp để hỏi, khi mà giá trị của mỗi mạng sống là như nhau? Liệu sự sống và hạnh phúc có được dựa trên mất mát và đau khổ của người khác – những người phải chịu cảnh chết đi mãi mãi, thân thể bị lấy mất để ghép cho người khác – có thực sự là sự sống và hạnh phúc đúng với ý nghĩa của nó?
Song hành cùng với sự xuất hiện của Arthur Dowel – con trai của giáo sư Dowel – hành trình của anh cùng những người bạn giải cứu những người bị hại trong cuộc và phơi bày những bí mật ghê tởm, những hành vi phạm pháp đáng sợ của Kerner ra ánh sáng, còn là sự dẫn dắt đầy tinh tế của tác giả về một bài học khác, tuy không thực sự nổi bật và mang đậm tính thời sự xã hội, nhưng vẫn đủ thâm thúy và ý nhị để tác động sâu sắc đến mỗi cá nhân người đọc. Đó là bài học về việc yêu quý chính thân thể của mình, thân thể với đủ tay chân để bước đi, đủ xúc giác để cảm nhận rõ nét về thế giới. Descartes đã từng nói: Tôi tư duy nghĩa là tôi tồn tại”, đồng thời thông qua những kiến thức Sinh học căn bản về giải phẫu cơ thể người, có lẽ ai trong chúng ta cũng đều biết rằng sự sống còn của bộ não, hay tựu chung lại là cái đầu, đóng vai trò cực kỳ quan trọng trong sự sống còn của toàn bộ cơ thể. Trong mọi tình huống nguy hiểm có thể xảy ra, con người đều được khuyên dạy là bằng mọi giá phải giữ được an toàn cho cái đầu của mình. Một người chết lâm sàng khi tim ngừng đập nhưng não vẫn còn hoạt động thì hoàn toàn có thể tỉnh lại trong nhà xác, trong khi đó, một khi não đã chết thì coi như không còn cơ may cứu chữa nổi. Thế nhưng, ở cuốn tiểu thuyết này, tác giả đề ra một suy nghĩ, không hoàn toàn đi ngược lại những gì chúng ta đã được học và đã biết về tầm quan trọng của bộ não, nhưng lại có thể giúp chúng ta có được suy nghĩ thấu đáo hơn về giá trị của những bộ phận còn lại trong cơ thể hợp thành thân mình, tay chân của chúng ta, và biết trân trọng hơn những gì mà chúng ta đang có trong cơ thể mình.
Đành rằng bộ não, hay cái đầu, là vô cùng quan trọng đối với sự sống của một con người, thế nhưng liệu chúng ta có thực sự đang sống nếu chỉ có cái đầu đang hoạt động như giáo sư Dowel? Và đúng như Descartes đã nói, sử dụng cái đầu để suy nghĩ nghĩa là con người đang tồn tại, thế nhưng đó chỉ mới là tồn tại, chứ không phải là sống. Sống, thông qua trải nghiệm “chỉ còn cái đầu trong bình kín” của giáo sư Dowel, người đọc mới nhận ra, với đúng ý nghĩa đích thực của nó, là khi chúng ta có tay chân, có cảm giác trên khắp cơ thể để tiếp xúc, cảm nhận toàn bộ sự đa dạng của thế giới; để đi đến khắp nơi, chạm tay, đặt chân lên những đồ vật, những sinh vật, những miền đất khác nhau trên cõi đời; để, như cái đầu của giáo sư Dowel phải bật lên tiếng nói khát khao khi giờ đây mọi thứ thuộc về thế giới rực rỡ muôn màu, tràn ngập âm thanh, mùi vị, đẹp đẽ và rộng lớn xiết bao, đã không còn là cái thế giới mà ông có thể cảm nhận được nữa với chỉ cái đầu của mình: “Ôi, tôi sẵn sàng đánh đổi sự tồn tại huyền hoặc này của tôi chỉ để lấy niềm vui được cảm thấy trong tay mình sức nặng của một viên đá cuội tầm thường!”. Và đẹp đẽ thay, kì diệu thay, chính cái khoảnh khắc con người giao tiếp, cảm nhận sâu sắc thế giới này thông qua đầy đủ các bộ phận trên cơ thể, thì cũng chính là lúc con người ý thức hơn, cảm nhận sâu sắc và rõ rệt hơn chính cơ thể mình, chính bản thân mình: “Mất thân mình, tôi mất cả thế giới – toàn bộ cái thế giới mênh mông tuyệt diệu của những sự vật mà tôi đã không nhận thấy, mà có thể cầm lấy, xô đẩy và trong khi đó cảm thấy được thân thể mình, chính mình.”
Đọc cuốn sách này để thấy thêm yêu quý và trân trọng cơ thể mình, thêm trân trọng cái tay, cái chân, dù xấu xí, to bè, không đẹp đẽ như xã hội thường hình dung về vẻ đẹp khuôn mẫu, thế nhưng vẫn còn lành lặn và đủ sức để chúng ta bước đi giữa cõi đời mênh mông tuyệt diệu, để chúng ta chạm vào và đánh thức những giác quan cảm thụ thế giới đa dạng và phong phú này – những cảm giác đầy chân thật và sống động, thuộc về một thế giới chân thật và sống động, không trừu tượng hay xa cách thực tại bao giờ. Đọc để mà thấm thía, trong khi có những người mong muốn vươn đến một vẻ đẹp hoàn mỹ không có thực, thì lại có những người như giáo sư Dowel, chỉ mong ước một điều giản đơn là có đủ tay chân và một thân thể trọn vẹn, để thực sự sống, thực sự cảm nhận và ý thức được đầy đủ những tinh túy của thế giới này, cũng như của chính bản thân ông.
May 31, 2012
Read it several times as a kid. It was scary and fascinating at the same time.
March 4, 2023
El cuento El día del Juicio Final está más desarrollado en mi podcast Dragones y Replicantes el programa dedicado a los 10 mejores relatos leídos en este 2022: https://go.ivoox.com/rf/103383483
Si empecé a leer esta novela fue, seguramente, por lo mismo que todos: por su exotismo. Una novela de ciencia ficción de principios de siglo escrita por un ruso. Cuando uno piensa en esos pioneros de la ciencia ficción, inmediatamente su mente viaja de Francia a Gran Bretaña, de los viajes extraordinarios de Verne a las no muy sutiles críticas sociopolíticas de Wells. Obviamente, había muchos escritores europeos que cultivaron el género con igual acierto. Sin embargo, ha habido un olvido sistemático de la mayoría de estos autores, quizá porque la leyenda de Verne y Wells fagocitó al resto hasta acaparar el género por completo; quizá el grueso de autores silenciados no pasaba de mediocres o no tuvieron esa visión tan atrevida como profética. Por suerte, editoriales como Alba, Siruela, Impedimenta y Valdemar están rescatando a estos autores injustamente olvidados. Entre ellos, Alexander Belyaev, un delicioso descubrimiento y una muy agradable lectura.
Belyaev tiene la virtud del eslabón perdido. Un autor a caballo entre la elegancia del romance científico decimonónico y la ridícula truculencia del pulp. El hibrido resultante es tan exótico como agradable de leer; ágil y desenfrenado, creativo y original, salvaje e irreverente en muchas ocasiones.
La cabeza del profesor Dowell parte de un experimento "real" soviético del que se conservan fotogramas bastante espeluznantes, no apto para estómagos sensibles ni militantes de PACMA, en la que se ve una cabeza de perro cercenada e intubada que parece reaccionar a las manipulaciones del científico. Real o no, eso ya queda a criterio de cada quién. En mi humilde opinión de fisiólogo amateur, dudo de su veracidad, y agradezco a las vigentes leyes de bioética no tener que salir de duda. Dowell parte de esta descabellada intervención quirúrgica para confeccionar una sádica y claustrofóbica novela de aventuras.
Nuestra protagonista es Marie, una joven médico que entra a trabajar al servicio del brillante doctor Kern para ayudarle en su visionario experimento. El doctor Kern, todo un adelantado a su tiempo, ha logrado perfeccionar los experimentos quirúrgicos de su docto compañero, el difunto profesor Dowell. Las condiciones son envidiables, el sueldo, irresistible; pero a veces a caballo regalado hay que mirarle los dientes, y muy pronto Marie descubre que el difunto profesor Dowell solo lo está de cuello para abajo, porque lo que es su cabeza está vivita, aunque no coleando, sobre un soporte vital que lo mantiene consciente. Por si esto no fuera suficiente, las primeras interacciones de Marie con la cabeza del profesor le ponen en conocimiento de que el profesor no esta ahí en calidad de paciente, sino de rehén, y muy probablemente como víctima de un asesinato premeditado.
Seguro que la imagen de una cabeza animada sobre una superficie os ha recordado a Futurama, a esas cabezas parlantes de grandes figuras del siglo XX. No me atrevería a asegurar que todo sale de aquí, pero si es cierto que la comparación es inevitable. Aunque aquí no hay ni un ápice de comedia, esta es una historia trágica, y a ratos tan desasosegante que es imposible no sentir un nudo en la garganta. Belyaev no es un esteta, tiene un estilo ágil, directo al grano, sin ninguna floritura, excepto cuando describe las sensaciones de aquellos relegados a su decapitada condición. Ahí, con muy poco, consigue transmitir una claustrofobia, un miedo que solo puedo comparar a la parálisis del sueño. Ya no es que seas prisionero en tu propio cuerpo a lo Ramón Sampedro, o en una vuelta de tuerca más incapacitante, a lo Johnny cogió su fusil, es que aquí no tienes cuerpo; a la impotencia se le une lo monstruoso, sabiendo, además, que el único que te podría ayudar no lo va a hacer porque es tu dueño. Sin embargo, insisto, esta novela no es de terror, acongoja porque la premisa se presta a ello, pero ésta no deja de ser una historia de aventuras con mucha acción, enredo y situaciones folletinescas. De hecho, el mayor defecto que tiene la historia es su irregular ritmo, pues todo el primer tramo avanza despacio, presentando personajes y desarrollando su premisa científica, en tanto que su última parte ocurre en un suspiro, varias páginas de acción desenfrenada rematadas con un final abrupto y anticlimático, como si Belyaev se hubiera aburrido de escribir o no supiera como dar más cuerpo a su desenlace o presentarlo de forma más atractiva. Una pena, aunque por lo demás es una novelita que no decepciona en ningún momento.
El segundo cuento se encuentra sobre la fina línea que separa la parida de la genialidad, en un admirable ejercicio de funambulismo que involucra monociclo y diábolos. Aquí seguimos la historia de un reportero que cubre la sección de noticias internacionales, que en el periodo de entre guerras en que se ambienta era una profesión ocupada por personajes que venderían a su madre por una exclusiva. En este caso, el protagonista va tras la oportunidad de su carrera, y para lograrlo pasará por encima del amor y la amistad. Pero, claro, esta es una historia de ciencia ficción, por lo que toda esta comedia de "espías" ocurre durante El día del Juicio Final, cuando un cataclismo cósmico pone todo patas arriba. Y es que resulta que la velocidad de la luz, esa constante universal, ya no es tan constante, pues se ha ralentizado. Esto que a priori no significaría nada más que un dolor de cabeza para los físicos para Belyaev es la causa que provoca que todo lo que vemos lo veamos con retraso. Me explico. Puesto que el don de la visión consiste en registrar e interpretar el reflejo que la luz provoca al impactar contra un objeto, este retraso haría que el espectador viera un objeto móvil en la posición que ocupaba cuando la luz impactó contra el, es decir, lo vería con varios minutos de retraso, siendo la trayectoria recorrida ilusoria. Esto se aplicaría a todo: animales, maquinas, vehículos y, por supuesto, personas. Pueden imaginarse la debacle. En este escenario rocambolesco se ambienta esta comedia de enredo e ingenio en que nuestro protagonista utilizará estas alteradas leyes físicas para sus deshonestos propósitos.
En pocas palabras, este cuento es una pasada. Tiene todos los ingredientes para convertirse en una chorrada ininteligible llena de situaciones surrealistas y, sin embargo, gracias a una prosa didáctica para nada reiterativa, Belyaev consigue salir indemne y pergeñar un vodevil tan delirante como divertido lleno de giros ingeniosos. Un broche de oro con que cerrar este díptico de ciencia ficción soviética en la que, sorprendentemente, no se aprecia ni la nacionalidad ni la ideología del autor. Y digo sorprendentemente porque estos libros se publicaron en una época en en Rusia la libertad de expresión estaba tan presente como los unicornios.
Si os gusta la ciencia ficción con sabor clásico pero con la energía informal del pulp no podéis perderos estas dos historias. Incluso si no sois aficionados al género y sólo buscáis una diversión inofensiva y sin pretensiones, podéis venir y conocer a este Julio Verne ruso que, por cierto, no tiene nada de verniano. Ni de ruso.
Si empecé a leer esta novela fue, seguramente, por lo mismo que todos: por su exotismo. Una novela de ciencia ficción de principios de siglo escrita por un ruso. Cuando uno piensa en esos pioneros de la ciencia ficción, inmediatamente su mente viaja de Francia a Gran Bretaña, de los viajes extraordinarios de Verne a las no muy sutiles críticas sociopolíticas de Wells. Obviamente, había muchos escritores europeos que cultivaron el género con igual acierto. Sin embargo, ha habido un olvido sistemático de la mayoría de estos autores, quizá porque la leyenda de Verne y Wells fagocitó al resto hasta acaparar el género por completo; quizá el grueso de autores silenciados no pasaba de mediocres o no tuvieron esa visión tan atrevida como profética. Por suerte, editoriales como Alba, Siruela, Impedimenta y Valdemar están rescatando a estos autores injustamente olvidados. Entre ellos, Alexander Belyaev, un delicioso descubrimiento y una muy agradable lectura.
Belyaev tiene la virtud del eslabón perdido. Un autor a caballo entre la elegancia del romance científico decimonónico y la ridícula truculencia del pulp. El hibrido resultante es tan exótico como agradable de leer; ágil y desenfrenado, creativo y original, salvaje e irreverente en muchas ocasiones.
La cabeza del profesor Dowell parte de un experimento "real" soviético del que se conservan fotogramas bastante espeluznantes, no apto para estómagos sensibles ni militantes de PACMA, en la que se ve una cabeza de perro cercenada e intubada que parece reaccionar a las manipulaciones del científico. Real o no, eso ya queda a criterio de cada quién. En mi humilde opinión de fisiólogo amateur, dudo de su veracidad, y agradezco a las vigentes leyes de bioética no tener que salir de duda. Dowell parte de esta descabellada intervención quirúrgica para confeccionar una sádica y claustrofóbica novela de aventuras.
Nuestra protagonista es Marie, una joven médico que entra a trabajar al servicio del brillante doctor Kern para ayudarle en su visionario experimento. El doctor Kern, todo un adelantado a su tiempo, ha logrado perfeccionar los experimentos quirúrgicos de su docto compañero, el difunto profesor Dowell. Las condiciones son envidiables, el sueldo, irresistible; pero a veces a caballo regalado hay que mirarle los dientes, y muy pronto Marie descubre que el difunto profesor Dowell solo lo está de cuello para abajo, porque lo que es su cabeza está vivita, aunque no coleando, sobre un soporte vital que lo mantiene consciente. Por si esto no fuera suficiente, las primeras interacciones de Marie con la cabeza del profesor le ponen en conocimiento de que el profesor no esta ahí en calidad de paciente, sino de rehén, y muy probablemente como víctima de un asesinato premeditado.
Seguro que la imagen de una cabeza animada sobre una superficie os ha recordado a Futurama, a esas cabezas parlantes de grandes figuras del siglo XX. No me atrevería a asegurar que todo sale de aquí, pero si es cierto que la comparación es inevitable. Aunque aquí no hay ni un ápice de comedia, esta es una historia trágica, y a ratos tan desasosegante que es imposible no sentir un nudo en la garganta. Belyaev no es un esteta, tiene un estilo ágil, directo al grano, sin ninguna floritura, excepto cuando describe las sensaciones de aquellos relegados a su decapitada condición. Ahí, con muy poco, consigue transmitir una claustrofobia, un miedo que solo puedo comparar a la parálisis del sueño. Ya no es que seas prisionero en tu propio cuerpo a lo Ramón Sampedro, o en una vuelta de tuerca más incapacitante, a lo Johnny cogió su fusil, es que aquí no tienes cuerpo; a la impotencia se le une lo monstruoso, sabiendo, además, que el único que te podría ayudar no lo va a hacer porque es tu dueño. Sin embargo, insisto, esta novela no es de terror, acongoja porque la premisa se presta a ello, pero ésta no deja de ser una historia de aventuras con mucha acción, enredo y situaciones folletinescas. De hecho, el mayor defecto que tiene la historia es su irregular ritmo, pues todo el primer tramo avanza despacio, presentando personajes y desarrollando su premisa científica, en tanto que su última parte ocurre en un suspiro, varias páginas de acción desenfrenada rematadas con un final abrupto y anticlimático, como si Belyaev se hubiera aburrido de escribir o no supiera como dar más cuerpo a su desenlace o presentarlo de forma más atractiva. Una pena, aunque por lo demás es una novelita que no decepciona en ningún momento.
El segundo cuento se encuentra sobre la fina línea que separa la parida de la genialidad, en un admirable ejercicio de funambulismo que involucra monociclo y diábolos. Aquí seguimos la historia de un reportero que cubre la sección de noticias internacionales, que en el periodo de entre guerras en que se ambienta era una profesión ocupada por personajes que venderían a su madre por una exclusiva. En este caso, el protagonista va tras la oportunidad de su carrera, y para lograrlo pasará por encima del amor y la amistad. Pero, claro, esta es una historia de ciencia ficción, por lo que toda esta comedia de "espías" ocurre durante El día del Juicio Final, cuando un cataclismo cósmico pone todo patas arriba. Y es que resulta que la velocidad de la luz, esa constante universal, ya no es tan constante, pues se ha ralentizado. Esto que a priori no significaría nada más que un dolor de cabeza para los físicos para Belyaev es la causa que provoca que todo lo que vemos lo veamos con retraso. Me explico. Puesto que el don de la visión consiste en registrar e interpretar el reflejo que la luz provoca al impactar contra un objeto, este retraso haría que el espectador viera un objeto móvil en la posición que ocupaba cuando la luz impactó contra el, es decir, lo vería con varios minutos de retraso, siendo la trayectoria recorrida ilusoria. Esto se aplicaría a todo: animales, maquinas, vehículos y, por supuesto, personas. Pueden imaginarse la debacle. En este escenario rocambolesco se ambienta esta comedia de enredo e ingenio en que nuestro protagonista utilizará estas alteradas leyes físicas para sus deshonestos propósitos.
En pocas palabras, este cuento es una pasada. Tiene todos los ingredientes para convertirse en una chorrada ininteligible llena de situaciones surrealistas y, sin embargo, gracias a una prosa didáctica para nada reiterativa, Belyaev consigue salir indemne y pergeñar un vodevil tan delirante como divertido lleno de giros ingeniosos. Un broche de oro con que cerrar este díptico de ciencia ficción soviética en la que, sorprendentemente, no se aprecia ni la nacionalidad ni la ideología del autor. Y digo sorprendentemente porque estos libros se publicaron en una época en en Rusia la libertad de expresión estaba tan presente como los unicornios.
Si os gusta la ciencia ficción con sabor clásico pero con la energía informal del pulp no podéis perderos estas dos historias. Incluso si no sois aficionados al género y sólo buscáis una diversión inofensiva y sin pretensiones, podéis venir y conocer a este Julio Verne ruso que, por cierto, no tiene nada de verniano. Ni de ruso.
July 24, 2021
Fascinating and thoughtful novel laced with ethical dilemmas. Reminded me of 'Flowers for Algernon' and also has parallels with Frankenstein and his creation...who is the real monster and at what point does the creation win our hearts over.
October 18, 2022
Que buena manera de narrar desde puntos de vista no convencionales y con sus momentos románticos dos historias de ciencia ficción. La principal, La cabeza del profesor Dowell sobre un Mad Doctor, pero en vez de clásico mas bien de oportunista ayudante que utiliza la cabeza reanimada de su mentor tras asesinarle para que le ayude a alcanzar los laureles científicos.
El libro lo cierra otra historia mucho mas corta sobre un cambio en la velocidad de la luz, que incomoda pero no impide una trama de pseudoespionaje en Berlin.
Muy disfrutables por separado y en conjunto.
El libro lo cierra otra historia mucho mas corta sobre un cambio en la velocidad de la luz, que incomoda pero no impide una trama de pseudoespionaje en Berlin.
Muy disfrutables por separado y en conjunto.
March 1, 2022
Nada como la fantaciencia rusa. Terrible y maravillosa a la vez. En los dos cuentos en este volumen tenemos primero un macabro experimento con cabezas cortadas que continúan viviendo y demandan un cuerpo (escrito en 1925, pero imposible no acordarse de este clásico de 1962: https://www.youtube.com/watch?v=WDATL...) y el segundo es una historia de espionaje y amor que se complica debido a que la luz empieza a ir más lento y causa una catástrofe global.
Me dieron muchas ganas de leer más cosas del Sr. Belyaev :)
Me dieron muchas ganas de leer más cosas del Sr. Belyaev :)
August 25, 2013
I can hardly describe how I feel after finishing this book - it has left its mark on me forever. I would just say that this is what all literature and all art of any form should be like: breath-taking and unforgettable. Brilliant piece of science fiction. A must read for everyone who loves science, futuristic literature and are interested in the breakthrough of medicine.
November 25, 2020
Đọc lâu rồi, cái kết lãng xẹt!
March 30, 2022
Okay, this was creepy and bizarre.
For Frankenstein fans!
For Frankenstein fans!
October 4, 2025
You can think about horror from many angles: restless spirits, haunted houses, that awkward moment when your lover turns out to be a maniac, or your sister is secretly a serial killer.
But Belyaev? Oh, he went further. Much further.
What if your boss’s severed head could still talk… and talk… and talk forever? That's what I call — pure Russian sifi-body-horror.
Professor Dowell’s Head tells the touching story of a genius scientist who is—minor inconvenience—completely dead from the neck down. But don’t worry, his former assistant Dr. Kern has kept his boss alive so he can help with some totally-not-immoral human experiments.
Things get even messier when a new assistant, Marie, discovers that her job description apparently includes chatting with decapitated heads, aiding in Frankenstein-ish surgeries, and possibly stopping a murder conspiracy.
Expect wild moral debates about the limits of science, except half of them are being delivered by a guy without lungs. The pacing is brisk, the science is charmingly 1920s-wrong, and the villains are the kind of moustache-twirlers who so cartoonishly evil you expect them to start tying women to train tracks.
In short: Professor Dowell’s Head is like Frankenstein went on an exchange program to the USSR, drank too much vodka, and woke up missing most of its body. 9/10 for entertainment, 3/10 for actual surgical advice.
What surprised me? Well, that a man with no body somehow being the most relatable character.
Pseudo-science so confident you almost believe you can keep a brain alive with a desk fan and a car battery.
A romance subplot that somehow ignores the fact there’s a talking head in the room.
I laughed, I cried, I questioned my life choices. By the end, I was rooting for the head, which is not something I’ve ever said about a book before.
Would I recommend it? Absolutely.
Would I take medical advice from it? Only if I also wanted my body replaced with spare parts from the local morgue.
So, what’s the deep moral lesson of Alexander Belyaev’s Professor Dowell’s Head?
On the surface, it’s about science pushing boundaries. But let’s be honest—it’s also about how awkward life gets when you’re reduced to a floating noggin. You think philosophy class is hard? Try arguing about the meaning of existence when you don’t even have vocal cords (and some underpaid assistant has to tilt your jar so you don’t miss the conversation).
Philosophically, the book asks: What does it mean to be human?
Is it the body? (Belyaev says: nah, bodies are optional, just mix and match like IKEA furniture.)
Is it the mind? (Well, yes, but also—good luck getting your mind respected when you’re literally sitting on a shelf between the pickles and the formaldehyde.)
Is it morality? (Apparently not, because every scientist in this book treats ethics like a coupon that expired last year.)
Ultimately, humans want to conquer death so badly, we’ll happily invent technologies that let us live on as a giant, grumpy goldfish substitute. Immortality achieved! …As long as you don’t mind never scratching your own nose again.
In short Belyaev’s message is equal parts profound and ridiculous: science without ethics reduces us to heads without bodies, and possibly to novels without happy endings.
My conclusion is simple: read Belyaev’s Professor Dowell’s Head if you want vintage sci-fi, ethical dilemmas, and the constant reminder that life really is better with a body. It’s weird, it’s brilliant, it’s occasionally absurd—and honestly, it’ll make you think that shoulders are important way more than any yoga class ever could.
Watch full review here
But Belyaev? Oh, he went further. Much further.
What if your boss’s severed head could still talk… and talk… and talk forever? That's what I call — pure Russian sifi-body-horror.
Professor Dowell’s Head tells the touching story of a genius scientist who is—minor inconvenience—completely dead from the neck down. But don’t worry, his former assistant Dr. Kern has kept his boss alive so he can help with some totally-not-immoral human experiments.
Things get even messier when a new assistant, Marie, discovers that her job description apparently includes chatting with decapitated heads, aiding in Frankenstein-ish surgeries, and possibly stopping a murder conspiracy.
Expect wild moral debates about the limits of science, except half of them are being delivered by a guy without lungs. The pacing is brisk, the science is charmingly 1920s-wrong, and the villains are the kind of moustache-twirlers who so cartoonishly evil you expect them to start tying women to train tracks.
In short: Professor Dowell’s Head is like Frankenstein went on an exchange program to the USSR, drank too much vodka, and woke up missing most of its body. 9/10 for entertainment, 3/10 for actual surgical advice.
What surprised me? Well, that a man with no body somehow being the most relatable character.
Pseudo-science so confident you almost believe you can keep a brain alive with a desk fan and a car battery.
A romance subplot that somehow ignores the fact there’s a talking head in the room.
I laughed, I cried, I questioned my life choices. By the end, I was rooting for the head, which is not something I’ve ever said about a book before.
Would I recommend it? Absolutely.
Would I take medical advice from it? Only if I also wanted my body replaced with spare parts from the local morgue.
So, what’s the deep moral lesson of Alexander Belyaev’s Professor Dowell’s Head?
On the surface, it’s about science pushing boundaries. But let’s be honest—it’s also about how awkward life gets when you’re reduced to a floating noggin. You think philosophy class is hard? Try arguing about the meaning of existence when you don’t even have vocal cords (and some underpaid assistant has to tilt your jar so you don’t miss the conversation).
Philosophically, the book asks: What does it mean to be human?
Is it the body? (Belyaev says: nah, bodies are optional, just mix and match like IKEA furniture.)
Is it the mind? (Well, yes, but also—good luck getting your mind respected when you’re literally sitting on a shelf between the pickles and the formaldehyde.)
Is it morality? (Apparently not, because every scientist in this book treats ethics like a coupon that expired last year.)
Ultimately, humans want to conquer death so badly, we’ll happily invent technologies that let us live on as a giant, grumpy goldfish substitute. Immortality achieved! …As long as you don’t mind never scratching your own nose again.
In short Belyaev’s message is equal parts profound and ridiculous: science without ethics reduces us to heads without bodies, and possibly to novels without happy endings.
My conclusion is simple: read Belyaev’s Professor Dowell’s Head if you want vintage sci-fi, ethical dilemmas, and the constant reminder that life really is better with a body. It’s weird, it’s brilliant, it’s occasionally absurd—and honestly, it’ll make you think that shoulders are important way more than any yoga class ever could.
Watch full review here
October 7, 2022
"Strange, when I was alive I was sure that I lived a life of thought. I really didn't notice my body much, I was engrossed in scientific work. And only now, having lost my body, I sense what I have lost. Now, as never in my entire life, I think about the scent of flowers, aromatic hay somewhere in a forest, about long walks, the sound of the surf... I haven't lost my senses of smell, sight, and so on, but I am cut off from the multiplicity of the world of sensation. The smell of hay is good in a field, when it's connected to a thousand other sensations-the smell of the forest, the beauty of the fading sunset, the songs of forest birds. Artificial scents would not be able to replace the natural ones for me. The scent of rose perfume instead of the real thing? That would be just as unsatisfying as the smell of pate without pate to a hungry man."
My first attempt at classic Russian Sci-fi, and I have to admit I was very pleased. There is a beauty in linear stories where you follow one timeline instead of many, maybe it's the simplicity or maybe it's the power of consolidation and unification.
The story is gripping, fast paced, makes you keep going on, To realize that this story was written in 1930s just blows my mind away clearly hinting at how Mr. Belyaev was ahead of his years.
July 31, 2017
Profesorul Dowell, o somitate în lumea științei, a murit subit în timp ce lucra la un proiect colosal ce viza aducerea din morți a corpului uman. Marie Laurent este o asistentă ce primește o ofertă de angajare de la doctorul Kern, cândva asociat al profesorului Dowell. Ajunsă în locuința doctorului, Mari descoperă capul lui Dowell sub un clopot de sticlă, viu și lucid.
Recenzia completă o găsiți pe blog.
Recenzia completă o găsiți pe blog.
February 6, 2019
¡Estoy sorprendida!
Me ha parecido muy ameno y ligero de leer. Aunque el final es un poco abrupto y me quedo con ganas de más.
Para la época que es y para ser ruso, pensé que se haría más cuesta arriba, pero no, ha resultado ser muy entretenido.
Y el relato de El juicio final me parece buenísimo.
Me ha parecido muy ameno y ligero de leer. Aunque el final es un poco abrupto y me quedo con ganas de más.
Para la época que es y para ser ruso, pensé que se haría más cuesta arriba, pero no, ha resultado ser muy entretenido.
Y el relato de El juicio final me parece buenísimo.
October 19, 2018
Cuốn sách hấp dẫn từ những trang đầu. Khó mà diễn tả được cái hay trong đó, cứ đọc và cảm nhận thôi.
September 23, 2022
Not super scary, but still eerie to think of reanimated heads and the helplessness that would bring.
April 13, 2024
A bizarre but highly entertaining blend of science fiction, horror and black comedy, written a century ago by one of the most prominent writers of the Soviet era. Recommended.
September 26, 2025
Sovyetler'in H.G. Wells'i...
March 25, 2014
Nếu là hồi nhỏ, chắc tôi phải chấm đến 4 sao. Mà rõ ràng là đọc từ hồi nhỏ rồi, mà đọc lại vẫn cứ sướng. Là một trong những người đi đầu của thể loại viễn tưởng, nhất là về cái việc khôi phục lại đầu người và các bộ phận khác, tôi đồ là như vậy. Giống như cái cách Jules Verne gieo vào lũ trẻ những ý niệm xa xưa tưởng tượng về tàu ngầm, khinh khí cầu, bay lên mặt trăng. Mọi chuyện cuối cùng cũng thành sự thật. Vậy đến bao giờ một cái đầu của xác chết sẽ được khôi phục? Điều gì sẽ xảy ra khi đó là nạn nhân của một vụ án mạng chẳng hạn :))
Đọc lại cuốn sách này một lần nữa khiến tôi trở về với con trẻ. Với cái hiệu sách bé mà mẹ hay dẫn tôi ra coi cọp. Rất nhiều cảm xúc.
"Lạ thật, khi còn sống, tôi cứ tưởng tôi chỉ sống bằng lao động của tư duy. Thật vậy, dường như tôi không nhận thấy thân thể mình vì đã vùi đầu vào các công việc khoa học. Và chỉ khi đã mất nó, tôi mới cảm thấy thiếu mất cái gì. Bây giờ, hơn bao giờ hết trong cả cuộc đời, tôi nghĩ tới những mùi hương của hoa, của cỏ khô thơm ngát đâu đó bìa rừng, những cuộc đi bộ dạo chơi xa, tiếng ì ầm của sóng biển vỗ vào bờ..."
Vâng, hãy nhớ lấy, yêu lấy thân thể của mình thưa các bạn :)
Đọc lại cuốn sách này một lần nữa khiến tôi trở về với con trẻ. Với cái hiệu sách bé mà mẹ hay dẫn tôi ra coi cọp. Rất nhiều cảm xúc.
"Lạ thật, khi còn sống, tôi cứ tưởng tôi chỉ sống bằng lao động của tư duy. Thật vậy, dường như tôi không nhận thấy thân thể mình vì đã vùi đầu vào các công việc khoa học. Và chỉ khi đã mất nó, tôi mới cảm thấy thiếu mất cái gì. Bây giờ, hơn bao giờ hết trong cả cuộc đời, tôi nghĩ tới những mùi hương của hoa, của cỏ khô thơm ngát đâu đó bìa rừng, những cuộc đi bộ dạo chơi xa, tiếng ì ầm của sóng biển vỗ vào bờ..."
Vâng, hãy nhớ lấy, yêu lấy thân thể của mình thưa các bạn :)
October 25, 2015
This book used to scared me as hell when I was a kid. I started thinking about death and stuffs, never again I tried to read it. But now, I feel like the scariest thing in this book is human and scientists.
April 27, 2022
Bəlkə də oxuduğum ilk elmi-fantastik kitab olub. Oxuyarkən necə təsirləndiyim hələ də yadımdadı.
February 20, 2021
Promising premise, but hysterically bad writing. Many twists & turns, yet the story seems to be dragging on. Stereotypes galore. Reads like a plot of a book, rather than a book.
August 6, 2022
a great fun romp with some excellent imagery and moustache twirling villians. "this is not the time for ethical problems" - what a line
October 16, 2022
"Professor Dowell's Head" is a creepy, fast-paced story. Fans of "Frankenstein" and similar works should absolutely check out this inventive tale. Kern is one the most evil characters I've read.
August 21, 2025
“ღმერთის კომპლექსით” შეპყრობილი პერსონაჟები თითქოს ძაან მოძველებულია, თუმცა არა ამ შემთხვევაში.
November 12, 2022
Nu sunt adepta cărților SF, însă acest roman mi-a plăcut. Este o operă stranie, cu capete de oameni vorbitoare, capete cusute la alte corpuri și alte imagini macabre pe care subconștientul și imaginația le procesează pe durata lecturii. Cu toate că la moment experimentele medicale prezentate în acest roman par himerice, totuși cred că la o anumită etapă de dezvoltare în viitor aceste elemente de SF s-ar putea materializa.
Un pic despre subiect:
“Chirurgul Kern grăbește moartea profesorului Dowell deoarece dorește să se folosească de ideile acestuia. Angajata sa, Marie Laurent, descoperă în laboratorul lui Kern capul lui Dowell menținut în viață cu ajutorul aparatelor pentru a-i furniza lui Kern ipoteze în știința medicală.” Curând în acest laborator vor apărea și alte căpete și experimentele medicale vor demara.
Pe lângă faptul că îți stimulează copios imaginația; această operă te face să apreciezi și multe lucruri din viața uzuală. Este vorba de lucruri imperceptibile până la momentul incapacității de a le exercita: o plimbare în aer liber, mirosul pădurii și al lanul de grâu, ciripitul păsărilor, boarea de vânt care îți mângâie pielea. O lume pe care nu o observi...
✍️“O femeie fără corp este mai rău decât un bărbat fără cap.”
Recomand celor curioși!
PS. Mulțumesc, Cristina!
Datorită ție am citit cărți minunate, de care recunosc, nu m-aș fi apucat din proprie inițiativă.
“Capul profesorului Dowell”, Aleksandr Beleaev
Un pic despre subiect:
“Chirurgul Kern grăbește moartea profesorului Dowell deoarece dorește să se folosească de ideile acestuia. Angajata sa, Marie Laurent, descoperă în laboratorul lui Kern capul lui Dowell menținut în viață cu ajutorul aparatelor pentru a-i furniza lui Kern ipoteze în știința medicală.” Curând în acest laborator vor apărea și alte căpete și experimentele medicale vor demara.
Pe lângă faptul că îți stimulează copios imaginația; această operă te face să apreciezi și multe lucruri din viața uzuală. Este vorba de lucruri imperceptibile până la momentul incapacității de a le exercita: o plimbare în aer liber, mirosul pădurii și al lanul de grâu, ciripitul păsărilor, boarea de vânt care îți mângâie pielea. O lume pe care nu o observi...
✍️“O femeie fără corp este mai rău decât un bărbat fără cap.”
Recomand celor curioși!
PS. Mulțumesc, Cristina!
Datorită ție am citit cărți minunate, de care recunosc, nu m-aș fi apucat din proprie inițiativă.
“Capul profesorului Dowell”, Aleksandr Beleaev
February 29, 2008
This was published as part of the Theodore Sturgeon edited Russian Science Fiction series. B/c this series published multiple bks by Arkady & Boris Strugatsky & Vladimir Savchenko's "Self-Discovery", I love the whole shebang - even the ones that don't live up to those just mentioned. Having grown up in the "Cold War" era, it's refreshing to see SF used as an avenue for introducing Russian writing in the US - this bk was from 1980 so it was pretty late in the game, but, still, a valuable internationalist service was performed by SF publishers.
December 15, 2019
3½. Silly but ghoulish, poorly written and poorly translated, but not without its deeper moments of horror. Theodore Sturgeon was on the money when he called this novel "quaint" in this edition's introduction. It's really very entertaining, though.
March 25, 2023
How did I miss this one? Excellent classic horror!
Displaying 1 - 30 of 137 reviews