Един последен летен ден, в последната лятна сутрин, когато в съседните къщи още прегарят чушките, а вятърът брули жълтите листа. Смокините падат, все по-бързо изгнили, гроздето изпълва асмалъка, а аз довършвам една незавършена история.
Поредна любима, истинска, непоправена, носеща ти носталгия от едно друго не(запомнено) време, в което не съм живяла, неродена и не измислена още съм била. Черешите в двора не служат за простор, а баща ми прането никога не простира. Няма ги романтичните разговори в БДЖ-то, защото романтиката там е само между мухите и комарите в купето.
Георги Господинов е за закуска, обед и вечеря, по една хапка история, която те кара повече да плачеш, отколкото да се смееш, тъжно да се усмихваш докато прочиташ история от времето на майка ти, дядо ти, едно друго село и един пожар. Цялото село ще пламне, но днес от миризма на печени чушки и подпалки за лютеница.
Всяка баба ще спести по един лев за внуците, а те ще си заминат по прашните софийски улици, ще нагърбят със себе си компоти и зарзават, за друго (зимно) време. Ще събудят третият в техните връзки или ще опишат живота си като едно безкрайно екзистенциално търсене, но по-скоро (не)намиране на себе си в нашата земя. И Гаустин, като един Дон Кихот, човекът в утопията, в другото безвремие, в което отново ни няма.
Ето, там е тази книга - за онова не-време, в което не принадлежим.