В школі то була постійна плутанина: то ж Григір чи Гигорій? То дві різні людини чи одна, але з переплутаним ім’ям,? Принаймні я собі задалася тими питаннями, але якщо зараз хто спитає, то пам’ятаю лише Климка, але й те без прив’язки до автора. Тому ці твори зі збірки були неймовірно приємним, але дуже болючим, відкриттям.
Коли читаєш «Дивака», так хочеться просто обійняти того Олеся та повторювати йому на вушко, що він не дивак, що нам потрібні малюнки дятлів, а не глечиків. Таке маленьке опвідання так чудово показує людей, що чимось відрізняються від більшості чи натовпу.
Коли читаєш «На згарищі», настрашнішими для мене виявилися перші рядки, а не події в оповіданні, тим паче якщо враховувати війну в Україні зараз. Текст створено у 1966 – 11 років після завершення Другої світової. Боюся щось подібне почути чи стати свідком по завершенню цієї війни:
«— Коли ж почалася друга світова війна, Оксанко?
3 останньої парти підвелося кирпатеньке дівчатко, невстріливо закліпало очицями.
— Війна почалася в тисяча дев'ятсот сорок дру...— і крадькома зирнула на вчителя.
Той повагом заплющив очі: не те.
— В сорок тре?..
Вчитель ворухнув ногою під столом і звалив ціпок. Він гримнув об підлогу, мов карабін.
— Я забула, Федоре Несторовичу,— прошепотіла Оксанка.
Учитель обома руками обхопив протез, одсунув його вбік, щоб не заважав, і, обіпершись долонею об стіл, нахилився за цілком.»
Останні рядки не менш легкі для срийняття: йому не треба готуватися до уроків історії, бо він сам історія - він її частина, він її створював.
Коли читаєш «Облогу», то бачиш жахи війни очима Харитона Дем’яновича, сироти, якому 13-14 років на момент оповіді. Йому занадто рано довелося стати дорослим, але він ще зовсім дитина, яка найстрашніші миті пригадує свою покійну бабусю, щоб стало легше. Його очима ми бачимо історії людей під час війни, яка нікого не щадить. Читати то боляче. Плакати – багато. Але то треба:
«Я зі страхом відчуваю, як десь глибоко в душі зав'язується й росте вже знайомий, звіданий мною мулкий сум і втома від цього печального сонця та гайворонячих дітей на ньому, а ще від безсилля збагнути, що коять дорослі. Їхні стосунки завжди полишали в мені липучу, як павутина, нудьгу,— може, тому мене так вабило до людей, світлих, простих, зрозумілих людей, у чиїх вчинках я бачив відповідь на запитання: "Навіщо?"
5/100++ шкільної програми