Jump to ratings and reviews
Rate this book

Siempre la misma nieve, siempre el mismo tío

Rate this book
«Los ensayos de Herta Müller complementan la obra de ficción, pues constituyen un profundísimo análisis de las consecuencias de la represión política en la psicología y en el lenguaje. Pero, además, son obras maestras independientes y de un estilo sin igual, un verdadero placer para el lector».
Ruth Klüger

El discurso de agradecimiento que dio Herta Müller al recibir el Premio Nobel de 2009 comienza así: «La peripecia de una niña que cuida vacas en un valle hasta llegar aquí, hasta el Ayuntamiento de Estocolmo, es muy extraña». No hay textos que expliquen mejor que sus ensayos ese camino desde la aldea rumana hasta el mundo de la gran literatura.
La obra de Herta Müller es una construcción rica y compleja que se nutre de sus experiencias, y como tal refleja la profunda sensibilidad de una autora que se ha posicionado con firmeza para defender sus ideales más allá de la esfera política, como una forma de concebir el mundo. En los textos que componen este libro habla de su niñez y de su juventud, relata la persecución que sufrió por parte de los servicios secretos, reflexiona sobre cuestiones de su propia escritura y comenta las lecturas de autores clave para ella por su faceta literaria o política.
Una obra imprescindible y muy personal de una de las autoras más lúcidas e importantes de nuestros días.

236 pages, Kindle Edition

First published January 1, 2011

10 people are currently reading
456 people want to read

About the author

Herta Müller

107 books1,227 followers
Herta Müller was born in Niţchidorf, Timiş County, Romania, the daughter of Swabian farmers. Her family was part of Romania's German minority and her mother was deported to a labour camp in the Soviet Union after World War II.

She read German studies and Romanian literature at Timişoara University. In 1976, Müller began working as a translator for an engineering company, but in 1979 was dismissed for her refusal to cooperate with the Securitate, the Communist regime's secret police. Initially, she made a living by teaching kindergarten and giving private German lessons.

Her first book was published in Romania (in German) in 1982, and appeared only in a censored version, as with most publications of the time.

In 1987, Müller left for Germany with her husband, novelist Richard Wagner. Over the following years she received many lectureships at universities in Germany and abroad.

In 1995 Müller was awarded membership to the German Academy for Writing and Poetry, and other positions followed. In 1997 she withdrew from the PEN centre of Germany in protest of its merge with the former German Democratic Republic branch.

The Swedish Academy awarded the 2009 Nobel Prize in Literature to Müller, "who, with the concentration of poetry and the frankness of prose, depicts the landscape of the dispossessed".

She currently resides in Berlin, Germany.

Ratings & Reviews

What do you think?
Rate this book

Friends & Following

Create a free account to discover what your friends think of this book!

Community Reviews

5 stars
62 (28%)
4 stars
84 (38%)
3 stars
54 (24%)
2 stars
13 (5%)
1 star
4 (1%)
Displaying 1 - 20 of 20 reviews
Profile Image for Raquel.
394 reviews
December 23, 2023
Belíssimo livro. Os livres de Müller são feitos da neve que invocam. Frios, dolorosos, misteriosos e silenciosos. Uma das suas obras mais belas. Cheias de memórias. As palavras sucedem-se de forma meticulosa e há espantosas reflexões a cada instante.


"Eu lia pela urgência dos medos - uma mistura entre o medo de viver e o medo de morrer.(...)"
Profile Image for Roberta.
54 reviews1 follower
August 21, 2020
"Sempre a mesma neve sempre o mesmo tio" me fez entrar em contato com assuntos que não tinha antes imaginado, se seu pai tivesse sido um soldado alemão nazista que agora precisava sobreviver em um regime comunista? Se sua mãe tivesse sido uma alemã enviada ao campo de de trabalhos forçados soviético? Herta Müller nasceu em 1953 durante o regime comunista na Romênia. Nesse livro, ela conta de maneira única suas lembranças da infância, da juventude, as perseguições que sofreu, e muitos detalhes das vidas de sua família e amigos. Ela descreve sua vida quase como um grito para estabelecer quem ela realmente é, e não o que a censura a faz parecer ser através de documentos falsos. Expõe a vida de quem ela pensou que fosse amigo, mas não era, e relata o que foi viver sob a vigilância da Securitate, polícia secreta de Ceausescu.

O livro é composto de ensaios onde o terror e a desconfiança são reais e nenhum pouco imaginados, a escrita da autora é difícil de descrever de forma simples, mas ela relaciona um único objeto (um lenço, ou a neve, ect), a diversos tipos de eventos (da infância, juventude ou vida adulta) que geram vários sofrimentos, mas um único sentimento universal (seja de saudades, de medo da morte, de amor, ou mesmo de terror). Esse é um dos livros que irei reler com toda certeza, não só pela curiosidade histórica, mas pela escrita impactante e singular dessa autora. "A cada manhã eu não levava um lenço, porque a cada manhã eu esperava pela pergunta. O lenço era a prova de que mamãe me protegia pela manhã. Nas horas e coisas posteriores do dia eu precisava me virar sozinha. A pergunta você pegou um lenço? era um carinho indireto. Um carinho direto seria constrangedor, os camponeses não são assim. O amor se disfarçou em pergunta."
Profile Image for Marta Pedreño.
60 reviews
August 29, 2024
«Leía desde la urgencia en la que te ponen los miedos, desde una mezcla de miedo a la vida y miedo a la muerte».
Profile Image for Simone.
Author 48 books55 followers
August 10, 2012
Livro com tantos momentos preciosos que se torna difícil citar um só. Gosto, por exemplo, do que ela faz com o cotidiano: listar os usos que um caipira romeno tem para o lenço.
Profile Image for Silvia Tobón.
393 reviews15 followers
May 8, 2021
Me gustó bastante! Tiene mucho mensaje, amo los textos que llevan consigo mucha filosofía y este está lleno de ella sobre todo me encanta el tema y la textura de tomar un objeto tan común pero alojado en todo escenario y en cada una de las historias que somos! Un pañuelo tan común como la liga con la que sujeto mi pelo...y un pañuelo siempre nos será útil en los buenos, tristes y desesperantes momentos ✨ un pañuelo logra ser ese sello del silencio....lo interno y los pensamientos 💭 que no se permiten salir de la boca...
Profile Image for Dominika.
425 reviews5 followers
March 30, 2019
I'm so glad I decided to read this book! Not only was it engaging and really informative, but also so well-written, that reading it was a real treat.

I especially liked the first part of the book, where the author wrote about her early life in Romania - by the way, after reading this book that country seems an extremely scary place I'd never want to visit. The second part, where she writes about other people, was less interesting for me and I did not enjoy it as much as the first part. I was afraid this book would be very sad and depressing - it was sad and scary and difficult to accept, but I couldn't stop reading it.

I think Herta Muller is an extremely talented author and this book was fascinating.

From my blog: https://dominikasreadingchallenge.blo...
Profile Image for Rosana Íris.
62 reviews15 followers
April 12, 2016
"O tempo de vida significa meramente o consumo da vida, os dias se devoram."
Eu marquei tantas passagens desse livro que nem sabia qual colocar aqui. O primeiro ensaio, "Toda palavra conhece algo do círculo vicioso" é a coisa mais linda que li esse ano.
Profile Image for julieta.
1,334 reviews43.2k followers
August 27, 2024
La vida de Herta Müller! Qué dura por favor!! , su historia cuenta la de muchas vidas que pasaron en el sigo XX, en Rumania, pero en este libro de ensayos muestra, porque tampoco es que lo dice, cómo el lenguaje la salvó. Las palabras, a las que se escapa en los momentos más terribles, son su escape. Habla de la música, y la manera en como es usada por las dictaduras, (terrible, ese me mató), y cómo hay música que queda para siempre marcada por haber sido usada de esa manera, es terrible. Y alucino lo precioso que escribe, cómo es una fuerza que la lleva hacia adelante, le ayuda a saber, también a saber contar lo que vivió, tanto ella, como su familia, sus amigos, y cómo la dictadura fue intentando arrancarla de todas sus amistades y relaciones. Es fuertísimo. Su trabajo con el poeta Oscar Pastior es el siguiente libro suyo que voy a leer. También habla de otros libros y autores (Cioran, Pastior, Canetti, increíble lo que comenta sobre Masa y Poder; M. Blecher, Jürguen Fuches, la cantante María Tanasse) siempre con una mirada hambrienta de alguien que sabe lo que hay en las palabras, lo importantes que son, y cómo pueden salvarnos.

"Esta patria oficial no solo nos ha robado a mis amigos y a mí nuestra fábrica y nuestro tranvía, sino también nuestras casas, nuestra mesa, y nuestra silla, la almohada de la cama, los cubiertos y hasta el peine con el que nos hacemos la raya del pelo. Han puesto patas arriba la medida de todas las cosas. Nos han impuesto las calles de cristal como única salida, pues los únicos caminos donde podemos poner los pies son nuestros propios nervios."

"La imagen del paisaje de mi infancia es la primera gran derrota que conozco. Ahí se puso de manifiesto la inequidad con la que estamos hechos el paisaje y las personas. Sola en medio del paisaje, solía pasar miedo. El paisaje es el primer inmenso e interminable callejón sin salida que alcanzo a recordar. Creía que había que convertirse en planta para saber cómo es eso de vivir. El verde valle que se extendía por detrás de los maizales fue el primer espejo exterior de mi desamparo. "

Profile Image for Elizabeth Villa.
61 reviews4 followers
June 1, 2021
El libro de Herta Muller es una colección de ensayos que hablan de la transformación de la escritura cuando quien escribe es perseguido por el poder autoritario del estado. Se compone de 18 ensayos en los que la autora cuenta de manera muy reflexiva muchos acontecimientos de su propia vida, de sus padres y familiares y de sus amigos escritores.
La disposición de los ensayos va desde las anécdotas más íntimas hasta la reflexión del trabajo de escritura de otros autores y otros artistas desconocidos por ella. La obra se va convirtiendo así en una experiencia muy personal de una vida perseguida por la dictadura hacia la experiencia compartida con otros individuos en su misma condición. Esto hace que la reflexión no se mantenga siempre en el mismo tono intimista sino que se ocupe del sufrimiento y persecución de todas las personas que decidían salir de la masa anónima creada por el poder del estado.
El periodo que abarcan estos ensayos está ubicado entre el fin de la segunda guerra mundial, hacia 1945 y hasta el fin de la dictadura de Nicolae Ceausescu (se pronuncia Nicolae Chausesco) en 1989.
La obra mantiene una crítica constante hacia la forma en que el estado comunista de Rumanía atentó contra las libertades individuales de los ciudadanos. Debido al oficio de la escritora, se enfoca especialmente en las consecuencias que tuvo la vigilancia del estado en la autorepresión de escritores, que tuvieron que construir un lenguaje excesivamente críptico para expresar el miedo que padecían.
Recomiendo este libro para quienes deseen explorar el ensayo creativo.
Profile Image for Evelina Rustem.
111 reviews7 followers
August 10, 2023
Am ajuns la ea din pura intamplare urmarind rafturile unei biblioteci publice intr-o ora libera. Am citit-o cu un nod in gat dar ii multumesc ca mi-a dat ocazia de a ma conecta chiar si mai mult la vremuri pe care nu le-am trait dar ale caror consecinte/ efecte le resimtim si astazi. O punte pentru a restabili conexiunea dintre generatii.
Profile Image for Patricia Fernández.
1 review
December 23, 2025
A pesar de tratar temas interesantes como la dictadura, la represión, el exilio y la pérdida de identidad, me ha resultado muy repetitivo. Además, el formato del libro, estructurado en capítulos/relatos breves inconexos, no me ha enganchado nada.
Profile Image for Tomás von der Osten.
5 reviews9 followers
December 27, 2018
Leitura para tempos de totalitarismos. Ensaios literários que não se exilam nos textos, pelo contrário, onde todo expoente literário brota da vida, como gesto urgente.
189 reviews
July 14, 2022
W zasadzie to nie wiem o czym autorka chciała napisać tą książke
Profile Image for Luna Miguel.
Author 23 books4,806 followers
February 7, 2023
«Literatura es una palabra insulsa. A la literatura no le debo yo ni una frase; se la debo a lo vivido. A mí misma y a nadie más, porque quiero saber decir lo que me rodea».



Québestialatía.
Profile Image for Lux.
38 reviews1 follower
July 7, 2019
"Czasem jednak dzień daje mi klucz i mówi: Dorób sobie do niego drzwi".
Profile Image for Danielle Gomes.
699 reviews4 followers
April 20, 2017
Leitura muito truncada, pois achei a tradução, estruturação e revisão do livro muito ruim. Alguns ensaios são bem legais, tocantes mas tem outros muito repetitivos (erro de montagem) e chatos que não casam com o restante do livro. Acho que valeu a leitura para conhecer um pouco da autora e dos conflitos políticos da Alemanha e Romênia.
Displaying 1 - 20 of 20 reviews

Can't find what you're looking for?

Get help and learn more about the design.