Không gia đình

by Hector Malot, Huỳnh Lý

Không Gia Đình là tiểu thuyết nổi tiếng nhất trong sự nghiệp văn chương của Hector Malot. Hơn một trăm năm nay, tác phẩm giành giải thưởng của Viện Hàn Lâm Văn học Pháp này đã trở thành người bạn thân thiết của thiếu nhi và tất cả những người yêu mến trẻ khắp thế giới.

Không Gia Đình kể về chuyện đời Rémi, một cậu bé không cha mẹ, họ hàng thân thích. Sau khi phải rời khỏi vòng tay của người má nuôi, em đã đi theo đoàn xiếc thú của cụ già Vitalis tốt bụng. Kể từ đó, em lưu lạc khắp nơi, ban đầu dưới sự che chở của cụ Vitalis, sau đó thì tự lập và còn lo cả công việc biểu diễn và sinh sống cho cả một gánh hát rong. Đã có lúc em và cả đoàn lang thang cả mấy ngày đói khát rồi còn suýt chết rét. Có bận em bị lụt ngầm chôn trong giếng mỏ hàng tuần. Rồi có lần em còn mắc oan bị giải ra tòa và phải ở tù. Nhưng cũng có khi em được nuôi nấng đàng hoàng, no ấm. Song dù trong hoàn cảnh nào, Rémi vẫn giữ được sự gan dạ, ngay thẳng, lòng tự trọng, tính thương người, ham lao động chứ không hạ mình hay gian dối. Cuối cùng, sau bao gian nan khổ cực, em đã đoàn tụ được với gia đình của mình.

Tác phẩm đã ca ngợi sự lao động bền bỉ, tinh thần tự lập, chịu đựng gian khó, khích lệ tình bạn chân chính. Ca ngợi lòng nhân ái, tình yêu cuộc sống, ý chí vươn lên không ngừng…Không Gia Đình vì thế đã vượt qua biên giới nước Pháp và tồn tại lâu dài với thời gian.

Genres: Classics, Fiction, Childrens, France, Novels, French Literature, Adventure

659 pages, Paperback

First published January 1, 1878

About the author

Hector Malot was a French writer born in La Bouille, Seine-Maritime. He studied law in Rouen and Paris, but eventually literature became his passion. He worked as a dramatic critic for Lloyd Francais and as a literary critic for L'Opinion Nationale.
His first book, published in 1859, was Les Amants. In total Malot wrote over 70 books. By far his most famous book is Sans Famille (Nobody's Boy, 1878), which deals with the travels of the young orphan Remi, who is sold to the streetmusician Vitalis at age 10. Sans Famille gained fame as a children's book, though it was not originally intended as such.
He announced his retirement as an author of fiction in 1895, but in 1896 he returned with the novel L'amour Dominateur as well as the account of his literary life Le Roman de mes Romans (The Novel of my Novels).

Reviews

[Theo · Rating 5 out of 5]

I think I read this when I was about 9. It was my very first novel. I remember telling my mum I was sick so I could stay home from school and finish it.
Because it's the novel that made me fall in love with reading, it gets 5 stars from me :)

[Andrei Tamaş · Rating 5 out of 5]

Indiscutabil, "Singur pe lume" rămâne romanul-reper al copilăriei mele de secol XXI (adică a copilăriei mele fără de copilărie). Pentru mine, romanul lui Hector Malot reprezintă o evadare imaginară din lumea fumurie (care tinde să capete contururi negre) în care trăim. Mă gândesc la faptul că un copil n-ar şti să aprecieze adevărata valoare a acestui roman şi de aceea consider că, pentru a lăcrima printre paginile sale, ai nevoie de o anumită vârstă, ai nevoie de sentimentul acela al copilăriei evaporate, al "timpului pierdut" al lui Proust. Trebuie -în fine!- să lăcrimezi atunci când te gândeşti la acel "fugit irreparabile tempus" (trecerea timpului este ireversibilă)...
Unde mai punem şi faptul că Remi nu a avut o copilărie comună ("Sunt copil găsit")? Unde mai punem şi tristeţea aceea pe care o radiază romanul?
Unde mai punem şi acel contrast dramatic dintre prea candizii copii şi parşivii adulţi?
Pe mine -pe bună dreptate!- astfel de cărţi mă fac să plâng cu lacrimi de crocodil şi să-mi doresc să fiu mai bun - mereu mai bun!

"Să mai ştii iar că, dacă eşti azi pe cea mai de jos treaptă a vieţii, poţi, dacă vrei, să te urci până sus."

"Nu un ceas cu naşu-n carte îţi bagă lecţia în cap, ci voinţă de a învăţa."

Andrei Tamaş,
6 februarie 2016

[Minh Nhân Nguyễn · Rating 4 out of 5]

4,5 sao

Một cuộc hành trình dài.

Mở đầu truyện nói thật là mình hơi thất vọng, mà nguyên nhân chủ yếu vẫn là việc nó không giống với kỳ vọng ban đầu của mình trước khi đọc sách. Cái này cũng chỉ là lý do chủ quan và mình cũng thường xuyên mắc phải chứ không phải do truyện không hay :).

Rémi là một cậu bé ngoan, từ nhỏ đến nay em chỉ biết có má mà thôi, thế rồi năm lên 8 tuổi, nhiều chuyện không vui đột ngột ập đến em. "Người cha" mà em không biết mình có mong đợi không đột ngột xuất hiện, không chỉ trở thành nỗi ám ảnh của em mà còn hé lộ sự thật rằng họ không phải cha mẹ ruột của em. Cậu bé Rémi từ chỗ chỉ cần có má Barberine là gia đình bây giờ ngay cả má cũng bị chia cắt khỏi cậu, phải bị tống ra ngoài đời bươn chải cùng một ông cụ làm nghề xiếc rong tên Vitalis. Ngay khởi đầu truyện đã xảy ra chuyện trắc trở như vậy rồi. Khi đã làm quen với các nhân vật ấy, quen cả với thế giới mà tác giả tạo ra trong đó con người và vật nuôi thân thiết với nhau như gia đình, thì mới có thể dễ dàng theo dõi tiếp câu chuyện.

Truyện kể ở ngôi thứ nhất, ở góc nhìn của một người trưởng thành hồi tưởng lại tuổi thơ của mình nên giọng văn hơi chững chạc, không giống như những sách thiếu nhi khác mà mình đọc. Nhờ đó mà lời văn có chiều sâu hơn, nhưng nói vậy không có nghĩa là câu chuyện này khô khan, càng đọc về sau ta sẽ nhận ra ẩn trong sự chững chạc đó vẫn thấp thoáng sự hồn nhiên, ngây thơ của trẻ con, các em nhỏ khi đọc hẳn cũng sẽ thấy sự đồng cảm.

Khi cuộc hành trình của Rémi cùng cụ Vitalis bắt đầu, với từng chương là mỗi tình huống nhỏ, mình đã sợ rằng suốt hơn 600 trang sách này sẽ chỉ toàn những mẩu chuyện nhỏ như thế, nếu vậy thì đọc chắc sẽ chán lắm. Nhưng không, rất nhanh sau đó khi biến cố đầu tiên xảy ra, cuộc đời cậu bé Rémi bắt đầu rơi vào một chuỗi các bất hạnh nối tiếp nhau, không có dấu hiệu ngưng nghỉ. Đến lúc này thì mình chỉ mong sao em có thể trở về cái thời kỳ "nhàm chán" đó, sống một cuộc sống tuy là kham khổ nhưng còn có cái gọi là niềm vui, là hạnh phúc. Các biến cố xảy ra với Rémi có khi được đẩy lên đến mức độ mà mình cũng không lường trước được.

Nhưng may thay trong những khổ nạn đó, đều có những con người tốt lành, là bến đỗ để em được nương nhờ. Những lúc em tìm được bến đỗ ấy, tìm thấy được nơi mình có thể gọi là gia đình, mọi thứ được mô tả sao mà đẹp đẽ quá, bình yên quá, cả về cuộc sống lẫn tình người. Nhưng số phận đâu bỏ quên em, khi Rémi, cũng như người đọc như chìm vào những ngày hạnh phúc ấy thì nó lại tìm đến, cuốn phăng em ra khỏi chỗ bám tạm bợ của mình rơi vào vòng xoáy của nó.

Nói thế cũng không hẳn câu chuyện này quá bi lụy. Xuyên suốt cuộc hành trình của em chuyện buồn có, nhưng chuyện vui cũng không ít. Cùng tính cách lạc quan của Rémi, người đọc cũng mong đợi và tin tưởng rằng hạnh phúc thật sự rồi sẽ đến với em.

Đây là một câu chuyện có tính nhân văn cao. Theo dõi từng bước chân của Rémi, mình thấm thía được thế nào gọi là khốn khó. Đọc mà xót thay cảnh em và các bạn đồng hành của mình sung sướng nhấm nháp từng miếng bánh mì ít ỏi rồi sau đó phải nhịn đói đến kiệt sức. Đọc để hiểu sự khắc nghiệt của thiên nhiên lớn hơn sức chịu đựng con người nhiều như thế nào. Từ đó cảm thấy trân trọng hơn những gì mình đang có.

Nhân vật Rémi mang nhiều phẩm chất tốt đẹp, dù hoàn cảnh khó khăn cùng quẫn như thế nào thì em cũng không hề bị nó làm cho thay đổi (à ngoài việc em có phần hơi tự cao với suy tưởng của em ở phần sau thì mình không thích cho lắm). Những ai em gọi là ba, là mẹ thì đều được em cư xử đúng với bổn phận làm con của mình, cho dù mọi thứ có khác với mong đợi của em thế nào. Mô tuýp nhân vật tốt bụng, chăm chỉ, thật thà nhưng phải chịu nhiều thiệt thòi, khổ sở đã cũ lắm rồi, cuốn này viết đã lâu nên nội dung như thế thì cũng đành chịu. Mình đã nghĩ như vậy. Nhưng không, tác giả còn mang đến nhiều thông điệp hơn thế nữa, thông qua nhân vật Mattia, người anh em đồng hành của Rémi từ giữa cho đến hết sách.

Mattia cũng là một đứa bé ngoan, rất trọng tình nghĩa, nhưng khác với Rémi ở chỗ, em cũng rất nhạy và tinh tường sự đời. Những tình huống thiệt thòi xảy đến cho mình cả Rémi và Mattia đều nhận thức được, nhưng trong khi Rémi cam chịu thì Mattia lại ra sức giành công bằng cho em. Phần cuối truyện nhờ có Mattia mà công lý được thực thi nhanh chóng hơn. Thực sự nếu không có Mattia thì mình không biết Rémi còn chịu khổ đến khi nào nữa.

Có thể thấy tác giả rất khéo khi xây dựng hình tượng các nhân vật. Nếu muốn một nhân vật gương mẫu, chuẩn mực, ừ thì hãy học theo Rémi. Nhưng nhân vật sẽ có cuộc sống dễ dàng, tốt đẹp hơn thì không phải là Rémi mà chính là Mattia. Điều này giúp truyện đề cao những đức tính tốt đẹp nhưng vẫn mang chất thực tế, có thể tồn tại lâu dài với thời gian. Các bậc cha mẹ có thể an tâm dạy con mình những chuẩn mực đạo đức rút ra từ cuốn sách này, đồng thời chỉ ra ranh giới giữa "tốt bụng" và "khờ khạo", từ đó có thể "cập nhật"cho chúng những chuẩn mực linh động hơn theo thực tế xã hội bên ngoài mà vẫn giữ những giá trị đạo đức cốt lõi :).

Truyện cài cắm một chi tiết quan trọng ngay từ 1 phần 3 đầu sách, lúc đọc đến đó mình cứ nghĩ đúng là truyện viết lâu rồi nên ý đồ của tác giả cứ lồ lộ ra hết, đọc đến cuối chắc chẳng còn gì bất ngờ nữa. Nhưng không, tác giả cao tay hơn mình tưởng, đến phần cuối mình cứ bị ông xoay như chong chóng, không chỉ bất ngờ mà còn không biết diễn tiến truyện sẽ như thế nào. Và cuối cùng thì cũng được tác giả đưa đến cái kết rất hợp tình hợp lý. Chương cuối sách sẽ làm cho những ai dõi theo bước đường khốn khó của Rémi được thỏa mãn và có nhiều cảm xúc.

Thật sự càng đọc về sau mình càng có cảm giác cuộc đời của Rémi không khác gì truyện Tây du ký cả :p. Hết kiếp nạn này đến kiếp nạn khác nối tiếp nhau, đến lúc tưởng như đã với tay đến đích rồi thì lại phải trải qua nhiều thử thách nữa. Cốt truyện như thế tưởng như sẽ nhàm chán, nhưng người đọc Tây du ký vẫn thích thú nhờ những phép biến hóa thần thông, những màn đánh yêu ly kỳ. Và ở cuốn sách này, điều giúp cho nó vẫn sống mạnh mẽ sau thời gian dài để được xếp vào hàng kinh điển chính là nhờ tính nhân văn cao, là bài học về cách sống, về tình người dễ thấm, dễ cảm chứa đựng trong đó :).

[Wafaa Jaber | وفاء جابِر · Rating 5 out of 5]

الساعة الآن ٨:٥٢ صباحًا.
أنهيتُ الرواية توًا. وما زالت دموعي تنهمر بغزارة كالشلال، وتحرق وجنتيّ دون رأفة!

أدعو الله أن يهبكم ويهبني صديق مثل "ماتيا" عندئذ، سوف تكون حياتنا بألف نعمة وخير.🙏❤️


”ريمي قلب زاهر ... ريمي بالفرح كبير
ريمي حلم ساهر ... ريمي و ينال سمير“❤️

تعديل *المراجعة الوافية*:

أن تُعيدك ذكرياتك إلى طفولتك التي كانت تتمحور حول أفلام الكرتون، وإلى النوستالجيا التي تعتري قلبك عندما تذكُر تلك المشاعر التي كانت تعتريك فور بدء كرتونك المُفضل، وأن يجول بخاطرك بأنك عندما كنت طفلًا، سمعت مرارًا وتكرارًا بأنك من شباب المُستقبل، وإلى تلك الأغنية التي كانت تقشعر لها الأبدان دون أن نعي معناها حتى "مررتِ بخاطري فكرة، عبرتِ، ظلت الذكرى، نسيتِ الحزن شوقًا للغدِ الأفضل." ريمي...

ريمي الغني عن التعريف، ولكنه هُنا في الرواية فَـ ريمي هو صبي وليس فتاة كما شاهدناها في طفولتنا العذبة الرقيقة، ولكنه بالطبع، لا يقل جمالًا وبديعًا عمّا رأيناه.
تبدأ أحداث الرواية في أول 150 صفحة، كالقصة ذاتها التي عهدناها في طفولتنا؛ أي تبدأ بالعم فيتاليس عندما يأخذ ريمي من زوج مُربيته، مع الكلاب اللطيفة والقرد الفطن، ويجوبون العالم في جولات موسيقية لكسب لقمة العيش، انتهاء بموت العم فيتاليس. ومن ثُمَّ تبدأ الأحداث في التغيير رويدًا رويدا، أي تُصبح قصة مختلفة تمامًا عمّا شاهدناها، ولكنها جميلة للغاية يا إلهي! ستُبكيك وتُفرحك في آنٍ واحد! ستغمرك جميع المشاعر التي لا حصر لها.

هُناك من شاهد ريمي وهو صبي، وهُناك من شاهد ريمي وهي فتاة، وعلى كلا الأحوال فالقصة لا تشوبها شائبة، فهي مُذهلة، مؤلمة، مليئة بالألم، مليئة بالكد والتعب، مليئة بالحُب والحنان، والأهم، فهي مليئة بالأمل.❤️

عدد صفحاتها قد يُفزعك، فهي عبارة عن 842 صفحة! ولكنك لن تشعر بهذا الكم من الصفحات، بل سوف تتنقل بخفة مفرطة كالفراشة بين الصفحات دون أن تشعر بذلك البتة!❤️

وفي الخِتام، أود أن أُخبرك بحيلة رقيقة ولطيفة كي تسترجع ذكريات طفولتك على أكمل وجه؛ بعد أن تنهي قراءة كل فصل من الرواية، اذهب واستمع إلى أغنية ريمي، ودندن مع "مررتِ بخاطري فكرة" واقرأ الرواية بتريث تام، وباستمتاع مطلق، والتهم الصفحات بنهم شديد؛ لأنك بعد أن تُغلق الصفحة الأخيرة من الرواية، لم تسلم من مشاعرك المتدفقة التي سوف تظل تلازمك حتى ولو قرأت مئات الكتب والروايات بعدها.❤️

[Reem Alkhalaf · Rating 5 out of 5]

من منا لا يزال يتذكر ريمي تلك الفتاة الجميلة خلقاً وأخلاقاً، ذات الصوت الرائع والحظ البائس، بشعرها الأحمر وجمالها الأخاذ ؟ كل فتاة في تلك الفترة وتحديداً في طفولتها تمنت أن تكون كريمي في جمالها وشخصيتها بالرغم من المعاناة التي مرت بها والصعوبات التي واجهتها.


حسناً ماذا لو اكتشفتم أن ريمي بالرواية الأصلية كان فتى وليس فتاة ؟ هو أمر غير متوقع أبداً خصوصاً لمن تابع المسلسل الكرتوني وعاش أحداثه ولكن هذه هي الحقيقة.


يحكي لنا ريمي في هذه الرواية قصة حياته ومعاناته بعد أن أكتشف أنه لَقيط وأن الأم التي ربته لم تكن أمه الحقيقية، كيف سارت أموره، وكيف تم بيعة وكل البؤس الذي واجهة في حياته بالرغم من صغر سنه.


رواية رائعة، جميلة ومليئة بالمشاعر، بالرغم من ضخامة حجمها إلى أنك لن تشعر بالملل إطلاقاً، لم أتوقع أبداً أن تكون بهذا الجمال أو تنال إعجابي لهذه الدرجة خصوصاً أنني لم أكن أعلم إلا عندما شرعت بقراءتها أنه تم اقتباس المسلسل الكرتوني ريمي منها، فما جذبني لها بادئ الأمر هو ضخامة حجمها وعنوانها أما ملخص الكتاب فلم أقرأ منه سوا بضع كلمات.

** لا تتشابه أحداث الرواية تماماً مع الفيلم الكرتوني فهناك عده اختلاف ولكن القصة واحده.

[Nahed.E · Rating 4 out of 5]

- هل تتحمل التعب بسهولة ؟
- أنا مرغم علي ذلك
!
حقا يا عزيزي، لقد تحملت الكثير، ولا أنكر إنني تحملته معك أنا يضاً، فلقد اُرهقت وأرهقتني معك، ولكنني استمتعت أيضاً



علي مدار 844 صفحة، كنت علي موعد مع رواية فرنسية، بنكهة إنجليزية بامتياز، للأديب الفرنسي هكتور مالو تذكرك مباشرة برواية أوليفر تويست، ولكن مع كثير من الأحداث التي تجعل الرواية أكثر تعقيدا بكثير



بلا عائلة .. من كلاسيكيات الأدب الفرنسي، تحتاج قارئ .. قارئ صبور .. لا يتعجل الحل، ولا النهاية، وليس لديه أية مشكلة في الصبر مع البطل، والتأرجح بين الأمل واليأس .. والسفر والعودة والثلج والتعب والسجن والبحث والسير الذي لا ينقطع

هذه الرواية فيلم من الدرجة الأولي .. حقا تحتاج أن تكون عملا سينمائياً .. وكم كنت أتمني أن يكون من كلاسيكيات السبعينات مثلا وليس الان

يمكن للبطل الأن أن يرتاح قليلا، وأنا أيضا
...

[ندىٰ · Rating 4 out of 5]

لأني استمعت إلى العرض التليفزيوني في طفولتي، كنت أشعر أنني خدعت. فـ"ريمي" الفتاة المفعمة بالحياة ذات العينين الجميلتين كانت هنا "ريمي" الصبي الصغير الرقيق.


فيتاليس لم يكن هنا الملائكي الذي صوَّره المسلسل، كان هنا شيخ بائس حنون، وصارم، كان رجلًا حقيقيًا تمامًا عركته التجارب والدروب. مع ذلك أحببته جدًا وبَكَيْتُه كما أحببت "فيتاليس" طفولتي وبَكَيْتُه.
"إلى الأمام!"

ماتيا الشجاع الجريء كان هنا صبيًا ذكيًا طيب القلب.

أشياء كثيرة مختلفة، سير الأحداث، وشخصيات جديدة، منذ المنتصف تقريبًا كانت حكاية جديدة.

الرواية لطيفة. الوصف طويل أحيانًا كعادة الكلاسيكيات، والشخصيات متعددة لكن لم تكن متكاملة الجوانب، بالعكس كانت هناك بعض السطحية. تنقلت حياة "ريمي" في الرواية أكثر من مرة، لكن السمة العامة كانت واحدة تقريبًا:
البؤس والمعاناة مصبوغان ببعض الواقعية، الخوف، عدم التفاؤل المطلق، بعض الجوع، والقسوة. آلام مختلفة تجتاح القلب الواحد..

"ألن أجد يومًا شخصًا أحبه إلى الأبد؟"

"هل الضرب مؤلم عندما نتلقاه من أجل صديق؟"

"من أين سيأتيني النور؟ من سيضيء لي الطريق؟ كيف أتوصل لمعرفة الحقيقة يومًا؟"

"إلى الأمام!"

بينما كان ريمي يسافر الدروب بحثًا عن عائلته، كان عند كل درب يمشي فيه يكوِّن عائلة أخرى برباط مختلف.. العاطفة والأنس والاحتياج والمحبة والصداقة.. وكان ريمي الذي بلا عائلة، يعوّض الآخرين عمن فقدوهم من عائلاتهم.
"إلى الأمام!"

وباعتباري أقرأ رواية جديدة عليّ، لم أجد السرد بصيغة الماضي بضمير المتكلم موفقًا إطلاقًا، فهو يكشف جزءًا من نهاية بعض الأحداث، كما يكشف أنه وهو يحكي أصعب المواقف وأحرجها، كتبت له النجاة. وطريقة السرد هذه لم تشعرني بأن المتكلم طفل يكبر وتنضج طرق تفكيره. وشعرت أن عناوين بعض الفصول كانت تكشف كيفية سير الأحداث فيها. ولم أفهم لماذا رفض إخوة "آكان" إيواء ريمي بعد المصيبة ومنهم المحرومون من الأطفال، مع أنهم رحبوا به بعد ذلك وعرضوا عليه البيت والعمل، كانت هذه النقطة غير محبوكة جيدًا ولم تقنعني.

على كل حال، "ريمي" سواء كان فتاة أم فتى، فقيرًا أم ثريًا، في كنف عائلة أو بلا عائلة، سيظل/ستظل "ريمي" رغم كل شيء حكاية جميلة، مليئة بالتأثير والمشاعر النبيلة، تُعلّمنا أننا في أحضان عائلاتنا قد ملكنا دون امتياز يستدعي ذلك ودون جهد، عطية عظيمة ونعمة من الله يبيع البعض الدنيا بأكملها لقاءها، لقاء بيت واسم ورابطة عظيمة. تُعلّمنا أن احتياجك للمعونة لا يرفع عنك واجبك تجاه من يحتاجها أيضًا. "ريمي" حكاية تعيش في قلب الواحد منذ كان طفلًا.

"عندما تضحكين..
تضحكُ الحياة..
تُزهر الآمال في طريقنا،
نُحِسُّ بالأمان.."

"تشجع، فلن نتخلى عنك"

"لم أعد وحيدًا في هذا العالم"

إلى الأماام!

[K.D. Absolutely · Rating 4 out of 5]

This is a coming of age story of Remi Barbarin a 6-y/o Italian boy who is adopted by a poor couple when they find him abandoned in front of government building where Mr. Barbarin works. However, Mr. Barbarin's motive of adopting him is with the hope that someday the infant baby in silk clothes (hint that the baby's parents are rich), will be asked back by his parents in exchange of a huge money. Years passed and when Mr. Barbarin feels that it will no longer happen, he sells the boy to a performing artist, Vitalis.

Vitalis owns a roadshow troupe that goes all around Europe to entertain farm folks. With him are three trained dogs and a monkey called Jolie-Coeur. Tragedy strikes and Vitalis dies. Remi, now a young man, is left to fend for himself and his animal friends. He decides to look for his real parents and so half of the book is about that quest. I will not tell you further what happens because it will be too much of a spoiler. The ending is happy so this is still an appropriate Christmas read. Hope, indeed, is eternal.

What I liked about this book was the very simple and innocent voice of the narrator-child. When Remi narrates, his voice oozes with sincerity so you can't help but have your heart really go for him. It reminds me of the boy Frank McCourt in Angela's Ashes (4 stars). It's just that this book, Nobody's Boy was first published in 1916 (first English translation) so this obviously came first.

Another noteworthy aspect of the story is that Vitalis treats Remi as a son. This is a clear departure from the usual story of this kind where the one who buys the child (with the purpose of having the child to work for him) from the foster parent(s) is so devious that the poor child becomes a force to reckon with in terms of eliciting water from your tear ducts. In the story, the bond that gets developed between Vitalis and Remi is so pure and strong that it can even compete to the usual father-son relationship that we see around.

Lastly, the book gives us a glimpse of the life of performing roadshow artists during the late 19th century countryside Italy, Paris and other parts of Europe. How I wish there were more vivid descriptions of the locales that could have made this book more memorable. I love looking at pictures of the old Paris. Lovelier than now, I think.

[Christopher Bunn · Rating 5 out of 5]

Hector Malot wrote Nobody's Boy back in the 1870s. It's a very slow, dreamy story, completely lacking in the speed and cliff-hanging and spectacle that define modern writing. I suppose a lot of readers would find his story boring or somewhat maudlin, but I found myself entranced by the combination of word precision and a sensation of something akin to gliding slowly down a river. A river in the French countryside, of course, apropos to the story, gleaming with lazy summer sunlight.

Malot's use of words is something worth noting. He's not necessarily a standout in this regard. I imagine most writers from that era were equally as careful and as precise. However, reading Nobody's Boy again hammered home to me how focused writing is from older times. Malot uses words the way they are supposed to be. There's no ambiguity in choice and application. The right word in the right place. There's no sloppiness. He knows his definitions and connotations. (Obviously, I read a translation from the original French, so I'm making an assumption here that the translator was just as careful and as faithful in his English version as Malot was with the French.)

That kind of craft is so radically different from the general, run-of-the-mill writer these days (self included, I'm afraid). Most modern writers toss words around like tossing oatmeal against the wall. We use words imprecisely, not always grasping connotation and meaning correctly. This results in messy communication, shoddy motivations and awkward dialogue. Our bad writing is complicit in the overall decay of language.

I found Nobody's Boy a refreshing draught in terms of language, in addition to the dreamily enchanting comfort of the story itself.

[Huyền Trang · Rating 5 out of 5]

Quyển này chỉ cho 4,5/5* thôi. Về nội dung thì hay miễn chê, đọc xong quyển này mình cảm thấy hối tiếc sao mình không đọc nó sớm hơn. Ngoài nhân vật chính: cậu bé Remi ra thì cụ Vitalis làm mình ấn tượng và yêu quý hết sức. Câu nói của cụ gần gũi mà rất sâu sắc, đọc sách mà cứ một lát mình phải highlight lời của cụ, đến đoạn cụ mất làm mình buồn kinh khủng định bỏ không đọc nữa. Nhưng mình cố đọc tiếp (rất may) mới phát hiện ra truyện này càng về sau càng hay.
Trừ 0,5* vì bản dịch mình đọc cứ dịch các tên người ra phiên âm tiếng Việt đọc thấy mất cảm tình hết sức.

[Gina]

My mother read this series to us when we were very young. We didn't have a television so our nightly reading sessions were like the best possible TV series. I remember begging and crying for her not to stop! She developed character voices and accents. It was as real as anything.
I think little Remi, orphaned to the circus with his monkey friend really influenced my gypsy lifestyle when I grew older. Reading out loud, try it sometime. It's a very different experience.
These books were antiques when she read them. I would love to get a copy of the series....

[Vivian Trương · Rating 5 out of 5]

Gia đình không phải là việc cháu mang dòng máu của ai. Mà là việc cháu yêu thương, chia sẻ, cảm thông và quan tâm đến ai.

Bao giờ người ta cũng phải chia tay đúng vào lúc cảm thấy ngược lại, tức là muốn gần nhau hơn nữa.

Con ơi! Con hãy nghe những bài học của ta, những lời khuyên của ta. Sau này khôn lớn, con sẽ nhớ đến – ta mong thế – nhớ đến người nghệ sĩ giang hồ già nua đã rứt con từ trong tay người mẹ nuôi, chắc con phải ngậm ngùi và biết ơn, vì ta yên trí rằng cái duyên gặp gỡ giữa ta và con sẽ đem lại hạnh phúc cho con.

Đây là cuốn sách đầu tiên mà mình nghe audiobook trọn vẹn, không drop vì bị xao nhãng, không những vậy giọng đọc cực kì cảm xúc làm mình rớt nước mắt theo luôn! Rất cảm ơn NXB Văn Học đã mang tới một bộ audiobook đầy truyền cảm như vậy! Ai còn chần chừ ko biết nên nghe không thì quất liền đi nhé!!
Link audio cho bạn nào cần: https://www.youtube.com/playlist?list...

Cuốn này hồi đợt mình mua trên Tiki sale mạnh 75% còn có 20 mấy ngàn, mà tậu xong về thì chưa đụng tới luôn chắc cũng 4 năm rồi :v Tình cờ WFH thì nghĩ thử vừa làm việc vừa nghe truyện xem sao thì kiếm được audiobook quá toẹt vời (điều quan trọng phải nói 3 lần =))) Giọng đọc không những dễ nghe, làm mình tập trung (chứ không khó ngửi như mấy cuốn khác, nghe xong chả hiểu gì) nên từ cuốn này mình bắt đầu có thiện cảm hơn với audiobook chứ không chê bai như hồi trước nữa (do trước chưa tìm được giọng đọc nghe hay tới vậy thôi!!!)

Cuộc đời thơ ấu bé Remi đúng nghĩa đúc kết bằng 1 câu: Họa vô đơn chí :v Chưa xong cái rủi này, lại đến cái rủi khác kéo tới, đầy drama :v Nhưng những thử thách và khó khăn như vầy mới góp phần tạo ra một Remi cứng cáp, rành đời, và có tấm lòng thương người bao la. Và trong cái rủi thì lại có cái may, đúng là nghiệm được câu: Chỉ cần mình tốt với người khác, cuộc đời sẽ tốt lại với mình.

Truyện quá quá hay, nghe mà khóc sụt sùi theo đoạn cụ Vitalis, gia đình bé Lise với Mattia luôn! Thương quá trời! Một cuốn sách thiếu nhi đầy ý nghĩa và toẹt vời ông mặt trời!!! Xong cuốn sách cảm giác cực kì thỏa mãn :3

[Magdi · Rating 4 out of 5]

"أنا طفلٌ لقيط.
لكن حتّى سنّ الثامنة ظللتُ أعتقد أنّ لي كسائر الأطفال أُمًّا."

هكذا بدأ "ريمي" رواية قصته المأسوية، حينما اكتشف وهو في الثامنة من عمره أن السيدة التي ربته ليست أمه الحقيقية! ولم يمر يومين على تلك الصدمة المؤلمة، وإذ «يؤجره» زوج تلك السيدة لموسيقي جوال يجوب شوارع ومدن فرنسا مقدمًا مع قرده وكلابه عروضًا موسيقية ومسرحية، لتبدأ رحلة حياته الجوالة على قوارع الطرق. ومع معلمه -الرجل ذي الماضي الغامض- يتعلم القراءة والموسيقى، ويعرف البرد والجوع والنوم في العراء، وموت رفاق الطريق، ويعاني من التأرجح بين الأمل واليأس، والسفر والعودة، والسجن والبحث عن الأهل. وسير لا ينقطع.

"- هل تتحمل التعب بسهولة؟
- أنا مرغم علي ذلك!
- حقا يا عزيزي، لقد تحملت الكثير، ولا أنكر إنني تحملته معك أنا أيضًا، فلقد اُرهقت وأرهقتني معك، ولكنني استمتعت أيضًا."

إنها قصة إنسانية واقعية حافلة بالأسى والحزن، والحيوية الروحية والقوى المقدسة النابضة بالحياة. تتخللها معانٍ عدة گ: الوفاء، الحب، عزة النفس، الصداقة، المحبة، الجمال، الخوف، الشجاعة، القبح، وخيبة الأمل، والفراق، الظلم. وظفها "هكتور مالو" بأسلوب رائع وسلس، ودراماتيكية هائلة عبر الأحداث، التي سلط من خلالها الضوء على حياة البؤس، والشقاء، والمعاناة التي يعيشها الكثيرين ممن أبلاهم الجوع والفقر والتشرد، وفقد العائلة؛ وتفكك روابطها! ومعاناة البحث عنها.

كما يستعرض على امتداد الصفحات والمغامرات والأحداث المأسوية، العديد من القضايا الإنسانية والاجتماعية التي كانت تحياها الطبقات الدنيا والمتوسطة في المجتمع الباريسي في القرن التاسع عشر، گ: استغلال الأطفال وتشغيلهم في أعمال السرقة والتسول، الظروف القاسية والبؤس المدقع الذي تعيش فيه فئة واسعة من الفقراء والمهمشين والعمال آنذاك، فضلًا عن الفروق الطبقية.

كم هي قاسية ومؤلمة تلك المصائب التي يتعرض لها من يعيشون بلا عائلة... يؤكد "مالو" على أهمية وقيمة العائلة ودور الأم في بناء الذات. إلا أنه يُبين لنا أيضًا عبر أحداث الرواية وما عايشه أبطاله من فقد وتشرد وصعاب وأهوال: أن بناء الذات والنضوج العاطفي والنفسي لا يتمان إلا بتعلم الخسارة. فالإرادة الصلبة التي يساندها الإيمان والحب تجعل من الفقد والخسارة قيمة مضافة تساهم في ثقل شخصية المرء وتمده بالقوة لمجابهة مصاعب الحياة. رواية رائعة مليئة بالمشاعر والقيم النبيلة. وترجمة في غاية الأناقة. #تمت😍

——————
اغنية ريمي المفضلة:

أيّتها المعشوقة القاسية، يا امرأةً مشؤومةً باطلة!
كم من الحسراتِ جرعتِني!
قلبي يحترق مثل شمعة
عندما أسمعهم يُطرون عليكِ، يا حسنائي
انظري إلى الثّلج واقتدي به
فالثّلج باردٌ ولكنّه على أهبة الذّوبان
أمّا أنتِ، فكم أنتِ قاسية ورهيبة؟
ترينني أموت ولا تريدين إسعافي!
آه لو رجعتُ ولدًا صغيرًا
يبيع المياه في جرّة
ويمشي بين تلك المنازل العالية:
«يا جميلات، من منكنّ تريد شراء الماء؟»
فتسألُ في الأعلى فتاة:
«من هذا الصبيّ الذي يبيع الماء؟»
فأجيبها بكلماتٍ معبَّرة:
«ما هذا بماء، هي دموعُ حُبّ».

[علا المقدم · Rating 4 out of 5]

*"مررتِ بخاطري فكرة عبرتِ ظلت الذكرى
نسيت الحزن شوقًا للغد الأفضل
دروب قد قطعتيها أفينا البعد أم فيها
نسينا عيبنا في الأمس لم نسأل"*

آهٍ لكم كانت رحلة طويلةً يا عزيزي ريمي عشناها معًا، انغمست في الأحداث حتى نسيتُ نفسي ومع أني بدأتها مع تحفظ شديد وميل للنسخة الكرتونية إلا أنني أحببتك ريمي الفتى كما أحببت ريمي الفتاة في طفولتي.
في البداية تردد صدى أغنيات طفولتي في أذني، أمي كم أهواها، شارة البداية، أنتِ الأمان إلى أن وجدتني أقرأ عن ريمي آخر مغاير لريمي الفتاة، عندما تغيرت الأحداث، قلتُ لا، هذا ليس ما اعتدتُ عليه وسرعان ما اعتدتُ عليه.
اسم الرواية هو "بلا عائلة" ومع أني أرى أن ريمي لم يُترك لو لمرة بلا عائلة، لقد حظى بعوائل لطيفة وحنونة أكثر مما يحظى بها بعض الأطفال الذين يعيشون تحت سقف واحد مع أم وأب حقيقيين.
بدايًة من الأم باربران ثم فيتاليس ثم السيدة ميليغان ففيتاليس مجددًا ثم الأب آكان وحتى عندما تُرِك وحيدًا كان لديه ليز وأشقائها ولم يطل الأمر حتى وجد رفيقًا وهو مع كابي كل ذلك العمر دون مفارقة، ثم مع عائلته الحقيقية ومع أنه لا يمكن أن تكون عائلة كهذه عائلة إلا أنه امتلك ماتيا وكابي رغم كل شيء، ثم العودة للسيدة ميليغان مجددًا وتكوين عائلته الخاصة، لم يكن ريمي لقيطًا "بلا عائلة" بل إنه أينما حط ريمي كانت له عائلة.
هناك الكثير من الاقتباسات التي جذبتني في الرواية، موت بعض الشخصيات جعل من الرواية أقل طفولية، كنت أقول لا، لا بد وأن هذا لن يحدث ولكنه كان يحدث ولكن النهاية كانت جد طفولية بالنسبة لي، ربما كلاسيكية كالأفلام القديمة حيث في النهاية تجد السعادة طريقها لباب الجميع بلا استثناء وتتفجر بحور من الطيبة، مثالية كهذه لا وجود لها في الواقع ولكنها رغم كل شيء لذيذة تداعب الخيال الواهن المتعب من الواقع.
أحببتها، انتشلتني من فقدان شغف عظيم وسلبتني مني حتى أنهيتها، نعم هذا هو النوع الذي لا أكف عن الاستمتاع به من الأدب.

[Ana · Rating 5 out of 5]

Before the age of 10, this was my favorite book of all times. I read it about twenty times between the ages of 9 and 12, or something like that, and I cried every single damned time at it. It's impossible how much feeling I got from that book!

Remi was and I think he still is the perfect child character in a book! And Vitalis was such a good man.. When he died, I thought I was going to die. So. Not. Fair. I wanted to go around the world and have three dogs and a monkey with me, to keep me company; and I longed to give shows on unknown streets in big cities, so people could see me perform my roles in a perfect manner!

I think this is the only book with animal "characters" that I really liked. I usually find them either extremely boring, extremely useless or extremely annoying. But Joli-Coeur is lovely!

But then again, I was 10.. I keep this book in my heart, for it really is a wonderful story!

[Vân Anh · Rating 5 out of 5]

Hồi xưa lúc mình mới học lớp 4, học bán trú ở nhà cô giáo, buổi trưa nằm ngủ được cô kể chuyện cho nghe, chính là câu chuyện này. Lúc đó mê ơi là mê, ngày nào cũng về tường thuật lại với mẹ. Đến sinh nhật năm mình 10 tuổi thì mẹ mua cuốn này tặng mình. Và đây cũng là cuốn truyện dài đầu tiên mà mình đọc, lúc đó cầm trên tay thấy nó siêu to khổng lồ hihi.
Bây giờ trải qua nhiều năm rồi và mình cũng đọc đi đọc lại cuốn này rất nhiều lần rồi, nhưng những cảm xúc rung động theo bước chân lưu lạc của cuộc đời cậu bé Remi vẫn vẹn nguyên như lúc ban đầu. Mình vẫn thèm rõ dãi khi đọc đoạn bà mẹ làm bánh, vẫn đau lòng khôn xiết khi thấy cụ Vitaly ra đi, và vẫn bồi hồi xúc động lâng lâng khi gấp cuốn sách lại.
Đối với mình, câu chuyên này không chỉ siêu hay mà còn cuốn sách này còn chứa đầy kỉ niệm. Mình sẽ giữ cuốn sách này thật kỹ và sau này cũng sẽ đọc cho con mình nghe hihi.

[Maya Yankulova · Rating 5 out of 5]

От тази книга научих, че винаги трябва да си смел и да продължаваш напред, защото така винаги ще откриеш това, което търсиш. С надежда!

[Ehsan'Shokraie' · Rating 4 out of 5]

بیخانمان،در آخرین روز های قبل از رفتن به سربازی..خواندنی لذت بخش در سفری پر از آرامش..

[Uci · Rating 4 out of 5]

Tadinya saya pikir ini buku sedih, semacam Ratapan Anak Tiri gitu, makanya nunda-nunda terus bacanya, karena lagi malas sedih-sedih...

Tapi ternyata, dengan segala hormat kepada penulisnya, dan kepada Tony & Maureen Wheeler yang punya the Lonely Planet, kalau buku ini dikasih sub judul, maka tulisannya adalah Traveling Across Europe on A Shoestring :) Bener lho, waktu baca gw merasa ini semacam buku perjalanan yang sekarang lagi ngetrend banget. Prancis, Inggris, Swiss, dijajal Remi hanya dengan modal mengamen. Dan karena settingnya abad 19, jadi bisa tahu tuh kondisi Eropa waktu itu kayak apa. Yang jelas sih, gak semakmur sekarang. Beberapa hal yang tambah menguatkan kesan buku perjalanan adalah waktu Remi beli peta dan waktu Remi serta Mattia dibekali surat keterangan supaya tidak dicurigai orang setiap kali mendatangi wilayah baru. Kalau sekarang semacam paspor kali ya...

Kalau ceritanya sendiri, nggak sedih ah. Habis polanya sudah jelas. Senang, bencana, sedih. Senang lagi, bencana lagi, sedih lagi. Jadi saya bacanya nggak sampai ketar-ketir atau mewek karena saya tahu pasti setiap habis kesialan Remi akan bahagia lagi. Benar saja, kisah ini diakhiri dengan senaaaang sekali. Happy ending banget khas cerita dongeng.

Menurut saya Remi ini malah beruntung sekali, punya sahabat yang setianya setengah mati, punya orang-orang yang sangat menyayanginya walaupun bukan keluarga, punya pengalaman menjelajah banyak tempat dan bertemu orang-orang baru. Pokoknya beruntung deh, sama sekali nggak sebatang kara.

Untuk anak-anak sendiri (walaupun ternyata kisah ini tadinya tidak diniatkan sebagai buku anak), nilai yang bisa dipelajari dari Sebatang Kara adalah keuletan, kasih sayang, kemauan belajar, keberanian, persahabatan, kejujuran dan pantang menyerah.

Buku yang menyenangkan untuk dibaca...

[arsen hakobian. · Rating 4 out of 5]

հիանալի էր, սիրուն էր տպավորված եմ շատ, սյուժեն ու դիպաշարը շատ լավն էին, վեպի կառուցվածքն էլ էր լավը )))
եթե չեք կարդացել, անպայման կարդում ենքք

[Thalia · Rating 5 out of 5]

4.5/5

Thật là một thiếu sót khi bao năm qua mình đã bỏ lỡ Không Gia Đình - một tác phẩm thiếu nhi xuất sắc như vậy. Dù mình rất yêu quý tác phẩm này nhưng để đọc lại lần thứ 2 sẽ thật khó vì câu chuyện này quá tàn nhẫn với đọc giả hay nói đúng hơn là với cậu bé Rémi và mình không đủ can đảm để nhìn lại hành trình gian nan đó của cậu bé một lần nữa.

Tình cảm gia đình, tình người và đặc biệt và tình bạn của Rémi và Mattia thật quá đỗi thiêng liêng và cảm động. Một quyển sách có cái kết quá đẹp, nao lòng người và đã đưa người đọc qua nhiều cung bậc cảm xúc từ đau buồn đến hân hoan cho hạnh phúc của Rémi. Và điều mình nhớ nhất chắc là những giây phút lo lắng vì sợ một ngày chú chó đáng yêu Capi sẽ rời xa Rémi.

[Anh · Rating 3 out of 5]

Touchy feely. I read it as a kid and loved it. I would have rated it 5 stars if I'd been here on GRs at that time.

I'd say this book is perfect for children, until they grow up and realize there's something wrong with the ending. Malot made a point in Remi's sudden wealth at the end, after all the struggles and tears. The way Remi uses his unexpected, ladylike, generous mother's money to fix things made me feel as if he cannot bring happiness to others if he's not rich.

[Sylvie {Semi-Hiatus} · Rating 5 out of 5]

5 bawling my eyes out stars!

This book was so beautiful, inside and out. 😭

————————
A very dear friend of mine recommended me this book several months ago, she said that both the book and the cartoon were a big part of her childhood. I've never heard of this book before, so naturally I become curious, and I'm always up to read and discover classic literatures.

[Metodi Markov · Rating 5 out of 5]

Тежка и тъжна история, но не мисля че някой може да остане равнодушен към малкия Реми и неговите животинчета!

Дава много на невръстните си читатели!

Четена и препрочитана, много любима книга!

[Maria Petrovan · Rating 5 out of 5]

Una dintre cele mai faine cărți pe care le-am citit!

[Tatevik · Rating 5 out of 5]

About 20 years ago my librarian gave me this book hastily without paying attention to what she was giving (someone may have just returned it) and at the same time trying to decide what to give to 2 other kids standing by me. She was not a good book hunter for me and adding her attitude towards her job, I couldn't understand her annoyance when I started to visit the adult library next to hers. But I am thankful for her lazy move, as this was and is one of my favorite books.

I understand from Goodreads reviews that this is not a well known book, at least out of France, and that makes the book really underestimated. I am now even surprised it was translated to Armenian.

People who's already read all the Dickens stories about street boys, may think this as a repetitive plot, but let me tell you, Malot can affect the most delicate feelings hidden far away.

[Nhi Nguyen · Rating 5 out of 5]

This is the most heart-wrenching book I have ever read!

"Gia đình không phải là việc cháu mang dòng máu của ai. Mà là việc cháu yêu thương, chia sẻ, cảm thông và quan tâm đến ai.

Bao giờ người ta cũng phải chia tay đúng vào lúc cảm thấy ngược lại, tức là muốn gần nhau hơn nữa.

Con ơi! Con hãy nghe những bài học của ta, những lời khuyên của ta. Sau này khôn lớn, con sẽ nhớ đến – ta mong thế – nhớ đến người nghệ sĩ giang hồ già nua đã rứt con từ trong tay người mẹ nuôi, chắc con phải ngậm ngùi và biết ơn, vì ta yên trí rằng cái duyên gặp gỡ giữa ta và con sẽ đem lại hạnh phúc cho con."

Làm sao để viết nên một ánh văn tươi đẹp đến thế?

[Rachel · Rating 5 out of 5]

This is my favorite book in all the world. In fourth grade my teacher read this aloud to the class every day after lunch, and it opened my eyes to a whole new type of literature. I have read it to my children, and it is one of their favorites as well.

[Адриана К. · Rating 5 out of 5]

Любим Реми!
..."Напред!"

[Έλσα · Rating 5 out of 5]

Τι να πω τωρα; Στεναχωρο βιβλιο κ παραλληλα ελπιδοφορο. Ο Ρεμι, ενα εκθετο παιδι, μεγαλωνει με θετους γονεις. Στα ματια της κυρα-Μπαρμπερεν βρισκει τη μανα που δε γνωρισε. Του δινει απλοχερα την αγαπη της κ παρα τις στερησεις ζουνε ευτυχισμενοι. Ομως, μια μερα επιστρεφει ο θετος πατερας κ ο Ρεμι βιωνει την απορριψη. Ετσι, πουλιεται στον κυριο Βιταλι. Γυριζουν τα περιχωρα της Γαλλιας συνοδευομενοι απο σκυλακια κ μια μαιμου κανοντας παραστασεις στο δρομο κ σε πλατειες. Παρα το γεγονος πως ο Ρεμι δε ηθελε να φυγει απο τη θετη του μητερα νιωθει ασφαλεια διπλα στον κυριο Βιταλι, ο οποιος του φερεται με τρυφεροτητα. Ωσπου μια μερα ο Ρεμι ερχεται παλι αντιμετωπος με τη μοναξια μια κ ο Βιταλι θα πρεπει να τον αποχωριστει. Η τυχη ομως του χτυπα για δευτερη φορα την πορτα αφου γνωριζει την κυρια Μιλιγκαν κ τον γιο της Αρθρουρ. Ο Ρεμι θα μεινει μαζι τους για δυο μηνες σ ενα πλωτο κ θα περασει ημερες ζεστασιας κ ηρεμιας. Ομως, παλι η ζωη του θα αλλαξει. Θα ξαναβρεθει με τον Βιταλι αλλα οι μερες πλεον θα ειναι δυσκολες. Καθε μερα η ζωη του θα ειναι γεματη εκπληξεις μεχρι τη στιγμη που βρισκει μια νεα οικογενεια. Καθε φορα ο Ρεμι βρισκει μια σανιδα σωτηριας στη θαλπωρη μιας οικογενειας ομως στη συνεχεια αναγκαζεται να την αποχωριστει. Η μοιρα του ειναι να περιπλανιεται μονος του. Ισως αυτη τη φορα ελπιζει να βρει τη γαληνη στη νεα του οικογενεια. Ισως η τριτη φορα ειναι κ η πιο τυχερη...