Kejatuhan dan Hati

by S. Rukiah

Kejatuhan dan Hati oleh S. Rukiah adalah salah satu kelas klasik revolusi Indonesia yang kurang dikenal dan bisa dibilang tulisan prosa terkuat oleh seorang penulis wanita Indonesia sebelum tahun 1970an. Kisah Rukiah tentang pengalaman wanita kelas menengah muda dengan kekasihnya, keluarganya, dan perjuangan untuk kemerdekaan menipu dalam kesederhanaannya dan melalui Jatuh dan Hati Rukiah menyajikan sebuah gagasan yang langka dan bijaksana tentang gagasan dan emosi orang muda yang memiliki satu kaki dalam revolusi demi kepentingannya sendiri dan kaki lainnya dalam revolusi sebagai cerminan krisis pribadi.

Novel ini menggambarkan dan menjalin cerita tentang nasib individu dan riwayat keluarga yang lebih dipercaya daripada pekerjaan lainnya pada masanya. Rukiah adalah satu dari sedikit penulis Indonesia yang telah melihat dampak negatif revolusi Indonesia terhadap kehidupan dan hubungan.

Genres: Indonesian Literature, Womens, Asia

102 pages, Paperback

First published January 1, 1950

About the author

Siti Rukiah Kertapati (S. Rukiah) was an Indonesian writer whose work encompassed novels, short stories, poetry, and children’s literature. Trained as a teacher, she began publishing in literary magazines in the late 1940s and later worked as an editor for several major cultural periodicals, including Pujangga Baru, Bintang Timur/Lentera, and the children’s magazine Cendrawasih. Her first novel, Kejatuhan dan Hati (1950), was followed by Tandus (1952), a collection of short stories and poems that won the National Literary Award. Active in Lekra and elected to its central leadership in 1959, Rukiah saw her works banned after the political upheavals of 1965. Traumatized by these events, she ceased writing, and her name was largely erased from accounts of modern Indonesian literary history until long after her death.

Reviews

[Karolina]

Cieszę się, że te pustki w kanonie literatury indonezyjskiej w Polsce uzupełniać zaczął też Państwowy Instytut Wydawniczy. Powieść mnie jakoś mega nie porwała, ale doceniam historię opowiedzianą przez Rukiah i tak. Plus oczywiście super przekład Marianny Lis (jak zawsze) i ciekawe posłowie. I fajna praca indonezyjskiej artystki na okładce.

[Tylkotrocheczytam · Rating 5 out of 5]

Czym się kierujecie w życiu – sercem czy rozumem?

Susi, młoda dziewczyna dorastająca w przełomowych czasach w Indonezji, ma trudność z wyborem. Z jednej strony chce spełnić oczekiwania swojej matki, gdyż każde odejście od nich wiąże się z ognistym gniewem, a z drugiej cechuje ją niezwykła łagodność i pragnienie doświadczania prawdziwej miłości. W świecie, gdzie rola i możliwości kobiet są dość ograniczone, jej ścieżka ma przebiegać w sposób schematyczny – bądź piękna i delikatna, usługuj mężczyznom, znajdź bogatego męża.

W jej rodzinie zasady ustawia jedna osoba; jej miłość dostępna jest tylko pod warunkiem, że córki dopasują się do jej wyobrażeń. Jedna z nich się buntuje, druga stanowi idealne odzwierciedlenie matycznych pragnień, a nasza główna bohaterka staje na rozdrożu niepewności. Wydaje się, że jest trochę jak piórko na wietrze. Raz zwiewa ją tu, raz tam. I za każdym razem jej wybór zdaje się nieść druzgocące konsekwencje.

Powieść, dość krótka, zawiera w sobie jednak ocean przesłań. Autorka skupia się na burzliwym okresie walki o niepodległość kraju, przeprowadzanej rewolucji, okupacji. Jednak pisze ona z perspektywy zwykłych ludzi; ich codzienne życie naruszane jest przez kolejne polityczne zawieruchy, podczas gdy oni po prostu pragną być.

Napotkamy tu wiele idei, które konkurują i ścierają się ze sobą. Część postaci przejawia nastroje otwarcie komunistyczne i to przywiązanie do konkretnych przekonań często staje na drodze ich spełnienia. Inni zaś po prostu starają się przetrwać, nienawidząc wojny, korupcji, okupacji. (Nie wiem czy wiecie, ale Indonezja była kolonią imperium holenderskiego, a także przez krótki czas władzę dzierżyła Japonia.)

Co mnie ujęło w tej prozie to niezwykła wiarygodność Susi. Jest ona po prostu dziewczyną, którą targają mieszane uczucia. Chciałaby widzieć świat w większej ilości odcieni łagodności, chciałaby uszczęśliwić i swoją rodzinę, i siebie samą. Czy osiągnięcie kompromisu pomiędzy tradycją a przekonaniami swojego serca jest możliwe? Pozostawię to do waszej oceny.

[spillingthematcha · Rating 3 out of 5]

Dość pozytywne zaskoczenie, zwłaszcza pod kątem kreacji głównej bohaterki. Nie będę jednak długo o niej pamiętać.

[Senga krew_w_piach · Rating 4 out of 5]

„Upadek i serce” to powieść pod znakiem trzech wielkich „R”: jest Rodzina - jako zniewolenie i źródło buntu, Romans - czyli marzenie o samostanowieniu i prawie do uznania własnych uczuć i Rewolucja - droga do wyzwolenia z okowów emocji i przyjęcia idei jako wartości nadrzędnej.

Susi to młoda dziewczyna, która jest w odpowiednim wieku do zamążpójścia. Mieszka w domu rządzonym przez despotyczną matkę, która twierdzi, że swoje trzy córki kocha ponad życie, ale ma na myśli raczej wartość materialną i poprawę statusu, które dzięki nim jest w stanie uzyskać. Mąż dla Sus jest już dawno wybrany i wydeptuje sobie ścieżki do jej ręki, jednak bohaterka zdążyła poznać czym jest miłości, i choć z lęku przed rodzicielskim odrzuceniem zerwała z tamtym chłopakiem, to nie chce być częścią biznesu, ale sama decydować o przyszłości. Bierze więc sprawy w swoje ręce i opuszcza rodzinę. Najpierw dołącza jako sanitariuszka do szpitala polowego Czerwonego Krzyża, a po krótkim czasie przenosi się do kwater komunistycznych bojowników biorących udział w toczącej się właśnie w kraju rewolucji niepodległościowej. Ostatecznie okazuje się jednak, że dziewczynie trudno jest uciec: przed uczuciem, przed przeszłością, przed losem, który kobietom jest zapisany.

Bardzo to było ciekawe i niejednoznaczne, szczególnie, jeśli weźmie się pod uwagę, że książka została opublikowana po raz pierwszy w 1950 r. Myślę, że sportretowanie bohaterki, która otwarcie sprzeciwia się tradycji i regułom społecznym wybierając własną drogę, było w jakimś stopniu przełomowe. Susi jest niezwykle prawdziwą, pełnokrwistą postacią. Autorka świetnie uchwyciła obraz emocjonalny dojrzewającej dziewczyny, pewną niestabilność i rozdarcie, z którymi ten okres się wiąże, ale też siłę i bezczelną odwagę, ślepą na konsekwencje. Rozum i serce Sus walczą ze sobą nieustannie, jednak pomimo wszystko jej osądy i spostrzeżenia, zarówno na temat kultury jak i polityki, pozostają bardzo trzeźwe. Jej rozczarowanie każdym „R” po kolei jest w pełni uzasadnione i dobrze wytłumaczone. Szczególnie interesujące było dla mnie pokazanie rewolucji jako procesu, w którym zupełnie nie jest uwzględniany dobrobyt ani zdanie tej części społeczeństwa, w której imieniu występuje. Najłatwiej przelewać w imię idei cudzą krew. Wielokrotnie toczyłam w głowie dyskusję czy postawa Sus ze mną rezonuje i co ja sama myślę o zbrojnych przewrotach, szczególnie w kontekście dzisiejszych wydarzeń w wielu miejscach globu. Jedno jest pewne - rewolucja nie była kobietą. Choć w teorii niosła wolność, to kobieta nadal miała wyznaczone przez mężczyzn miejsce w szeregu, nie zwalniała jej z pracy emocjonalnej i opiekuńczej, i najczęściej pozostawała sama z konsekwencjami męskich czynów. Smutne, ale wiarygodne, jest zakończenie tej historii. Każe się zastanowić, czy jako kobiety jesteśmy w stanie się w pełni wyzwolić.

Jest to pytanie, które odnosi się również do życia samej autorki. Urodzona w 1927 r. Siti Rukiah była pisarką płodną i uzdolnioną. Tworzyła wiersze, opowiadania, eseje, utwory dla dzieci. Bardzo szybko zaczęła robić karierę w uznanych redakcjach. Zaangażowała się także w działania aktywistyczne w ramach Lekry (Instytutu Kultury Ludowej), związanego z Komunistyczną Partią Indonezji, za co podczas przewrotu antykomunistycznego w 1965 roku trafiła do więzienia. Przebywała tam dwa lata, podczas których rząd Indonezji dokonał czystki na działaczach komunistycznych zabijając szacunkowo około pół miliona osób. Na Rukiah w domu czekała 6 dzieci, wybłagała więc u władz uwolnienie, ale musiała za to zapłacić ogromną cenę. Postawiono jej warunek, że nigdy więcej nic nie napisze, a cała jej dotychczasowa twórczość zostanie wymazana i zniszczona. I tak też się stało, żadne z jej dzieł nie zostało wznowione aż do śmierci autorki w 1996r.
Myślę sobie, że poza wszystkimi innymi względami, warto przeczytać tę książkę jako hołd dla wszystkich kobiet, które były w historii świata uciszane i skazywane na niebyt, tak jak Siti Rukiah.

[Carolyn]

Fajnie, że mamy indonezyjską klasykę w przekładzie i to dobrym przekładzie, ale to tyle z miłych rzeczy, jakie mogę powiedzieć o tej książce 🤐

[Isma · Rating 4 out of 5]

Buku ini saya beli setelah membaca buku "Kiri Asia Tenggara" beberapa hari yang laku, yang salah satu tulisannya membahas buku S. Rukiah yang dianggap sebagai generasi pertama perempuan yang menerbitkan karya sastra pasca-perang. Makasi buat Mas Bilven dan kawan-kawan Ultimus telah mereproduksi ulang buku yang bagi saya pelik ini.

Jujur, jika saya membaca buku ini saat SMP/SMA, mungkin saya akan ngantuk. Karena saya saat itu masih lholak-lholok akan ideologi, dan hanya mengetahui paham yang paling settle adalah Pancasila sebagaimana diajarkan oleh pelajaran PPKN. Mungkin sama ngantuknya seperti dulu SMA saya baca "Jalan Tak Ada Ujung" - Mochtar Lubis. Dan membacanya saat ini lebih tepat karena seperangkat modal pengetahuan terkait a-b-c ideologi, silang interteks, dan konteks zaman pasca-merdeka lebih saya pahami.

Buku ini ditulis dengan nilai lebih pada pergulatan pikiran antar tokoh yang tergambar melalui dialog-dialog yang tajam dan padat. Sebuah keluaraga di mana si ibu menjadi penguasa atas tiga anak gadisnya: Dini, Lina, dan Susi. Dini anak pertama yang susah diatur, pemberontak, dan berjiwa bebas. Dini paling dibenci ibu hingga dia memutuskan untuk minggat dari rumah.

Lina, anak kedua yang penurut, lembut, dan paling disayang oleh ibunya. Dan anak ketiga Susi, si narator, gabungan antara karakter Dini dan Lina. Rukiah memperlihatkan jika tokoh Susi inilah yang justru hidup dengan semua pengalaman yang dikecapnya, hingga dia bertemu dengan Lukman, pejuang kiri, revolusioner, dan memegang teguh komunisme.

Dalam buku ini S. Rukiah mendobrak nilai-nilai lama orang tua (si ibu), nilai-nilai umum, nilai-nilai kolot, dengan paham internasional yang berkembang, yang membela mereka yang tertindas, proletar, dan anti-imperial. Melihat karakter Lukman, Rukiah menulis, "....masih ada di dunia ini sebagian orang-universal yg tidak menyerahkan hidupnya kepada kepuasan nafsu individu sebagaimana yang dikehendaki dan dicita2kan manusia umum." Ajaran yang menganggap jika bermain-main akan univeral-universalan tidak membawa manfaat sedikit juga pada rakyat.

Rukiah mengkritik juga moralitas borjuis sebagaimana yang dikatakannya, "Sebab sebagian besar dari angkatan pejuang kita, terdiri dari kader-kader intelek setengah matang, dengan pandangan hidupnya borjuis kecil. Elan evolusionernya adalah heroisme antik, heorisme feodal."

[Kamil · Rating 5 out of 5]

Upadek i serce to niepozorna opowieść o buncie. To sprzeciw wobec panujących norm społecznych, ale również wobec toczącej się w Indonezji rewolucji na przełomie lat 40. Trudne życie wewnętrzne głównej bohaterki przeplata się z konfliktem rozgrywającym się w kraju. Oba te obrazy idealnie się dopełniają i tworzą spójną całość.

Ta książka to również fascynująca eksploracja miłości, uczuć i relacji, które dominują nasze życie. Sus, nasza protagonistka, próbuje się ich pozbyć, ale czy jest to możliwe? Czy uda się jej uciec od oczekiwań, które stawia przed nią matka? To tylko niektóre z pytań, jakie stawia przed nami główna bohaterka.

Ta powieść jest jak żywa skamielina, odkryta po latach, a stanowiąca tak ciekawy kawałek historii Indonezji. To głos, który miał być uciszony, a przetrwał. Ponadto doskonałe tłumaczenie Marianny Lis sprawia, że lektura tej książki staje się jeszcze bardziej wyjątkowa. Jest to pozycja wydana z sercem do literatury, co sprawia, że jeszcze bardziej ją pokochałem. Zdecydowanie polecam!

[ENG] The Fall and the Heart is an inconspicuous story of rebellion. It's a protest against prevailing social norms, but also against the revolution taking place in Indonesia at the turn of the 1940s. The protagonist's difficult inner life is intertwined with the conflict unfolding in the country. The two perfectly complement each other and create a cohesive whole.

This book is also a fascinating exploration of love, feelings, and relationships that dominate our lives. Sus, our protagonist, tries to cast them aside, but is it possible? Will she be able to escape the expectations placed on her by her mother? These are just some of the questions the main character poses.

This novel is like a living fossil, discovered years later, yet it represents such a fascinating piece of Indonesian history. It's a voice that was meant to be silenced, yet it survived. Furthermore, Marianna Lis's excellent polish translation makes this book even more special. It's a book published with love for literature, which makes me adore it even more. I highly recommend it!

[Ignacy · Rating 3 out of 5]

Podsumowując: oddać miłość rewolucji czy Tobie?

[Raffi · Rating 4 out of 5]

it was the first paragraph in this book. it hooked me immediately. "what a beautiful wordplay", i said. it reminded me of how ziggy plays with her wording so cleverly. i know, i should've referred to rukiah when talking about ziggy, not the other way around, but i digress. this book shows us how beautiful indonesian literature is.

rukiah wrote susi—the main character—as someone who was incredibly progressive during that time period. she questioned traditions, rules, and gender roles that were imposed by her mom on the family.

as for the plot, it moved fast, too fast even. but unfortunately, the narration dragged so much that it felt like i was reading a book with a really, really slow pace. also, while i do like when a story focuses on characters instead of just the background settings, i still need to know what happens in the background and how that's impacting the characters. in this book rukiah almost completely abandoned the background settings. i can barely tell when and what really happened outsides in some scenes.

it was a great loss for indonesia to lose a generation of intellectuals and artists due to 1965, especially women writers like rukiah🥀

[Michalina · Rating 3 out of 5]

Nie wiem jak mam się czuć. Jest to smutne. Ciekawe. Nie znałam wczesniej niczego podobnego. Muszę się namyślić i może spóźnień zmienię ocenę.

[Jessy Ismoyo · Rating 5 out of 5]

"Dan bila kita telah tiba pada tujuan ini, dengan sendirinya, macam paham-paham yang ada di sekitar kita itu seperti fasisme, demokrasi, sosialisme, atau komunisme akan menjadi kecil dan hilang. Tinggal kemanusiaan tetap ada dan berkuasa, sedang manusia tentu akan kembali kepada kemanusiaannya." (Rukiah, 2017:46)

Susi: "Engkau terlalu romantis, tak baik buat seorang pemberontak macam engkau."
Luk: "Apa salahnya? Rasa ini adalah hak milik manusia. Hak milik kita semua, bukan hak kaum borjuis saja. Kita boleh bercinta. Mengapa tidak? Cuma sayangnya, ya, aku seorang komunis. Bukankah engkau tahu itu? Konsekuensinya? Akibat-akibatnya juga sudah tahu itu? Tentu sedikit banyak engkau sudah tahu tentang ajaran-ajaran itu dari buku-buku kepunyaan Mansur dan Harun, juga dari keterangan-keterangannya bila mereka mengajar anak-anak di sini. Jadi buatmu tak aneh lagi. Tapi sekarang ada yang mau aku katakan: komunisme itu lebih dari stelsel ekonomi. Komunisme itu satu ajaran, satu keyakinan. Malah lebih lagi, komunisme itu semacam satu agama bagi penganut-penganutnya yang jujur. Konsekuensinya? Di mana reaksi hitam lagi jaya, dengan terang-terang atau gelap, kaum komunis akan diberantas oleh yang berkuasa [...] Tapi, pokoknya supaya orang mengerti, bahwa masih ada di dunia ini sebagan orang-orang yang tidak menyerahkan hidupnya kepada kepuasan nafsu individu sebagaimana yang dikehendaki dan dicita-citakan manusia umum."
Susi: "Itulah sebabnya engkau tak boleh bercinta," kataku menindas kebenaran suara di hati yang sedih [...] Dan memang ingatan ini mesti mati. Engkau akan mati dengan komunismemu, aku juga akan mati bersama ketidaktahuanku. Dan kita akan mati berpisahan."

Nama S. Rukiah menghiasi linimasa saya dalam beberapa bulan terakhir. Dua orang teman yang kemudian merekomendasikan buku ini pada saya. Judulnya Kejatuhan dan Hati dalam Bahasa Indonesia. Penulis perempuan pascaperang seperti Rukiah memberikan perspektif baru buat saya. Sangat personal. Gaya menulis Rukiah, dengan menggunakan tokoh Susi sebagai sentral cerita, memberikan banyak gambaran soal keadaan masa itu lewat romansanya dengan laki-laki yang singgah di hatinya. Bagaimana ideologi kadang diinterupsi oleh kekerasan, melupakan kemanusiaan, yang akhirnya mengantarkan manusia pada pertanyaan akan kebenaran. Kebenaran seperti apakah yang coba dicapai lewat tangga ideologi tertentu? Apakah kebenaran akan tetap menjadi sebuah kebenaran jika hal itu mengalpakan kasih? Rukiah mengetengahkan konflik diri Susi, yang buat saya, masih relevan hingga saat ini. Nosi perjuangan untuk lepas dari 'moraal burgerlijk' (moralitas borjuis).

Dalam kisahannya dengan Rustam, kamu akan menemukan bagaimana Susi menjadi pribadi yang hangat di antara optimismenya soal cinta dan jeratan puritan batas-batas nilai keluarga yang tak bisa dilepaskannya. Kemudian, Susi lari. Melarikan diri lebih tepatnya. Keputusan yang biasa kita lakukan ketika kita merasa hati kita terlalu kaku karena rasa sakit yang dipikul terlalu lama. Kisahnya berlanjut pada Luk dan romansa pergerakan. Cerita yang selalu ingin didengarkan 'jiwa-jiwa' pemberontak kecil dalam diri kita masing-masing. Bahwasanya, masih ada cerita lama, perasaan lama, yang kemudian datang menjadi cerita baru yang mana kita yakin di sanalah kebenaran berada. Berakhir dengan Par, Rukiah memberikan kepahitan dalam usaha kita pada menepikan keterasingan dalam diri kita masing-masing.

Buat saya, buku ini jadi titik balik lainnya. Tak banyak pengarang perempuan yang saya baca bukunya. S. Rukiah memberikan gambaran pahit tentang pertentangan-pertentangan yang ada dalam hati saya, dan saya yakin kalau hal ini sama juga dengan beberapa pembaca. Perasaan tak sendiri hadir ketika membaca halaman per halaman. Tuturan Rukiah tentang hubungan emosional antartokoh membuat hal itu mewujudnyata, walaupun saya tidak punya gambaran latar sama sekali, baik waktu maupun tempat. Semua hanya mengandalkan kekuatan kausalitas cerita dan tokoh saja.

Dengan bahasa yang tidak sulit untuk dibaca, Rukiah menyampaikan pandangannya soal keluarga, cinta, pernikahan, komunisme, kekerasan, perjuangan, dan gerak politik yang mengusung tinggi revolusi awal/akhir tahun 50-an (mungkin?). Menyebut semua nama besar dari Dostoevsky, Tolstoy, hingga Huxley, buku ini (kalau meminjam istilah seorang teman) memang narasi orang kalah. Bukankah semua perjuangan merupakan narasi orang-orang yang kalah?

10 tahun lalu ada yang mengatakan pada saya: "Kemanusiaan terjadi jika cinta dan perjuangan berjalan beriringan." Lewat buku Rukiah, saya tahu, hal itu tidak mungkin. Mungkin, tapi tak mudah. Tak pernah mudah. Seringnya gagal. Setidaknya, Rukiah membawa saya pada satu penghiburan. Bahwasanya, semua yang 'dibikin-bikin' memang meninggalkan hati luka dan perasaan terhina, apapun konteksnya, baik perasaan maupun perjuangan.

Bacalah dan tenggelam dalam kisahan Rukiah tentang cinta dan perjuangan, yang isinya, ya memang, tidak lain adalah kejatuhan.

[Naoto Sora · Rating 5 out of 5]

Po prostu wybitna. Jestem pod ogromnym wrażeniem tego, jak w tak niewielu stronach udało się S. Rukiah zawrzeć ogrom treści i uczuć, a także jej wielkiej samoświadomości.

[Sri · Rating 3 out of 5]

** spoiler alert **
Sebuah pembahasan tentang cinta, kesombongan masa muda, ideologi vs nilai-nilai masyarakat. Yang pertama terpikir, apa bisa ya ada ibu yang menuntut wujud pembalasan cinta ibu adalah benda-benda. Kalau menuntut status tertentu di masyarakat mungkin ya. Tapi klo ngasih benda-benda kok gimana gitu. Entahlah. Mungkin itu dari sudut pandang Susi aja. Sebenarnya si ibu pun ga segitunya minta benda-benda mungkin. Buktinya waktu Susi pulang, ibu pun berangsur pulih. Berarti kepulangan putrinya yang didamba, toh Susi ga bawa oleh-oleh apa-apa dari medan laga. Si ibu itu gimana ya, sampai tua pun tidak bisa menghargai suaminya. Sedangkan Lina si tengah yang paling patuh pada kehendak ibu pun akhirnya belajar menghargai Jono suaminya. Mungkin ngeliat ibunya segitunya itu Lina jadi belajar rendah hati.
Dini yang pembangkang, ok. Dia konsisten hidup untuk dirinya sendiri. Lina ok. Akhirnya dia menjadi ibu yang baik. Susi? Susi yang lembut itu terlalu penakut. Terlalu pengecut. Dia selalu lari dari suara hatinya. Dari Rustam dia lari. Dari ibunya dia lari. Dari tempat yang lebih nyaman dia lari. Dia hanya mau marah merah. Merah yang melembut saat bertemu dengan lelaki idola, hedew. Dari tuntutan adat di masyarakat dia lari. Dari pertanggungjawaban pun dia lari. Dia hanya mau membenci semuanya. Menjadi korban dari semuanya: revolusi, kemerdekaan Sukarno, komunisme, Rustam, ibu, Lukman, teman-temannya yang menurutnya jadi sinis, dari rasa bersalahnya sendiri yang enggak mau mengakui anak itu anak siapa?
Tapi Lukman itu juga ga tanggung jawab juga sih wkwk, kesel aku. Aktivis idola macam apa dia itu, jatuh cinta lalu menyalahkan perempuan yang dicintainya karena merusak konsentrasinya dalam melakukan pergerakan. Lah udah tau dia ditarget pemerintah, ya berani-beraninya menjalankan asmara sampai puncaknya di bulan merah. Hhh, kzl.
Terpujilah Jono, dan Par (entah siapa nama panjangnya) yang lurus (dan bertanggung jawab).

[Prahasti · Rating 3 out of 5]

Kejatuhan dan Hati.
Sewaktu memperhatikan sampul novel ini (menurut saya sampulnya bisa dibuat lebih menarik, atau memang ini disesuaikan dengan waktu awal diterbitkan? saya tidak tahu), sempat berpikir, apakah gambar tentara itu adalah tokoh Lukman? Rasanya kurang cocok saja :D
Kadang saya memperhatikan hal-hal kurang penting, tapi penting juga sih karena saya kadang terpengaruh pas membaca dialog-dialog tokohnya :D :D

Tokoh utamanya bernama Susi, seorang gadis yang ingin menemukan jati dirinya, pergi dari rumah lalu ikut dengan pasukan gerilyawan sayap kiri. Di sana dia bertemu dengan seorang pemuda bernama Lukman dan mereka jatuh cinta.

Kejatuhan dan Hati bukan cerita cinta biasa, percakapan antara Susi dengan Lukman bukan hanya percakapan orang yang sedang jatuh cinta, mereka membicarakan ideologi, keyakinan, paham perjuangan.

Akan ditemukan banyak narasi tentang pilihan ideologi Lukman yaitu komunisme. Juga narasi kegundahan Susi untuk hidup dengan aturan (yang selalu disebut sebagai aturan-aturan manusia) atau mengikuti ideologi Lukman.

Mengenai kisah cintanya sendiri, akhir yang diberikan cukup realistis. Tidak semua keinginan hati dapat terpenuhi.

Oh iya, sempat beberapa kali berhenti ketika membaca kalimat-kalimat dalam novel ini, bukan apa-apa, hanya saja karena ini karya lawas, penulisannya pun sesuai dengan zamannya, jadi saya harus mencerna dulu apa yang dimaksud dari kalimat yang mereka sampaikan.

[Maudy · Rating 5 out of 5]

buku S. Rukiah pertama yg aku baca hasil rekomendasi dari Bapak penjual buku lama di Jalan Laswi ^_^ setelah tanya-tanya tentang selera buku & penulis lama Indonesia, disarankan beberapa buku yang punya 'energi' yang mirip. dan ini bisa dibilang sangat tepat sasaran.

[ukuklele · Rating 3 out of 5]

Pertama kali saya membaca karya S. Rukiah sekitar 1,5 tahun lalu, yaitu 2 sajak dan 1 cerpennya dalam antologi prosa dan puisi yang disusun HB Jassin, Gema Tanah Air (selanjutnya GTA). Untuk sajak, skip, karena saya masih perlu banyak belajar untuk dapat mengapresiasi karya dalam bentuk ini; hanya tercatat ungkapannya yang saya tangkap dari "Pulasan Hidup", yaitu make up sama dengan memalsu diri. Untuk cerpennya, "Cakap Angin dengan Warna Hijau Muda" (1950), secara plot/karakter mungkin tidak kuat amat, tapi gayanya mengesankan. Walau terbitnya sudah lebih dari setengah abad lalu, oleh penulis yang seusia dengan almarhum kakek (dari pihak ibu) saya, gayanya itu terasa fresh seakan-akan disuarakan oleh gadis kiwari yang terlalu banyak membaca ini-itu lagi mampu mengungkapkannya kembali secara puitis, dengan tetap menyertakan elemen wishful thinking.

Pada tahun yang sama, yaitu 1950, rupanya Rukiah juga menerbitkan novel pertamanya, yaitu Kejatuhan dan Hati (selanjutnya KdH). Novel ini saya baca lebih karena "tugas" (atas permintaan seseorang), dan ndilalah kebetulan ternyata isinya berkaitan dengan novel lain yang sudah jalan dua bulan ini saya baca (sampai waktu menulis ini belum juga tamat), yaitu The Good Terrorist oleh Doris Lessing. KdH juga mengingatkan pada dua buku lain yang saya sudah tamatkan yaitu Larasati dan Leila Khaled: Icon of Palestinian Liberation . Karena itu, catatan pembacaan ini mau saya buat menurut kaitan dengan karya-karya lain tersebut.

dengan "Cakap Angin dengan Warna Hijau Muda" (selanjutnya CAdWHM)

Dalam pengantar tim editor KdH, disebutkan bahwa karya-karya Rukiah dalam GTA sempat dicabut dari edisi yang terbit pasca 1965. Dalam edisi yang saya baca di Ipusnas, tampak karya-karya itu telah kembali dimasukkan. Membaca catatan pembacaan saya waktu itu, rupanya antara CAdWHM dan KdH ada kesamaan. Seperti telah disebutkan sebelumnya: penulisnya sama, tahun terbitnya sama, gayanya pun sama kuatnya; selain hal-hal itu, baik CAdWHM maupun KdH sama-sama menyampaikan pandangan tentang revolusi, mengkritisi betapa setelah merdeka pun tetap terjadi penjajahan yang pelakunya bangsa sendiri, juga dibungkus dalam percakapan dengan sesosok pemuda/lawan jenis (yang serta merta menimbulkan kesan ke arah romance padahal tidak mesti). Ada warna yang diulang-ulang penyebutannya: di KdH merah yang kiranya melambangkan komunisme, di cerpen ini hijau yang entah mewakili apakah?

dengan The Good Terrorist (selanjutnya TGT)

Baik KdH maupun TGT sama-sama menyampaikan sudut pandang seorang perempuan di sarang komunis, sama-sama ditulis oleh pengarang perempuan. Kalau KdH berlatarkan Indonesia antara 1945-1950 (masa revolusi), TGT Inggris 1980-an (masa pemerintahan Thatcher). Yang tertangkap oleh saya pribadi, perempuan dalam dua novel ini memiliki pandangan yang sama-sama berpusat pada rumah, keluarga, dan kebersamaan dengan pasangan. KdH dimulai dengan menceritakan situasi sebuah keluarga, di mana sosok perempuan lain yang notabene ibu menjadi penguasa yang menolakkan si tokoh utama perempuan dari rumah untuk beberapa lama, bertekad menjadi perempuan yang keras hati, tetapi malah jatuh lagi dalam pelukan seorang lelaki komunis, yang belum mampu bertanggung jawab sebab lebih mementingkan perjuangan di luar sana, sehingga si tokoh utama pun kembali ke rumah, kepada ibu, menikahi lelaki lain yang lebih menjamin, melahirkan anak, berkeluarga selayaknya. Dalam TGT, si tokoh utama perempuan membenahi sebuah rumah terbengkalai yang dijadikan naungan oleh sekelompok aktivis komunis, tetapi sewaktu-waktu ia masih kembali kepada orang tuanya yang borjuis karena berbagai hal, dan kerap kali merasa diabaikan oleh pasangannya yang lebih suka berkeliaran di luar sana untuk berdemonstrasi, menginap di bui, menjalin hubungan dengan kelompok-kelompok lain, dsb.

Memang perempuan itu bermacam-macam jenisnya. Baik KdH maupun TGT sama-sama menampilkan tokoh-tokoh perempuan lain dengan karakter yang berbeda-beda--tipe-tipe yang kiranya bisa kita temukan dari masa ke masa, di mana-mana. Saya pribadi secara kasar mungkin hampir-hampir sejenis dengan tokoh dalam KdH dan TGT, yang di satu sisi tahu akan kepentingan-kepentingan di luar sana, di sisi lain tertambat hatinya pada soal-soal domestik.

dengan Larasati

S. Rukiah dan Pramoedya Ananta Toer boleh dibilang seangkatan atau segenerasi, sama-sama lahir pada 1920-an (tepatnya 1927 dan 1925). Keduanya sama-sama menulis novel pendek dengan tokoh utama perempuan dalam latar revolusi Indonesia. Namun, sehebat-hebatnya Pramoedya Ananta Toer sebagai sastrawan, dalam menampilkan sudut pandang perempuan, sudah pasti kalah autentik dengan S. Rukiah yang perempuan tulen. Larasati begitu teguh prorevolusi, dia pun dibikin untuk menyenangkan sebanyak-banyaknya lelaki dari semua bangsa. Susi dalam KdH sebentar mencela revolusi sebentar prokomunisme, lelaki yang mendekat kepadanya cukup 3 orang saja (Rustam, Par, Lukman, tiap-tiapnya diceritakan dalam kegalauan berhalaman-halaman). KdH memotret sifat-sifat perempuan yang lebih realistis dan sejujur-jujurnya, saya tak menyangkal itu :p

dengan Leila Khaled: Icon of Palestinian Liberation

Dalam buku ini, diceritakan bahwa Leila pernah menikah dengan sesama pejuang kiri tetapi tidak bertahan karena pergerakan yang tidak memungkinkan mereka bersama. Susi dan Lukman dalam KdH, dalam lingkungan laskar pinggir kota beraliran kiri, pun tidak dapat bertahan dalam situasi yang belum mapan.

___

Dalam pertemuan Klub Buku Laswi (25/09/2024), saya merasa beruntung secara tak dinyana bakal berbagi pembacaan dengan Bung Bilven (ikut cara Kang Deni Lawang Buku menyebutnya) dari Ultimus yang telah menerbitkan ulang KdH. Beliau menceritakan proses penerbitan buku ini, mulai dari bagaimana naskah yang masih dalam ejaan lama sampai ke tangannya sampai ke upaya-upaya membangkitkan kembali nama S. Rukiah setelah ditenggelamkan sekian lama akibat keterlibatannya dalam organisasi tertentu (kalau googling dengan kata kunci judul novel ini dan/atau nama penulisnya, keluar banyak tulisan yang merekam tentang hal itu). Mungkin saya bias ketika cenderung menyorot pernyataan-pernyataan dalam KdH yang tampak antirevolusi/probelanda (dan mengaitkannya dengan kebutuhan akan status quo atau situasi yang mapan/stabil dalam berkeluarga, yang pada akhirnya dipentingkan oleh si tokoh utama), sedang Bung Bilven menerangkan bahwa penulis hanya memotret sikap-sikap di seputarnya kala bergabung dengan palang merah dst. Boleh dikata bahwa KdH memang suatu fiksi autobiografis, malah suatu ramalan yang kemudian betulan terjadi mengingat kisah hidup Rukiah selanjutnya yang akibat pergolakan politik terpaksa berpisah dari pasangan untuk selama-lamanya dan mengambil jalan praktis untuk menghidupi anak(-anaknya), persis yang dialami Susi, tokoh karangannya sendiri.

[Aeron Evans · Rating 5 out of 5]

Thank you Rukiah for this wonderful book, given to me by my Aunt who wrote her dissertation on it 40 years ago.

In a way I’ve never read before, Rukiah has captured the internal turmoil of conflicting feelings. It’s a tug of war between head and heart (sorry for the cliche).

She has captured the moments that make us: the important life decisions, how society and family shape our morality. As well as navigating the big topics: politics, religion, art, ethics, life. It’s all in this small book.

It’s written beautifully and heartbreaking to learn that political blacklisting and its effects has robbed us of more Rukiah.

[Linda · Rating 4 out of 5]

I got really into this story in the end! Revolution and society bring rules, rebellion, choices, and consequences, all told through a simple tale-as-old-as-time theme (love, relationships, despair). This is a short, slight book but the themes really give us a lot to think about.

Obviously I'm in my Indonesia phase 🙂 🇮🇩 but you don't really have to have prior specific knowledge about the political situations and revolutions there to understand or relate to Susi and her story and the constraints placed on her by family, society, politics, and her own choices.

[Dian Hartati · Rating 4 out of 5]

Membaca terbitan Ultimus.

Seru dan menyenangkan. Banyak kalimat-kalimat bagus yang saya jadikan caption di IG sudutbumi.

[Tomek Kobyliński · Rating 3 out of 5]

Kobiece, komunistyczne, jawajskie opowiadanie z czasów walki o niepodległość Indonezji to trochę rarytas. Ładne i delikatne.

[PyuraChilensis · Rating 3 out of 5]

Finished 16 May

[Lisa · Rating 2 out of 5]

Oh dear, I did want to like this book, but...

The Fall and the Heart was one of three books I bought for the Kindle, to strengthen my awareness of Indonesian fiction in preparation for talking with Lily Yulianti Farid at the Bendigo Writers Festival. At Amazon, it comes with an enticing blurb:


A novel by S. Rukiah, The Fall and the Heart (Kedjatuhan dan Hati), published in 1950, is one of the strongest works written by women writers before the 1970s. The novel tells of a middle-class woman who lived during the 1965 revolution, her thoughts, emotions and interactions with family, lovers and social environment. S Rukiah is one of the few authors who wrote about the negative impact of the revolution on a personal relationship.

Interestingly, at the Lontar Foundation's website, it says that Rukiah is one of the many Indonesian writers who have looked at the Indonesian revolution’s negative impacts on lives and relationships. One of the few, or one of the many? Which is it??

Anyway... Certainly this novel is one of the few books exploring this theme that's available in English, so it would have been great if the book had been a compelling study of the emotional lives of young people caught up in the revolution, but, well, it's not.

To read the rest of my review please visit http://anzlitlovers.com/2015/08/11/th...

[Astrid · Rating 3 out of 5]

S. Rukiah adalah salah satu penulis perempuan brilian yang dilupakan dan karyanya disepelekan. Membaca ulang terbitan tahun 1950 di tahun 2021 dan pergulatan hati seorang perempuan, serta aktor-aktor di sekelilingnya di masa revolusi adalah sebuah refleksi mendalam S. Rukiah yang menyuarakan perspektif perempuan yang kuat sekaligus lembut, melampaui masanya. Pengamatan dan observasinya yang menyeluruh dalam narasi "Kejatuhan dan Hati" membuat karya ini sebagai sebuah karya yang penting dibaca untuk memahami kehidupan perempuan di masa perang revolusi.

[Tiara Iswara]

I want to know about novelist indonesia

[Cep Subhan KM · Rating 4 out of 5]

An interesting novel about human. I like the way its character portrayed, the motive, the feeling.

[Wahid Kurniawan · Rating 5 out of 5]

Harta karun yang kubaca tahun ini.

[Mina · Rating 4 out of 5]

Penggunaan sudut pandang pertama dalam Kejatuhan dan Hati ternarasikan dengan baik sekali. Tuturan kata dan bahasa yang dipakai juga sangat manis, khas dengan tulisan pada tahun penulisan buku.