What do you think?
Rate this book
Il ragazzo di vetro. Cajkovskij
Η καλύτερη βιογραφία του Πιοτρ Ιλίτς Τσαϊκόβσκυ που γράφτηκε από τη Νίνα Μπερμπέροβα το 1936-37 στο Παρίσι. Χωρίς να αποσιωπά τις σκανδαλώδεις πλευρές της ζωής του μεγάλου συνθέτη, η Μπερμπέροβα δημιουργεί το αντιφατικό πορτρέτο ενός ιδιοφυούς ανθρώπου, που υποφέρει και θριαμβεύει μέσα από τη μουσική του πάνω από την καθημερινότητα.
Paperback
First published January 1, 1937
6 people are currently reading
134 people want to read
Ratings & Reviews
Friends & Following
Create a free account to discover what your friends think of this book!
Community Reviews
Displaying 1 - 19 of 19 reviews
February 15, 2024
Тот редкий случай, когда прямо ждешь, чтобы герой биографии уже умер и перестал страдать
July 26, 2021
Thirty-seventh year, many people who knew Tchaikovsky are still alive. While the epoch is not completely gone, you can try to put together and save its particles. "Tchaikovsky. The story of a lonely life" is a reference sample of biographical prose of the early twentieth century: as informative as possible, masterfully bypassing sharp corners, imbued with love, but not a textbook-yule, but drawing the image of the hero with many of his shortcomings.
Ленский. Герман. Щелкунчик
А впрочем, ваши лица
Напоминают мне знакомые черты,
Как будто я встречал, имен еще не зная,
Вас где-то, там, давно…
"Сумасшедший" Апухтин
Подростком прочтя в "Лезвии бритвы" об испанской поговорке: Мужчины только притворяются, что любят сухое вино, тонких девушек и музыку Хиндемита, на деле все они предпочитают сладкие вина, полных женщин и музыку Чайковского. - возгордилась. Гляди-ка, наш Петр Ильич в испанский фольклор успел войти.
Слава Чайковского огромна, известность повсеместна, авторитет его имени непререкаем. Его музыка то, что называется пандемос - всеобщая. Пусть симфонии, сюиты и концерты полной мерой раскрываются лишь меломанам, но есть ведь абсолютные хиты, что не померкли за полтора столетия, вроде "Лебединого", "Щелкунчика", "Онегина". Биографических подробностей не знала, это нормально, всего знать невозможно. Если ты не учишься в музыкальной школе, музучилище или консерватории, этого рода сведения скорее всего пройдут мимо тебя.
О Нине Берберовой тоже смутно и самого общего толка. Эмиграция? Серебряный век? То и другое. А еще Ходасевич, женой которого была, с ним и покинула в двадцать втором Россию, писала для эмигрантских изданий, книга о Чайковском начиналась как фельетонный роман. Нет-нет, к фельетону в сегодняшнем смысле отношения не имеет, это общее название для романов с продолжением, печатавшихся в периодических изданиях.
Тридцать седьмой год, многие люди, знавшие Чайковского, еще живы. Пока эпоха не ушла окончательно, можно попытаться собрать воедино и сохранить ее частицы. "Чайковский. История одинокой жизни" эталонный образец биографической прозы начала ХХ века: максимально информативный, виртуозно обходящий острые углы, проникнутый любовью, однако не хрестоматийно-святочный, но рисующий образ героя со многими его недостатками.
Чудесно о счастливом детстве в большой любящей, обеспеченной семье, о рано проснувшейся любви к музыке, от которой родные вскоре начали его оберегать, уж очень чувствителен был Петя, слишком бурно реагировал на вхождение ее в свою жизнь - до нервной горячки и судорог. О том, что в Училище правоведения близко сошелся с Апухтиным, дружбу с которым пронес через всю жизнь. Что в юности был не прочь покутить в компании сверстников, а музыкой серьезно занялся лишь в двадцать один год - классический возраст юридической дееспособности.
Как недолго, но трудно шел к признанию, сколько слышал о собственной бесталанности от признанных музыкальных авторитетов, как мало ценили его члены Могучей кучки, задававшей тон в российской музыкальной жизни того времени. Как болезненно воспринимал недостаток средств, не позволявших жизнь на широкую ногу, к которой всегда стремился.
Как сочетались в нем трудоголизм с тягой к дорогостоящим, большей частью порочным удовольствиям. Как окончилась ничем юношеская влюбленность в Дезире Арто, что могла бы стать ему достойной спутницей, и о чудовищном браке с Милюковой, для которой любимым и единственно приемлемым способом обращения с "Петенькой" на многие годы стал шантаж. Впрочем, человек, желающий женитьбой оборониться от обвинений в гомосексуальности (действительной и достаточно демонстративной) вряд ли по совести мог рассчитывать на приличную брачную партнершу.
Как обрел немыслимую поддержку от вдовы миллионерши, и как нежную привязанность и подлинную дружбу фон Мекк превратил в средство перманентной поправки финансовых обстоятельств, живя за ее счет в принадлежащих ей имениях, пускаясь в оплаченные ею путешествия, ни разу при этом не встретившись лично и часто пренебрегая даже такой мелочью, как ответ на ее письмо. Как потерял эту дружбу и ничем не помог былой покровительнице, когда она разорилась и впала в бедность, а сам он достиг всемирной славы.
Биография замечательно хороша по меркам середины прошлого века, но сегодняшний день предъявляет к биографу более жесткие требования и по информативной части - в книге практически ничего не рассказывается о работе над "Лебединым озером", и в части полноты сведений о герое. XXI век задает иные стандарты, у нас есть эталонные "Пантократор" Льва Данилкина, "Пастернак" Дмитрия Быкова, "Лесков" Майи Кучерской и сравнение не в пользу книги Берберовой.
Однако "Чайковский" остается прекрасной биографической книгой, обретая дополнительную ценность как образец литературы эмиграции и отчасти артефакт Серебряного века.
Ленский. Герман. Щелкунчик
А впрочем, ваши лица
Напоминают мне знакомые черты,
Как будто я встречал, имен еще не зная,
Вас где-то, там, давно…
"Сумасшедший" Апухтин
Подростком прочтя в "Лезвии бритвы" об испанской поговорке: Мужчины только притворяются, что любят сухое вино, тонких девушек и музыку Хиндемита, на деле все они предпочитают сладкие вина, полных женщин и музыку Чайковского. - возгордилась. Гляди-ка, наш Петр Ильич в испанский фольклор успел войти.
Слава Чайковского огромна, известность повсеместна, авторитет его имени непререкаем. Его музыка то, что называется пандемос - всеобщая. Пусть симфонии, сюиты и концерты полной мерой раскрываются лишь меломанам, но есть ведь абсолютные хиты, что не померкли за полтора столетия, вроде "Лебединого", "Щелкунчика", "Онегина". Биографических подробностей не знала, это нормально, всего знать невозможно. Если ты не учишься в музыкальной школе, музучилище или консерватории, этого рода сведения скорее всего пройдут мимо тебя.
О Нине Берберовой тоже смутно и самого общего толка. Эмиграция? Серебряный век? То и другое. А еще Ходасевич, женой которого была, с ним и покинула в двадцать втором Россию, писала для эмигрантских изданий, книга о Чайковском начиналась как фельетонный роман. Нет-нет, к фельетону в сегодняшнем смысле отношения не имеет, это общее название для романов с продолжением, печатавшихся в периодических изданиях.
Тридцать седьмой год, многие люди, знавшие Чайковского, еще живы. Пока эпоха не ушла окончательно, можно попытаться собрать воедино и сохранить ее частицы. "Чайковский. История одинокой жизни" эталонный образец биографической прозы начала ХХ века: максимально информативный, виртуозно обходящий острые углы, проникнутый любовью, однако не хрестоматийно-святочный, но рисующий образ героя со многими его недостатками.
Чудесно о счастливом детстве в большой любящей, обеспеченной семье, о рано проснувшейся любви к музыке, от которой родные вскоре начали его оберегать, уж очень чувствителен был Петя, слишком бурно реагировал на вхождение ее в свою жизнь - до нервной горячки и судорог. О том, что в Училище правоведения близко сошелся с Апухтиным, дружбу с которым пронес через всю жизнь. Что в юности был не прочь покутить в компании сверстников, а музыкой серьезно занялся лишь в двадцать один год - классический возраст юридической дееспособности.
Как недолго, но трудно шел к признанию, сколько слышал о собственной бесталанности от признанных музыкальных авторитетов, как мало ценили его члены Могучей кучки, задававшей тон в российской музыкальной жизни того времени. Как болезненно воспринимал недостаток средств, не позволявших жизнь на широкую ногу, к которой всегда стремился.
Как сочетались в нем трудоголизм с тягой к дорогостоящим, большей частью порочным удовольствиям. Как окончилась ничем юношеская влюбленность в Дезире Арто, что могла бы стать ему достойной спутницей, и о чудовищном браке с Милюковой, для которой любимым и единственно приемлемым способом обращения с "Петенькой" на многие годы стал шантаж. Впрочем, человек, желающий женитьбой оборониться от обвинений в гомосексуальности (действительной и достаточно демонстративной) вряд ли по совести мог рассчитывать на приличную брачную партнершу.
Как обрел немыслимую поддержку от вдовы миллионерши, и как нежную привязанность и подлинную дружбу фон Мекк превратил в средство перманентной поправки финансовых обстоятельств, живя за ее счет в принадлежащих ей имениях, пускаясь в оплаченные ею путешествия, ни разу при этом не встретившись лично и часто пренебрегая даже такой мелочью, как ответ на ее письмо. Как потерял эту дружбу и ничем не помог былой покровительнице, когда она разорилась и впала в бедность, а сам он достиг всемирной славы.
Биография замечательно хороша по меркам середины прошлого века, но сегодняшний день предъявляет к биографу более жесткие требования и по информативной части - в книге практически ничего не рассказывается о работе над "Лебединым озером", и в части полноты сведений о герое. XXI век задает иные стандарты, у нас есть эталонные "Пантократор" Льва Данилкина, "Пастернак" Дмитрия Быкова, "Лесков" Майи Кучерской и сравнение не в пользу книги Берберовой.
Однако "Чайковский" остается прекрасной биографической книгой, обретая дополнительную ценность как образец литературы эмиграции и отчасти артефакт Серебряного века.
October 11, 2017
Написано с пониманием, сочувствием, любовью. Не перегружено фактами и цитатами. В предисловии Берберова долго распространяется о своём решении больше не скрывать сексуальную ориентацию и почему-то ругает "романизированные" биографии, где автор придумывает никоим образом не документированные мысли и ощущения - а сама представила прекрасный пример именно такой склонности. Я-то не против - так читается даже лучше, а для чистых фактов наверняка есть более документальные биографии.
Собственно о музыке здесь не так уж и много - перечислены произведения, и где к слову пришлось, рассказано, что о них думали современники. Но т.к. автор в этой области профессионалом не является, никаких попыток "объективно" или хотя бы просто с современной точки зрения оценить труды Чайковского она не делает.
Собственно о музыке здесь не так уж и много - перечислены произведения, и где к слову пришлось, рассказано, что о них думали современники. Но т.к. автор в этой области профессионалом не является, никаких попыток "объективно" или хотя бы просто с современной точки зрения оценить труды Чайковского она не делает.
April 24, 2021
Τα στοιχεία που περιέχει το βιβλίο είναι πολύ ενδιαφέροντα και συναρπαστικά. Αλλά ο τρόπος που το έγραψε δεν μου άρεσε καθόλου. Επίσης, δεν έχει ούτε μία αναφορά στη Λίμνη των Κύκνων. Το βρήκα προχειρογραμμένο.
January 3, 2015
This is an example of a very gentle and personal biography. Нина Берберова is a contradictory person herself, but this book reveals a part of her I respect and love a lot. The biography of Чайковский is very touching and interesting. This is the case when you can understand a person deeply, but the knowledge does not burden you. You just learn about some things you never thought about, and, after that, you understand more and love more.
The author never pronounces the word “homosexualism” itself, but the whole book (as the whole life of Чайковский, of course) is saturated with it and related problems, of course. It is quite interesting to see how obvious love of the author to her hero and her overall tolerance to gay people are fighting with the necessity to talk about inconvinience and impropriety of homosexualism in that society. The same contradiction that created beautiful Чайковский as we know him (sensitive, lonely, nervous, wounded) and poisoned his life, making him to think about himself as a pervert, a hopelessly spoiled and dirty person. (BTW, it is so funny when people say, “…но мы любим Чайковского не за это.” Чайковский would have probably never become the same great composer with the same wonderful music, had he not been gay. Maybe, he would have become another great composer. Or, maybe, he would have not become a composer at all. His passion to music was one of his secrets, and joy, and pain, that were closely related to his orientation.)
I also like the overall style of Нина Берберова. The book is written so lightly and timelessly: it’s hard to believe that it was published in 1930s! (I don’t know why I think that any books of 1930s should be written differently, but somehow her voice seemed to me srtikingly modern.)
The author never pronounces the word “homosexualism” itself, but the whole book (as the whole life of Чайковский, of course) is saturated with it and related problems, of course. It is quite interesting to see how obvious love of the author to her hero and her overall tolerance to gay people are fighting with the necessity to talk about inconvinience and impropriety of homosexualism in that society. The same contradiction that created beautiful Чайковский as we know him (sensitive, lonely, nervous, wounded) and poisoned his life, making him to think about himself as a pervert, a hopelessly spoiled and dirty person. (BTW, it is so funny when people say, “…но мы любим Чайковского не за это.” Чайковский would have probably never become the same great composer with the same wonderful music, had he not been gay. Maybe, he would have become another great composer. Or, maybe, he would have not become a composer at all. His passion to music was one of his secrets, and joy, and pain, that were closely related to his orientation.)
I also like the overall style of Нина Берберова. The book is written so lightly and timelessly: it’s hard to believe that it was published in 1930s! (I don’t know why I think that any books of 1930s should be written differently, but somehow her voice seemed to me srtikingly modern.)
December 23, 2020
Биография, благосклонно встреченная современниками Берберовой (насколько я понимаю, и теми, кто Чайковского знал), которую легко и приятно читать и в 21м веке. С "объектом" своего исследования Берберова обращается с уважением, не разглядывая его под лупой и не надоедая своими толкованиями и оценками. Автора в биографии приятно мало, но он(а) есть: портрет получился живой и выразительный, но оставляющий место для интерпретаций и догадок, это не роман-фантазия по мотивам исторических событий, где про героя "все понятно". Кроме того, образ Чайковского меняется на протяжении биографии, что только добавляет правдоподобия. Возможно, где-то не хватает фактуры (например, можно было бы изложить возможные причины разрыва с фон Мекк). Возможно, музыки в биографии меньше, ��ем можно было бы ожидать от биографии композитора. В любом случае, в биографии лучше пробел, чем чересчур жирный мазок -- желающие могут обратиться к дневникам и письмам. Отношение к Чайковскому после прочтения книги -- огромная симпатия, почтение и дальнейший интерес. Читать отрывки, где он объясняет свою музыку было ужасно интересно даже мне, человеку немузыкальному и с ней не знакомому.
February 17, 2017
Ascoltando la sua ultima sinfonia, la n.6 La Patetica, già si capisce la complessità di questo artista. La sua personalità attraversa la disperazione e si rialza verso una possibile speranza, per poi ricadere giù.
Una vita di agio e successo non lo ha riscattato dal difficile rapporto con la sua omosessualità, mai accettata completamente.Questa biografia, scritta nel 1936, è forse un po' troppo romanzata per i miei gusti, ma del resto si adatta bene al personaggio, al periodo e ai luoghi dove ha vissuto ( seconda metà dell'Ottocento tra Mosca e San Pietroburgo). Forse la traduzione sarebbe da rendere più attuale.
Una vita di agio e successo non lo ha riscattato dal difficile rapporto con la sua omosessualità, mai accettata completamente.Questa biografia, scritta nel 1936, è forse un po' troppo romanzata per i miei gusti, ma del resto si adatta bene al personaggio, al periodo e ai luoghi dove ha vissuto ( seconda metà dell'Ottocento tra Mosca e San Pietroburgo). Forse la traduzione sarebbe da rendere più attuale.
March 24, 2023
Очень интересная и грустная история от великого композитора Чайковского. С такой жизнью, не удивлена в том что он мог сотворить такую очаровательную музыку. Музыка которая всегда вызывает у меня тоска и восхищение. Честно говоря, как иностранка я почти не знала ни о чем о Чайковском и эта книга описывает очень хорошо - хотя не настолько подробно как я хотела - жизнь композитора. Именно то что мне нужно. Очень рекомендовала!
January 21, 2019
Замечательная биография о замечательном композиторе. В этой книге столько интересных деталей, о которых раньше я даже не догадывалась. Теперь буду немножко лучше понимать его творчество :) Большое спасибо автору!
December 29, 2019
E' stato introvabile per parecchi anni. Ora grazie alla nuova edizione di Guanda sono riuscito a godermi questo classica biografia, romanzata ma credo abbastanza fedele allo spirito del personaggio.
July 17, 2021
Сначала показалось интересным, но быстро стало утомительным в своей излишней эмоциональности.
October 15, 2024
Ce livre m’a accompagné en Russie, durant mon séjour à Moscou et Kostroma. Facile à lire et très captivant (certainement lié à mon intérêt antérieur pour le personnage de Tchaïkovsky).
Cette lecture m’a permis de découvrir le genre biographique et m’a donné envie d’en lire d’avantages.
J’ai également pu compléter ma lecture par la visite de Kline, village situé à quelques kilomètres de Moscou, où P.I.Tchaïkovsky a habité quelques années vers la fin de sa vie. C’est notamment là bas qu’il a composé les ballets « La belle au bois dormant » ainsi que « Casse-Noisette ».
Cette lecture m’a permis de découvrir le genre biographique et m’a donné envie d’en lire d’avantages.
J’ai également pu compléter ma lecture par la visite de Kline, village situé à quelques kilomètres de Moscou, où P.I.Tchaïkovsky a habité quelques années vers la fin de sa vie. C’est notamment là bas qu’il a composé les ballets « La belle au bois dormant » ainsi que « Casse-Noisette ».
September 27, 2020
Puoi trovare questa recensione anche sul mio blog, La siepe di more
Non so bene perché, ma sul finire dell’estate mi è venuta una gran voglia di leggere una biografia di Čajkovskij: cercando informazioni in merito, sono incappata ne Il ragazzo di vetro di Nina Berberova, uscito per la prima volta a Berlino nel 1936 e suscitatore di scalpore per il suo raccontare esplicitamente dell’omosessualità del musicista russo.
La mia curiosità era destata e la biblioteca aveva riaperto dopo le ferie estive: eccomi quindi qua a scrivervi le mie impressioni.
In generale, è stata una bella lettura. Nel raccogliere informazioni, Berberova ha potuto anche mettersi in contatto con persone che avevano conosciuto Čajkovskij e registrare quindi la loro testimonianza diretta: non si può dire quindi che non sia una biografia ben documentata. Tuttavia, ci sono molte parti parecchio romanzate che fanno un po’ strano, sebbene letterariamente funzionino molto bene (e in alcuni casi sono commuoventi da smuovere i sassi).
A parer mio è un libro da leggere con la consapevolezza che si tratta di una biografia storica: interessante come documento storico, un po’ meno se cercate una biografia rigorosa di Čajkovskij. Anche l’omosessualità non viene trattata con l’apertura che oggi potete trovare nel Tchaikovsky Research, per dire, ma se ne apprezza comunque la testimonianza storica.
Se la vita di Čajkovskij stuzzica la vostra curiosità e la sua musica vi piace, magari potete iniziare ad approfondire da Il ragazzo di vetro, che per me può essere una buona base di lancio per addentrarsi nella comprensione del musicista.
Non so bene perché, ma sul finire dell’estate mi è venuta una gran voglia di leggere una biografia di Čajkovskij: cercando informazioni in merito, sono incappata ne Il ragazzo di vetro di Nina Berberova, uscito per la prima volta a Berlino nel 1936 e suscitatore di scalpore per il suo raccontare esplicitamente dell’omosessualità del musicista russo.
La mia curiosità era destata e la biblioteca aveva riaperto dopo le ferie estive: eccomi quindi qua a scrivervi le mie impressioni.
In generale, è stata una bella lettura. Nel raccogliere informazioni, Berberova ha potuto anche mettersi in contatto con persone che avevano conosciuto Čajkovskij e registrare quindi la loro testimonianza diretta: non si può dire quindi che non sia una biografia ben documentata. Tuttavia, ci sono molte parti parecchio romanzate che fanno un po’ strano, sebbene letterariamente funzionino molto bene (e in alcuni casi sono commuoventi da smuovere i sassi).
A parer mio è un libro da leggere con la consapevolezza che si tratta di una biografia storica: interessante come documento storico, un po’ meno se cercate una biografia rigorosa di Čajkovskij. Anche l’omosessualità non viene trattata con l’apertura che oggi potete trovare nel Tchaikovsky Research, per dire, ma se ne apprezza comunque la testimonianza storica.
Se la vita di Čajkovskij stuzzica la vostra curiosità e la sua musica vi piace, magari potete iniziare ad approfondire da Il ragazzo di vetro, che per me può essere una buona base di lancio per addentrarsi nella comprensione del musicista.
May 22, 2023
Biografia del grande compositore russo che, oltre a seguirne la vita esteriore, ne traccia quella interiore. Utilizzando le testimonianze di chi lo ha conosciuto direttamente e integrando con le tantissime lettere scritte da lui (Tchaycovskj era un grafomane molto prolifico), Nina Berberova dipinge un ritratto dell'artista denso e profondo, interessato più alla profondità dell'animo che a tutto il resto.
November 5, 2024
Biografia romanzata del gran maestro Cajkovskij. Lettura sicuramente interessante, in cui ripercorrere la vita del gran compositore, delle sue contraddizioni e della sua immortale musica. La possibilità di collegare i momenti della vita del Maestro, il suo stato emotivo e le singole opere offre uno spunto interessante per comprenderne il genio.
Molto interessante anche tutta la panoramica sui dissidi interni del compositore, il suo problematico rapporto con gli altri, le donne e la sua famiglia.
Sebbene la prima parte del libro sia molto più dettagliata a mio avviso e ci sia spazio anche per un’intervista dell’autrice, ottenuta da una protagonista dopo la morte del compositore, la seconda parte tende un po’ a scadere nell’aneddotico, con minori dettagli sul suo travaglio interno e sulle sue esperienze, di fatti rendendone un resoconto a tratti pesante e lento. Ciononostante, un’interessante lettura per gli appassionati.
Molto interessante anche tutta la panoramica sui dissidi interni del compositore, il suo problematico rapporto con gli altri, le donne e la sua famiglia.
Sebbene la prima parte del libro sia molto più dettagliata a mio avviso e ci sia spazio anche per un’intervista dell’autrice, ottenuta da una protagonista dopo la morte del compositore, la seconda parte tende un po’ a scadere nell’aneddotico, con minori dettagli sul suo travaglio interno e sulle sue esperienze, di fatti rendendone un resoconto a tratti pesante e lento. Ciononostante, un’interessante lettura per gli appassionati.
May 4, 2024
Una biografia certo romanzata ma rispettosa e delicata, poetica nello stile e profondamente empatica nel modo di raccontare i tormenti interiori del grande musicista.
Commovente in molti passaggi, illuminante nel raccontare gli ambienti artistici della Russia prerivoluzionaria (interessante il conflitto Moscsa - San Pietroburgo).
Commovente in molti passaggi, illuminante nel raccontare gli ambienti artistici della Russia prerivoluzionaria (interessante il conflitto Moscsa - San Pietroburgo).
May 3, 2022
Много деталей про убранства, платья и всякие рюшечки, смутно про временные отрезки событий. Угадывать какой год течет в книге - ложиться на плечи читателя.
January 25, 2022
Было интересно прочитать биографию Чайковского, которую Берберова в предисловии обещала сделать без прикрас, откровенную и все такое. На самом деле, в тексте ничего скандального нет, особенно на сегодняшний взгляд; есть история жизни, жизни странной, но не такой уж и необычной. Манера письма местами романтично-страдальческая, иногда путаешься во множестве имен, но это ничего, зато со слов современников Чайковского.
September 29, 2023
*3,5, но рука не поднимается 4 тут оставить. как самостоятельная биография - очень слабо; но получился хороший портрет личности. в конце уже даже заплакала от копившегося всю книгу сожаления об одинокой жизни, вечной жизни в маске
Displaying 1 - 19 of 19 reviews