Jump to ratings and reviews
Rate this book

살아야겠다

Rate this book
“고열보다도, 구토보다도, 지구에 홀로 남은 듯한 고독이 가장 두려웠다.”
정부도, 병원도, 옆사람도 믿지 못하는 각자도생의 사회에서
피해자이면서 가해자로 취급받은 이들의 고통을 기록하다.

2014년 대형 해난 사고를 다룬 『거짓말이다』에 이은 김탁환 작가의 두 번째 사회파 소설. 이번엔 2015년 여름, 186명의 확진자와 38명의 사망자를 낸 메르스 사태를 환자와 가족의 관점에서 이야기한다. 그들은 왜 메르스에 걸렸고, 얼마나 처절하게 투병했는가. 메르스가 지나간 자리는, ‘완치’ 판정을 받은 이들의 삶은 지금 어떠한가.

2015년 5월 20일 오전, 한국에 메르스코로나바이러스가 들어왔음이 공식 확인된다. 보건 당국의 방심으로 메르스 의심 환자가 신고된 날로부터 이틀이나 흐른 시점이었다. 병원 실명 미공개, 모호한 밀접접촉자 기준, 뒤늦은 추적 조사…… 이어지는 안일한 대처에 어느 곳이 감염 위험에 노출된 장소인지, 심지어 자신이 메르스 환자인지 판단할 방법조차 없었다.

영문도 모른 채 메르스에 걸린 사람들은 생사의 경계를 넘나들며 힘겹게 투병한다. 사망자가 속출하고, 간신히 메르스를 이겨 내고 살아남은 이들도 ‘완치’라는 말이 무색한 후유증과 사회적 멸시에 내던져진다. 폐가 망가져 일상생활조차 어려워지고, 바이러스에 희생당했으면서도 타인을 감염시킨 ‘가해자’로 비난받는다.

김탁환 작가는 누군가 메르스 사태를 불운한 개인의 비극이 아닌, 허술한 국가 방역 시스템과 병원의 잘못된 관습과 운영체계가 만들어낸 사회적 참사라고 말한다. “삶과 죽음을 재수나 운(運)에 맡겨선 안 된다. 그 전염병에 안 걸렸기 때문에, 그 배를 타지 않았기 때문에, 내가 아직 살아 있다는 ‘행운’은 얼마나 허약하고 어리석은가.”

639 pages, Hardcover

First published January 1, 2018

3 people are currently reading
17 people want to read

About the author

Kim Tak-Hwan

5 books2 followers

Ratings & Reviews

What do you think?
Rate this book

Friends & Following

Create a free account to discover what your friends think of this book!

Community Reviews

5 stars
22 (62%)
4 stars
11 (31%)
3 stars
2 (5%)
2 stars
0 (0%)
1 star
0 (0%)
Displaying 1 - 6 of 6 reviews
Profile Image for Lu.
259 reviews27 followers
November 11, 2020
『活了這麼久,從沒羨慕過別人,
但我最近誰都羨慕。
羨慕所有健康的人。』

當我們好好的去看待每個感染者的故事,而不再只看見感染數會如何?

這本書在臺灣是今年一月出版的,前陣子在圖書館看到進書便趁機借閱,今年的肺炎疫情演變到現況已經快年底了,仍然是影響全球的嚴重程度,再回頭來看這本書,真的有很多值得借鏡和討論的地方。

在閱讀這本書之前我並未對書的內容作功課,只知道是一本討論MERS(中東呼吸症候群冠狀病毒感染症)的書籍,從開始閱讀直到最後我才理解到,書裡面之所以可以有那麼多讓人覺得很貼近真實及引發情感共鳴的部分,正是因為韓國在2015年時曾經爆發嚴重的MERS疫情,而書中屬於小說的內容也是揉合了很多當年疫情下受害者的心聲。

「如果我們只安於這種卑怯的幸運,總有一天我們也會孤單的面對不幸。」

由於今年COVID-19在臺灣的狀態算是相對安定,感染的程度比起其他國家確實是較少的。也因此,在書中提到2015年在韓國MERS爆發的過程、後續政府因應方式以及罹患症狀後患者的就醫與人權讓我感到很震撼,尤其當觀者不再以數字去看見疫情的變化,而是看到數字下的人的故事,更會感受到社會在面對非常例的事件下,有很多人的需求是在過程中被漏接與忽視的。

「治療因感染MERS而受傷的心也同樣迫切。」

在書中詳細描寫了在不知情的情況下,不幸感染了MERS的主角群的故事,而這些故事也象徵著許多當年感染MERS的人的遭遇。除了身體症狀帶來的痛苦外,他們的人生也因為MERS有了很大幅度的傾斜。在不知道自己到底遭遇了甚麼的情況下就發病,伴隨而來的是成為大眾恐懼的對象,明明是受害者,卻還要面對不理解的民眾以加害者的角度審視。在治療過程中身體不適的程度令人感到害怕,有許多人是突然被丟進不斷在生與死的界線中來回奮鬥的情境之中,面對著巨大的災難後活下來的,是無法再像以前一樣的人生。罹患MERS而康復的人,大多數都要孤獨地承擔社會把他們視為潛在加害者的眼光,再也無法安睡、無法好好搭交通運輸工具以及電梯的呼吸後遺症、原本健壯的身體瞬間瘦弱到無法再回復、記憶損傷、無法再順利工作,得要面臨可能會因此再也找不到適當工作的困境、又得同時承擔心理的PTSD以及後續的痛苦。看著種種經歷,真的會覺得那樣的痛苦是很孤獨且無盡的。

「我被關在裡面,遊走在生死邊緣,世界仍照常運作。就算少了我一個,世界還是那麼平静!一個人關在病房裡,一個人痛苦,一個人死去!就算死了,留下的也不是我的名字,而是數字!政府編碼的數字,到底跟我有什麼關係呢?這跟關進監獄的囚犯編號有什麽差別?我没有犯罪啊!我不是囚犯啊!他們為什麼像對待犯人那樣對待病人?」

然而,在書中所側寫的,並沒有救贖。為了分化被僵化的制度所害的民眾,國家無視於受感染者與一般民眾間的對立,甚至會散播出賠償金的謠言,或以匿名的方式攻擊受害人。而受感染後的後遺症也不會有任何承擔,雖然受感染者身心支持的需求顯而易見,他們大多沒有足夠的資本來面對人生的傾斜。

其中,書中貫徹全篇的主要主角,同時罹患癌症的金石柱患者的故事,更是讓人看見在這樣的困境中,如何成為孤獨的特例。原本要去醫院安排癌症治療的石柱,只因待在醫院就感染了MERS。即使面對MERS,他與妻子映亞仍然沒有放棄希望,有著醫療知識與背景的兩人更是盡可能去了解如何在感染事件中穩定自己、與MERS抗爭。然而,癌症所需要的治療與MERS的治療是無法同時並進的,在感染了MERS之後,面對癌症的情境更是雪上加霜。這對年輕夫妻面對MERS與癌症的過程,讓人從書中看見很多政府及醫院不合時宜的制度,即使沒有放棄希望,也一直讓人經歷絕望。金石柱的的故事,也是韓國在2015年爆發MERS後,有陽性反應的最後一個MERS患者的故事。作者將代表患者的編碼回歸到一個人之上,著實讓人感受到每個罹患者的編碼下,都是一個個人的人生。直到最後發現這些經歷都是真人真事,真的是讓人覺得沉重。

「絕大多數受害者都不具專業醫學知識,很多人一輩子沒上過法庭,對法律知識也一無所知。
受害者的敘事也常在這裡失去方向,傾吐委屈的痊癒者和遺囑,記不清楚在隔離病房接受過怎樣的治療,病人的病情何時開始惡化或惡化的程度。他們只記得好好的一個人在短短十天、半個月内,不斷在死亡線上掙扎,過程卻說不清楚,這又讓他們陷入深深的絕望。」

金作家是十分關注韓國社會議題的作者,在本書中也略將世越號事件帶入寫作中,看見作者對於韓國的社會議題真得投注相當的關注及用心,也讓人很佩服他能夠以如此深入而試圖理解的角度,去看見這些受苦的人的故事。在閱讀的過程中,也讓我反省自己在面對疫情過程中的想法,有時候真的也會為之恐懼、也會隨之不安或憤怒。而這本書除了讓我著實看見這些人的痛苦之外,也讓我理解到忽略體貼、缺乏理解對於這些受苦的人來說,是另一種也讓人可能致死的傷害。是一本會想推薦的書籍。

『生與死不能交給運氣。只因自己没有感染,只因自己沒有搭乘那艘船,就覺得自己很「走運」的想法,未免太過淺薄且愚蠢。況且,不向陷入水深火熱的人伸出援手,反倒排斥他們,這絕非共同體的意義。』

(最後的題外話:這本書的封面以太空人的圖案影射書中的防護衣的設計頗有巧思,想到石柱的兒子如何走過書中的最後一段,讓人覺得美麗但很也很淒涼。韓版的寫實設計風,則讓我更深刻感受到裡面所描寫的隔閡感。)
Profile Image for Aaron.
9 reviews
June 5, 2022
2022年5月,加拿大的covid-19在大家感覺上基本成為過去式,不用戴口罩的在圖書館隨便逛,書架上偶然發現了這本講2015年的書。
開篇,出場人物和時間線交待得很多,錯綜複雜。我差點考慮是不是要把人物,時間,地點給畫圖畫下來(我看日本推理小說有時是如此)。隨後,開始看懂的作者的風格,劇情慢慢集中在三位主角及他們的家人上,三條線並行。不必擔心記不住之前的人物時間等細節了,故事會一直往後很順暢的推進。沒有太多不相關的情節。一直就輕鬆看到最後。
關於故事,如果是在三年前看到這本書,毫無疑問的會覺得這是fiction。我看的是中文版,看到這我這評論的人顯然也該明白如今有些地方的現實之荒謬,比書裡的更是像fiction,些許無奈。再說回書本身,如果有三五天的閒暇時間,推薦可以讀一下。
2 reviews
August 17, 2022
蝼蚁为极端防疫用生命买单
兴 百姓苦 亡百姓苦
Profile Image for Toka Western.
34 reviews11 followers
September 9, 2024
虽然知道每一个数字都代表一个被传染病折磨的活生生的人,但是当把他的生活展开,血淋淋的残酷一览无余,才能真正体会疫情给个体带来的不可挽回的伤害。这伤害不仅仅是疾病本身带来的。
128 reviews1 follower
September 21, 2024
Constantly forgot this is a novel. It seems like it could actually happen anytime anywhere! Recommend to all!
Displaying 1 - 6 of 6 reviews

Can't find what you're looking for?

Get help and learn more about the design.