Romanul-capodoperă al autorului, singurul până acum considerat original.
Scris la persoana a III-a, textul are în vedere istoriile care se încropesc în jurul gropii de gunoi Cuțarida. Limbajul este neaoș, cu mulți termeni argotici și expresii populare, cu fragmente din cântece populare și lăutărești.
E un roman interesant, dar e cam prea nestructurat, de regulă surprinzându-se, cu prea puțină legătură între ele, diferite episoade care ilustrează diverse aspecte ale vieții de lângă groapa cu gunoi, respectiv din viața intimă a lucitorilor zonei. Singurul fir narativ care se păstrează este cel ce urmărește povestea bandei de tâlhari a lui Bozoncea, narându-se toată istoria acestei găști, cu nașterea, creșterea și distrugerea ei definitivă. În rest firele nu se prea leagă și scenele sunt cam dezlânate, singurul aspect cu adevărat remarcabil fiind limbajul și felul în care autorul a știut să surprindă niște aspecte semnificative, niște detalii care conturează foarte bine și atmosfera și viața oamenilor. Amănunte și imagini disparate, dar din care se încropește un tablou complex, ceva semănător cu picturile lui Pieter Brueghel cel Bătrân.
Romanul începe cu prezentarea administratorului gropii de gunoi Cuțarida, Grigore, și a lui soție, Aglaie, o codoașă autentică, care în capitolul următor face tot posibilul să îl căsătorească pe tânărul Stere, un foarte proaspăt negustor, care abia deschisese o cârciumă lângă groapa cu gunoi, care însă a mers bine și i-a adus profit. Potrivit planurilor Aglaiei, Stere se va căsători cu unica fiică a dogarului din sat, cu Lina, care era „în vorbă cu” un tânăr pe măsură ei, Nicolae. Toate sunt organizate și se petrec conform tradiției, cei doi căsătorindu-se, după tot tipicul unei nunți din zonă.
Urmează prezentarea felului în care hoții din zonă fură cai, îi modifică ca formă și aspect și în final îi vând, câștigând bani frumoși. Apar tot felul de nume ciudate, tipice unui mediu sordid, un limbaj argotic tipic, plin de savoare, dar greu de înțeles pentru „cei grăbiți”.
Urmează prezentarea modului în care s-a dezvoltat zona, cu apariția a tot soiul de oameni, meseriași, mici întreprinzători, oameni simpli sau chiar indivizi de nimic. se construiesc tot mai multe case, iar averea lui Stere crește ca urmare a vadului bun pe care îl are. Cu bani luați cu greu de la socru-său, respectiv de la fostul său meșter, Stere reușește să își sporească gospodăria, care îl învață cum să fure de la clienți fără să se vadă. Stere deschide și o băcănie, ceea ce mărește și mai mult și averea, și prestigiul lui în zonă. Până și Lina pare să îl uite cu totul pe fostul iubit, atrasă tot mai mult de ban și de munca pe care o face ea însăși în gospodărie. Ginerele se ceartă cu socrul pentru avere, pentru faptul că Lina nu e trecută de soț în acte, bărbatul optând pentru modelul patriarhal, socrul nedorind ca fiica lui, în cazul că se întâmplă ceva, să rămână pe dinafară, până și cu zestrea pierdută.
Ambii soți au mici episoade de amor adulterin, Lina fiind curtată de lăptarul care venea des pe la cârciumă și pe care îl alungă cu amenințări soțul, Stere dedându-se desfrâului cu femei cunoscute în călătoriile lui de afaceri, când caută să aducă marfă, printre care cu focoasa Voica, de dragul căreia mai are puțin și își pierde cu totul capul.
Cum era și firesc apare și un copil, toate obiceiurile și tradițiile specifice, dar și prejudecățile și eresurile fiind prezentate de autor cu lux de mănunte. Îi moare socrul lui Stere, alt prilej pentru scriitor de a prezenta obiceiuri locale de înmormântare.
În grupul hoților, ucenicul Paraschiv face notă aparte, după cum frumoasa țigancă Didina, care îi furase inima șefului Bozoncea, e o prezență specială, ce se impune și le impune tuturor respect.
Sunt relatate obiceiuri de sărbători, cum ar fi Crăciunul, când un copil sărman e convins că și lui moșul îi va aduce cadouri dacă își lasă ghetele în pragul casei. Rezultatul e dureros pentru copil, căci dimineața constată că pe ghetele lui doar s-a urinat câinele și acestea au înghețat.
Negoțul cu pești și raci și felul cum se prindeau clandestin aceștia e alt prilej de evocare a unor obiceiuri aparte.
În zonă urmează să se construiască o biserică, prilej pentru autor de a introduce și povești de iubire clandestină, pentru că meșterul italian angajat e un bărbat seducător, care le cucerește pe cam toate femeile din zonă, spre disperarea bărbaților, care nu o dată le bat crunt.
Preotul care primește parohia Cuțarida e un individ mic, roșcat, foarte ciudat, dar aparent devotat meseriei lui, care e poreclit popa-metru. Preotul le spovedește pe toate babele zonei și reușește în timp să le intre acestora pe sub piele și să obțină donații și obiecte frumoase pentru biserica abia construită.
Tâlhăriile și crimele nu lipsesc din zonă, pentru înșelăciune la jocul de cărți unii ajungând să își piardă chiar viața. E interesant negoțul cu pâine, felul cum se repartizau tipurile de pâine în funcție de averea lor care o cumpărau și care pentru pâinea albă își permiteau să plătească mai mult decât cei care luau numai pâine de tărâțe.
Povestea nefericită de iubire a lui Nicu-Piele, care se îndrăgostește de tânăra Sinefta, o adolescentă frumoasă, năbădăioasă și recalcitrantă, care profită de pe urma lui, spre a se căsători în final cu un altul.
La Balul meseriașilor, unde Bozoncea se duce cu Didina și o parte din tovarăși, hoții strică petrecerea și îi fură pe invitați, după ce Didina îl seduce pe președintele-organizator.
Nebunia care cuprinde și pisicile și câinii în săptămâna brânzei, adică în perioada de împerechere.
Înmormântarea cămătarului Birică-Jumătate, a cărui avere rudele o pândesc de mult, dar nu reușesc să o găsească în toată casa. În drum spre cimitir, de la o hurducătură, sicriul cade și se deschide, iar mortul pare că rânjește la rudele sale. E înmormântat fără cruce și fără lumânare.
Sunt prinși de poliție câțiva oameni ai lui Bozoncea, printre care se află și Paraschiv, și sunt torturați să spună unde au ascuns caii pe care i-au furat. Deoarece nu mărturisesc nimic în timpul anchetelor repetate, marcate de torturi cumplite, hoții scapă numai cu un an de închisoare.
Istoria Vetei, fata domnului Aristică Mînzu, care se îndrăgostește de studentul la medicină care stă la ei în gazdă, dar părinții își dau seama de legătura celor doi și ca să nu pățească vreo rușine, îi cer tânărului să plece. După un an fata îl uitase aproape complet, acum fiind și căsătorită și cu copil, spre încântare părinților.
Sunt descrise chefurile care aveau loc „La Borțoasa”, o grădină de vară mai retrasă, ferită din calea poliției.
Înmormântarea lui Gogu, a cărui soție e de mai mult timp amanta frizerului Trică, prilej pentru autor de a sublinia ipocrizia femeii și felul în care o simplă vorbă aruncată într-un anume moment poate schimba complet perspectiva oamenilor, care din ticăloasă o transformă pe femeie în victima unui om crud, care o maltrata.
Starostele țiganilor Bozoncea îmbătrânește tot mai mult și e tot mai vânat de tânărul Paraschiv care vrea să-i ia și locul și ibovnica, la care visa de mult, dar mai ales din pușcărie. Femeia îl place la rândul ei și e dispusă să îi devină amanta, dar amândoi se feresc de staroste. Acesta își dă însă seama de relația care tocmai s-a înfiripat între cei doi și vrea să îi surprindă asupra faptului, ceea ce și reușește. Pe Paraschiv îl rănește foarte tare, iar pe Didina o bate cumplit, dar nu o alungă, ținând parcă mai mult la ea, ba chiar plănuind să se căsătorească cu aceasta. Fiind tânăr și în putere, Paraschiv se vindecă și se va răzbuna pe staroste, furându-i mireasa la nuntă, iar pe el ucigându-l. E convins că femeia l-a trădat, așa că se răzbună și pe ea dând-o pe mâna hoților, care o violează chiar sub ochii lui. dar nici el nu o poate alunga și și-o face țiitoarea lui, deși mai are și alte femei la care merge, spre mânia Didinei care simte că îmbătrânește și nu își mai poate ține aproape iubiții.
În casa lui cârciumarului Stere atmosfera e tot mai încordată pentru că bărbatul pare vrăjit de ibovnica lui, iar soția Lina nu mai știe ce să facă spre a-l păstra lângă ea. femeia ajunge să meargă și la vrăjitoarea satului, ca să-i dezlege bărbatul de farmece. În cele din urmă Stere e părăsit de Voica, așa că toate reintră pe vechiul făgaș, el întorcându-se la nevastă și la afacerea lui.
E povestită moartea unor lăutari care încântau adeseori oamenii din zonă. Țiganii vor să se întoarcă acasă pe o viforniță mare, sunt înconjurați de lupi, unul dintre ei e sfâșiat, altul înnebunește, cântând în ger până ce a doua zi sunt găsiți de niște vânători.
Viața comunități, cu aspectele ei sociale și politice, e de asemenea surprinsă, sub forma strângerii dărilor, a promisiunilor care se fac cu ocazia alegerilor, promisiuni ce nu se mai respectă niciodată: dacă era reales primarul, acesta promitea că va asfalta satul; numai că lucrările sunt amânate atât de mult, până ce oamenii își iau acasă și folosesc în scop propriu toate materialele pregătite pentru lucrări; ultimul care se „servește” este chiar primarul ales.
Ultimul capitol încheie povestea tâlharului Paraschiv, care e trădat de primul iubit al Didinei, Sandu, cel care a scos-o din bordelul Crucea de Piatră. Paraschiv și oamenii lui sunt arestați într-o noapte, după un chef monstruos. Didina însă îi ajută să iasă din pușcărie, spre încântarea tâlharului, care realizează că nu a mai fost trădat și de data asta. Dau de Sandu într-o cârciumă și îl înjunghie chiar sub ochii celorlalți clienți care cheamă poliția. Sunt lichidați.
Finalul e rezervat primului locuitor al Cuțaridei, Grigore, paznicul gropii de gunoi, și nevestei sale Aglaia, cei care au rămas tot acolo, de la începuturi, au văzut și au aflat cam tot ce s-a întâmplat mai important în zonă.