La casa de los conejos

Trilogía de La casa de los conejos #1

by Laura Alcoba

En el nuevo hogar se crían y venden conejos. Esa es la fachada pública, porque en verdad es una casa clandestina de Montoneros, una de las más sensibles. Allí dentro los nervios y la ansiedad se aplacan limpiando pistolas y fusiles, acomodando granadas, o en mateadas fugaces y amenas. Los compañeros ya mueren o desaparecen en las calles, y cada semana el ambiente se degrada. La infancia de esa niña declina con el terror de los adultos, con frases cargadas de ira, de una lógica que no logra descubrir y que la apremia. Su inocencia se evapora al mismo tiempo que la Argentina se hunde en la violencia.

Con una prosa conmovedora pero jamás sentimental, Laura Alcoba escribió una novela que hilvana de manera natural el drama de un país y el abrupto despertar de una niña a un universo que apenas comprende pero que está obligada a sortear. En esa precoz pericia se juega su futuro, puesto en vilo una y otra vez por los cabos sueltos de la vida en fuga. La casa de los conejos narra de manera ejemplar y emocionante esa odisea; la de alguien que ve cómo avanza el cerco de la muerte, y un día descubrirá que esas marcas, aquellos aromas, una sonrisa, un momento de pánico, se han vuelto parte esencial de su pasado. Y también de su presente.

Genres: Memoir, Nonfiction, Spanish Literature, School, Historical, History, France

134 pages, Paperback

First published January 1, 2008

About the author

Laura Alcoba es una escritora y traductora franco-argentina. Desde los diez años reside en París.

Se licenció en letras en l'Ecole Normale Supérieure, y es especialista en el Siglo de Oro español. Actualmente ejerce la docencia en la Universidad de París y trabaja como traductora de teatro.

La casa de los conejos (2008), su primera novela, fue publicada originalmente en Francia por Gallimard y traducida al alemán, el inglés y el italiano. Jardín blanco (2010) es su segunda novela, y fue recibida por el elogio unánime de la crítica francesa.

El azul de las abejas (2014) es su última novela.

Reviews

[Alayne · Rating 3 out of 5]

Es difícil reseñar un libro cuando conocés al autor y cuando lo que cuenta atraviesa de tal forma a tu familia.
Laura es mi tía segunda. Poco la conozco y no la vi demasiadas veces, pero la historia de ella y su mamá, el exilio y su estancia en la Casa de los Conejos, todo eso lo tengo bien sabido y asumido desde chica. Muchos personajes que aparecen acá, además, los conozco (o conocí).
Es mi familia. Es parte de mi historia de alguna forma. Así que no, nunca fue fácil acercarme al libro. Siempre me dio cosita. Pero que estuviera como lectura obligatoria de historia de este año me dio el empujecito y me lo leí este mismo día.
No tengo mucho que decir. Es triste, desgarradora, inocente y bastante familiar. No puedo decir que no me chocara leer descrita la casa de mi bisabuela, a la que tantas vece fui, como uno de los puntos de escondite de la protagonista, Laura. Todo me chocó distinto de lo que pudo haberle chocado a alguien ajeno a todo esto, creo yo. Pero estuvo muy bien animarme a leerlo y no me arrepiento.

[Claire · Rating 4 out of 5]

Laura Alcoba was born in Argentina in 1968 and has lived in Paris since she was 10 years old, when she fled Argentina during the period in the country's history from 1976 to 1983 when military, security forces hunted down any political dissidents and/or anyone believed to be associated with socialism, or the Montoneros movement. Her father was in prison and her mother had already fled, a wanted woman.

In The Rabbit House, Laura rarely refers to the political situation that forced them to live in hiding, for her to have to change her name and be extra careful about how she engaged with others, it is written from the perspective of her 7-year-old self, as she recalls the events and changes that occurred in their lives at the time.

After her father is imprisoned, Laura and her mother go into hiding in a house in the suburbs, living with a young couple, the woman Diana pregnant with her first child.

During the day "the labourer" and "the engineer" come to the house allegedly to build a rabbit house, a place to breed rabbits, a cover for a job to create an underground space in which to house a printing press, to print and distribute a banned publication.

"This is because we are doing some work on the shed so we can keep rabbits in there. These visible sacks justify - we hope - the endless comings and goings of the grey van. In this way we flaunt the busyness and waste materials appropriate to a modest rabbit breeding project. But behind the rabbit breeding area is concealed a whole other building site, huge, on another scale entirely - because the house we live in was chosen to hide the secret Montonero printing press."

Though there are things Laura has been told she can can't do, this precarious life and it's rules aren't so well defined to help her in every situation, some of which she recounts, creating the acute tension under which she lived, the fear of doing something wrong and endangering their lives.

A visit with her paternal grandparents to see her father in prison is so traumatising she is physically sick and it is decided not to take the risk again, the fear clearly outweighing any benefit in seeing him.

I was reminded of Marcelo Figueras's book Kamchatka which I read in 2015, a novel also written from a childs perspective, set in 1976, Figueras uses the novel form to inspire his storytelling, clearly drawing from his own memory and experiences of that same era.

The writing and narrating of Laura's story is simplistic yet intense, she effectively portrays that sense of unease and desire of the child to not create trouble, but not knowing quite how, when the situation is complex and unknown and she is destablised by the visible fear of the grown-ups, shown through how quickly they anger when they fear she may has crossed a forbidden threshold.

Fist read for me for #WITMonth 2016 - Reading Women in Translation.

Further Reading

My review of Marcelo Figueras Kamchatka

Argentina - A Terrible Period of State Terrorism/Genocide
Madres of the Plaza de Mayo - Grandmothers of the Disappeared

[G · Rating 3 out of 5]

Muy buen relato. Narra la vida en sepia de una chica de siete años durante 1976 en la Argentina del último golpe de estado. El mundo infantil se vuelve extraño desde la clandestinidad, es un mundo artificialmente adulto. Secretos, camuflajes, nombres de guerra. A pesar de todo, la visión infantil conserva algunas fibras. Creo que es justamente la infancia como resistencia, esa terrible situación, la que le confiere fuerza al relato. Me parece interesante que el estilo de Alcoba sea tan elocuente como el contenido del libro. La narración avanza nerviosa, entrecortada, asmática. No hay género literario predeterminado. Se construye la forma desde dentro, tal como se busca sobrevivir. Algunas frases poseen una cadencia tremenda, un efecto agónico. La furia reactiva de la protagonista casi no se deja ver de manera explícita, pero el clima que genera el fraseo es agitado, terrorífico, se asoma al abismo. Se trata de uno de esos libros que se leen tan rápido como uno pueda. La opresión que logra Laura Alcoba es tan magistral como insoportable. Pienso que se trata de un libro muy bien logrado.

[Flor Méndez · Rating 3 out of 5]

Lo que me pasó con este libro es que esperaba más información de la última dictadura contada desde la visión de una niña. Quería saber más de esta famosa casa de mi ciudad, su historia, quiénes vivieron ahí y por qué. Lo cierto es que me encontré con poco y nada de esa historia: es más un libro donde la autora puede hacer catarsis y desprenderse de ciertos demonios más que otra cosa.

[Miroslav Maričić · Rating 4 out of 5]

Ostaje žal zašto ova knjižica u stilu memoara nije napisana studioznije i sa više udubljivanja u psihologiju likova i kontekst istorijskog trenutka kojim se bavi. U pitanju je autobiografska priča ispričana kroz oči autorke, tada devojčice, na jedan fragmentirani način. Tema izuzetno interesantna, bar meni, vojna hunta u Argentini, borba ilegalaca da se zemlja približi slobodi govora i života, ali i da se u toj borbi ostane živ. Opisano je doba nakon Evite Perone, kada je na vlasti bila Izabela Perone koja je marionetski bila na vlasti, dok su tri generala zaista upravljala državom. Na fin način s početka uključena i kultura Argentine u vidu tanga i strasti za fudbalom, da bi se kasnije premestila na životne teme i ilegalu. Na žalost, opet moram da ponovim, knjiga je napisana na svega 135 strana malog formata, zato i pišem knjižica, i jedino što joj nedostaje je studioznost. U svako slučaju vredi je pročitati.

[romizane · Rating 5 out of 5]

es la historia de la niña y sus recuerdos de adulta. es eso. y eso está escrito muy bien. la novela autobiográfica tiene una crudeza tremenda, para uno que es adulto y lee con cierta distancia. no puedo imaginar el dolor que fue escribirla.

[elmarcapaginasbooks · Rating 2 out of 5]

Una persona con dos dedos de frente protege a su hijo de los peligros que escapan de su entendimiento, el adoctrinamiento es un hecho atroz e ignorante, sea cual sea su finalidad. Si se hubiese valorado el potencial intelectual e inteligencia de la niña (que sin duda lo tiene) esta historia hubiese sido muchísimo mas felíz para todos.

[Michelle Cuéllar · Rating 4 out of 5]

Que intensa puede ser la mirada de una niña que se enfrenta a la realidad de tener una familia que esta siendo perseguida por el estado. Una lectura corta pero poderosa.

[Mafer Barron · Rating 5 out of 5]

“…lo que me queda claro es que morir no es tan fácil.”

“Existe una buena respuesta para esa pregunta, estoy convencida. Como todos los problemas, este también tiene su solución. Pero ya no consigo siquiera pensar. Siento en mi cabeza como una enorme bola vacía.”

#bookquotes

Mitad de los setenta, La Plata Argentina. Pasar de tener una vida libre y común a la clandestinidad no debe ser nada fácil; sin embargo debe resultar aún más complicado cuando se tienen tan sólo siete años de vida. Los padres de nuestra protagonista son parte de Los Montoneros, un grupo opositor a la dictadura se vivía en aquel momento. Estos son los recuerdos de esa niña en ese tiempo que tuvo que vivir sin que nadie notara su existencia.

Increíble cuando lo único que se puede reprochar es la longitud. Como siempre, las historias basadas en hechos reales tienen acentos que realzan su intensidad. Que sea un ejercicio autobiográfico, también le da cien puntos extra. El ejercicio que hace la autora resulta verosímil, logra transmitir la inocencia de la infancia en todo momento. La protagonista es entrañable. Deja la necesidad latente de leer las siguientes dos partes de la serie.

[cami · Rating 5 out of 5]

teníamos que leer nada más los primeros nueve capítulos para el colegio pero obviamente ya me lo terminé AJAJWJE
es una historia que siento que está muy bien construida y desarrollada para haber sido escrita con las memorias de una nena de siete años. me enganché desde la primera oración y no lo pude terminar hasta terminarlo. el último capítulo me dejó destruida. necesito leer el resto de la trilogía ya mismo.

[Manuel · Rating 4 out of 5]

un libro súper corto, aunque potente. La autora transmite el encierro y el miedo a través de cortas descripciones. Libro indispensable para entender a los '70 en la Argentina y la militancia guerrillera. Recomiendo. Muy libro para leer durante el secundario

[Cecilia Romiti · Rating 4 out of 5]

Un libro necesario! Se lee en un rato corto! De prosa simple, sencilla, en las palabras de una niña adulta! Más descriptivo que sentimental. Así y todo, los simples hechos que se relatan van marcando una sensación de opresión creciente. Una niña desdibujando en su mente aquel mundo cruel y doloroso! Un mundo clandestino que no tendría que haber sido para ella! Como otras tantas cosas que no deberían haber sido....en la Argentina del 76.

[Julieta Gomez · Rating 4 out of 5]

Me gustó más que la primera vez que la leí (aunque no la había terminado).

[Isabor · Rating 2 out of 5]

Inevitável se sentir meio otária dando nota baixa para um livro que, ao que parece, é autoficcional/talvez autobiográfico e que trata de uma ditadura argentina. Os eventos, narrados através de memórias da infância, são obviamente tensos, mas a escrita faz com que pareçam rasos demais e assim fica difícil estabelecer uma conexão emocional com o que é descrito. Talvez a própria brevidade do livro (realmente, é uma "petite histoire") tenha contribuído para esse distanciamento.

[Ana Victoria · Rating 5 out of 5]

Dios mío.
Mi cerebro aun no puede procesar el hecho de que todo sucedió. Un hecho que se ve muy lejano pero que, en realidad, sucedió hace relativamente poco.
Como la nena tiene que tomar precauciones entre el camino de ida y vuelta del colegio, que se quede con sus abuelos esperando a que su madre vuelva por ella, las visitas a su padre en la prisión; la manera en que todo esta calculado y que se tuvo que actuar de verdad así, es increíble.
Los protocolos que tomaba la organización para que no se sepan la ubicación de las casas, ir con los ojos tapados o debajo de una frazada.
Cuando ya empiezan a vivir en la casa de los conejos y aparece el forro del ingeniero, desde el primer momento supe que no era de fiar; incluso, llegue a pensar en el hecho de que: si ven la casa desde los aires ¿no reconocerían la estructura?. Después darse cuenta que por eso mismo y saber que estaba ubicada en alguna parte de La Plata todo el embute quedo expuesto y ocurre esa masacre. Por culpa del maldito ingeniero, que incluso saco todo su ingenio por el cuento de Edgar Alan Poe; ni pudiste pensar la idea por tu cuenta, tarado.
Me pareció un libro muy bueno e interesante presisamente por el tema de que, repito, todo sucedió. Todos existieron, la madre, la nena (la escritora), Diana, Cacho, LA BEBÉ DESAPARECIDA DE DIANA Y CACHO, la mamá de cacho que no solo se le murieron el hijo y la nuera, sino que nunca encontró el cadaver de su nieta; la vecina con lindos zapatos, los abuelos, las monjas del San Cayetano, Cesar, los conejos (no fue muy agradable leer como mataban uno), el padre, la señora que tejía (de la cual no se supo nada más de ella) y todos los otros.
En conclusión, es un muy buen libro y esto seguro no está bien redactado y no tiene lógica pero bueno, es tarde.
Otra cosa, quiero ir a ver la casa. Que alguien me lleve a La Plata.

[Andrea Milano · Rating 4 out of 5]

Laura Alcoba hace memoria y recuerda su infancia en la ciudad de La Plata durante 1976, en los meses previos al Golpe de Estado. Con cierta candidez pero también con crudeza relata sus días como hija de dos miembros del grupo Montoneros y cómo era vivir en la clandestinidad mientras a tu lado desaparecía la gente. Una historia terrible en donde las ausencias y la pérdida de la identidad van de la mano. Super recomendable! Forma parte de una trilogía y leeré las dos restantes porque es imposible no hacerlo.

[Lorena Pérez · Rating 3 out of 5]

No fui tan fan de la historia en si pero me encanto vivirla a través de los ojos de una niña que esta pasando por situaciones extraordinarias. El bonus fue el cierre hermoso de una historia triste.

[giuli;) (taylor's version) · Rating 1 out of 5]

aburridisimo

[Lautaro · Rating 3 out of 5]

Novela autobiográfica en la que Laura Alcoba evoca sus años de infancia como hija de militantes de Montoneros. Transcurre entre los años 1975 y 1976, en el final del gobierno de Isabel Martínez de Perón y los comienzos de la última dictadura cívico-militar. La autora narra, desde los ojos de la niña que fue, lo que significó vivir en la clandestinidad a la corta edad de siete años. Con su papá preso y su madre con pedido de captura, Laura tuvo que dejar su hogar y la escuela, y cortar el vínculo con sus demás familiares. Una infancia truncada, muy distinta a la de la mayoría de los chicos y chicas de su edad. En su relato quedan bien plasmados los miedos y la paranoia de ese entonces; tiempos en los que callar —ante extraños, pero también con familiares y conocidos— era más que necesario:

A mí ya me explicaron todo. Yo he comprendido y voy a obedecer. No voy a decir nada. Ni aunque vengan también a casa y me hagan daño. Ni aunque me retuerzan el brazo o me quemen con la plancha. Ni aunque me claven clavitos en las rodillas. Yo, yo he comprendido hasta qué punto callar es importante.

Si bien Alcoba logra darle una vuelta de rosca a los relatos testimoniales sobre este periodo contando su historia desde una perspectiva novedosa, el libro en sí me resultó un poco corto, e incluso diría que algo simple. Me hubiera gustado leer algo más como para poder redondear en cuatro estrellitas. Pese a esto, me sigue pareciendo un libro recomendable.

[Camilla Marchisotti · Rating 3 out of 5]

3,5/5

Laura Alcoba é figlia di due militanti comunisti nell'Argentina degli anni '70. Da piccola, con suo padre in carcere, ha vissuto nascosta con sua madre e altr* compagn*, in una casa in cui si stampavavano giornali clandestini. Poi, è andata in esilio in Francia, e lì è rimasta da adulta. Il libro infatti l'ha scritto in francese, ed è il racconto autobiografico romanzato di quegli anni, primo volume di una trilogia. Io non lo sapevo e l'ho letto in spagnolo, non in francese, e tutto questo è spaesante e magnifico, perché so il francese, ma non lo spagnolo. D'altronde, come diceva Auden, il modo migliore per ascoltare la messa è non capire la lingua.

[melina · Rating 3 out of 5]

Me gustó mucho y Laura Alcoba escribe precioso. La narración y los enfoques de la niña trabajan muy bien el testimonio. Tiene un poco de contenido historico también. No sé si está en las curriculas escolares, pero remil serviría presentar este libro en las aulas. Ahora quiero leer la trilogía.
Super corto y fácil de leer. Lo recomiendo muchísimo para quienes quieren seguir pensando las narrativas de hijos de desaparecidos (igual creo que es uno de los más conocidos).

[lari :) · Rating 5 out of 5]

precioso de principio a fin

[Virginia Noceti · Rating 5 out of 5]

Esta muy bien escrito. La forma del relato desde la perspectiva de niña-adulta está muy bien hecha. Por supuesto que es triste y mueve cosas complejas, pero me parece una lectura necesaria.

[valennn୨୧]

no sabría cómo puntearlo, Hernán te odio por hacerme leer este libro

[Ana Laura · Rating 4 out of 5]

Increíble que a una edad tan chica entienda el miedo de una manera tan adulta.
tremendo libro.

[Mateus Peixoto · Rating 3 out of 5]

Seria um 3.5, mas não tem como dar essa nota. O livro é de leitura leve, apesar do tema tenso. Mas não me envolveu tanto.

[Gimena Reche · Rating 5 out of 5]

Laura Alcoba es argentina, pero desde pequeña vive en Europa. Su historia de vida, su infancia, ha quedado plasmada en esta novela que pega fuerte, tal vez por estar narrada desde la mirada de una niña, tal vez porque, al final, comprendemos a quién iban dirigidas las primeras palabras a modo de prólogo: "Te preguntarás, Diana, por qué dejé pasar tanto tiempo sin contar esta historia."
Seguramente, este relato lo han escuchado antes, aunque los hechos no sean exactamente los mismos, aunque los personajes que habitan en él tengan otros cuerpos, otras voces. Argentina en los años setenta, eso debería decírnoslo todo. Pero Alcoba ha logrado que en palabras de alguien que apenas tiene siete años, aquellos tiempos tan oscuros se tornen más sombríos aún, porque para nosotros, que estamos por fuera de las páginas, nada es posible hacer -o cambiar- ante lo que se nos revela, tan injusto y arbitrario para quien el mayor temor debería ser un castigo a recibir luego de alguna travesura, o las pesadillas que asoman en una noche de tormenta.
Esto es lo que logra La casa de los conejos: abrir otra perspectiva, no sólo de la época, sino también de la niñez, sobre la astucia infantil, sobre su inteligencia ante hechos que no puede controlar, que está más allá del alcance incluso de los adultos que la rodean.
Debe destacarse, además, el trabajo del escritor Leopoldo Brizuela, que traduce este texto del francés al castellano de una manera increíble y rescata, como ha dicho en una entrevista, todas esas voces, para revivir aquellos muertos que llevamos dentro.

[Ale Rivero · Rating 3 out of 5]

La Dictadura del 76 en Argentina no es un tema que me guste leer en general, así que esta no fue para nada una lectura planeada.
Laura Alcoba es narradora y protagonista, a sus 7 años, entre 1975 y 1976, sus padres montoneros pasan a la clandestinidad y más tarde al ser encarcelado su padre, ella y su madre viven completamente en las sombras hasta que el estallido y recrudecimiento de la dictadura las obliga al exilio. La autora cuenta a través de sus vivencias de infancia el comportamiento de estos jóvenes revolucionarios que vivían luchando contra el poder impuesto con todos los peligros que conllevaba.
Hay muchas cosas que no me gustaron nada, aunque no sea directo, el proselitismo que vive Laura no es nada adecuado y la forma en que sus padres la apartan del mundo sin tener en cuenta sus necesidades creo que no es para nada una buena imagen de padres.
El final de vuelta al presente donde hace el cierre de la historia me resultó bueno y salvó un poco todo lo anterior.

[Lauringui · Rating 4 out of 5]

Laura sobrevivió al fascismo en Argentina. Este libro es un refugio, una especie de diario en el que se evocan las memorias de una infancia oscura, triste. Es imposible imaginar todo lo que una niña podía imaginar en ese contexto, refugiada en una casa que, como ella bien dice, es una trampa. Cuando aparece ahí el nombre de Clara Anahí y el de Chicha es imposible no quebrarse, porque a pesar de lo anónimas que son tantas víctimas de la dictadura, hay otras que resuenan y en ese punto todo ese horror y ese miedo logran materializarse.

Como dice la contratapa de esta edición: la prosa es conmovedora pero nunca sentimental. Hay una especie de distancia, quizás la necesaria para escribir el relato de unos años tan desgarradores desde esa inocencia interrumpida.

[Jodi · Rating 3 out of 5]

Eine interessante Lektüre, erzählt sie doch von der Revolution in Argentinien aus der Sicht eines Kindes. Deshalb empfehle ich dieses Buch aber auch eher Lesern, die sich bereits mit der Geschichte Argentiniens auskennen, da in der Handlung selbst keine Hintergründe erläutert werden.

Die kindliche Sicht macht dieses Buch aber zu einem eindrücklichen Werk, wobei ich mich oft fragen musste, wie die Eltern das ihrer Kleinen antun konnten. Aber so setzt jeder seine eigenen Prioritäten und die Erzählerin kennt das Leben nicht anders als im Untergrund.

Ein kurzes Buch mit deftigem Inhalt, das man so schnell nicht mehr vergessen wird.