What do you think?
Rate this book
El juego
Visualiza un duelo. Dos figuras se enfrentan, sangre de la misma sangre. Uno tiene más de setenta años y es un afamado ilustrador que lleva tiempo viviendo completamente solo. El otro, más bajito, es su un niño revoltoso de cuatro años con un vocabulario vasto y precoz. Apenas se han visto un par de veces, pero ahora el abuelo va a tenerlo a su cuidado tres días enteros. Los padres han ido a un congreso, o quizá en realidad necesitaban tiempo para averiguar si su matrimonio ha llegado a un callejón sin salida. Cuatro paredes y un balcón serán los límites entre esta historia, la de un abuelo cansado y distraído y un pequeño sargento que lo pone a prueba, y otra historia, en la de un matrimonio en crisis y un gran amor que amenaza con resquebrajarse
190 pages, Kindle Edition
First published October 11, 2016
157 people are currently reading
3839 people want to read
About the author
Domenico Starnone
43 books776 followersDomenico Starnone (Saviano, 1943) è uno scrittore, sceneggiatore e giornalista italiano.
Ha collaborato e collabora a numerosi giornali (l'Unità, Il manifesto per cui è stato redattore delle pagine culturali) e riviste di satira (Cuore, Tango, Boxer), con temi generalmente improntati alla sua attività di insegnante di liceo.
Ha scritto con costanza su Linus, negli anni '70-'80.
Ha lavorato anche come sceneggiatore; film come La scuola di Daniele Luchetti, Denti di Gabriele Salvatores e Auguri professore di Riccardo Milani sono ispirati a suoi libri.
Il suo libro maggiormente apprezzato, Via Gemito, ha vinto il Premio Strega nel 2001.
Ha collaborato e collabora a numerosi giornali (l'Unità, Il manifesto per cui è stato redattore delle pagine culturali) e riviste di satira (Cuore, Tango, Boxer), con temi generalmente improntati alla sua attività di insegnante di liceo.
Ha scritto con costanza su Linus, negli anni '70-'80.
Ha lavorato anche come sceneggiatore; film come La scuola di Daniele Luchetti, Denti di Gabriele Salvatores e Auguri professore di Riccardo Milani sono ispirati a suoi libri.
Il suo libro maggiormente apprezzato, Via Gemito, ha vinto il Premio Strega nel 2001.
Ratings & Reviews
Friends & Following
Create a free account to discover what your friends think of this book!
Community Reviews
Displaying 1 - 30 of 582 reviews
November 2, 2022
SENILITÀ
Qui e a seguire, opere di Dario Maglionico, autore di quella sulla copertina del libro.
Sotto l’apparenza di “scherzetto”, o gioco, un romanzo breve che mette in scena il confronto tra un nonno settantenne, noto illustratore, da mezzo secolo trasferito a Milano, e il suo nipotino di quattro anni, Mario, figlio della figlia quarantenne, matematica in carriera, rimasta a vivere nella vecchia casa di famiglia a breve distanza dalla stazione centrale di Napoli: figlia e genero devono andare via per partecipare a un convegno, al nonno è richiesto di prendersi cura del nipotino che conosce a stento.
Come tipico di Starnone la relazione tra i due, esasperata dalla differenza d’età, viene spinta progressivamente sul registro del grottesco, fino a sfiorare l’horror (non ho potuto non pensare alle affettuose sevizie che la kinghiana Misery, siccome non deve morire, infligge al suo scrittore preferito).
E questo è uno degli aspetti della narrativa di Starnone che io amo di meno, essendo refrattario al grottesco.
Ho trovato geniale, lo scherzetto degli scherzetti, il ribaltamento tra nonno e nipote, o meglio, forse il passaggio di testimone, quando involontariamente e inconsapevolmente il nipotino dimostra all’anziano parente che tutta la sua arte, tutto il lavoro di decenni, che lo ha reso a suo modo realizzato, in realtà è nulla: niente di speciale. Riproducibile e migliorabile perfino dalla mano di un bimbo di quattro anni.
A tutto questo è intrecciata e alternata una riflessione, per me troppo lunga, sull'essere, il tempo, l’età, lo sbiadire, la morte: il bilancio di una vita, di un matrimonio (anche qui Starnone non sa resistere all’inserire una nota acidula), il rendiconto di speranze sogni e progetti.
Riflessione, anche questa spesso in toni grotteschi, con tanto di visioni e fantasmi (è inutile, è proprio la chiave che Starnone preferisce).
Meditazione che mi è parsa sin da subito infestata di senilità, priva del pur minimo slancio vitale.
A peggiorare le cose Starnone inserisce un altro elemento rappresentato dalla tensione matrimoniale della coppia di genitori, genero e figlia, litigiosi, attanagliati dalla gelosia, a un passo dalla separazione. L’argomento si trasforma facilmente in cliché, tanto più se alla fine viene risolto e sgombrato di mezzo quasi fosse un disturbo, un nonnulla.
In appendice il diario del protagonista, Daniele Mallarico, uomo, padre, vedovo, nonno, illustratore e disegnatore, che mi è piaciuto molto come idea di partenza – ho un debole per i racconti costruiti con ‘materiali’ narrativi diversi – ma che non mi è parso aggiungere granché. Sono pagine di diario corredate da disegni, che dovrebbero essere quelli del protagonista: ma non mi sono affatto parsi della qualità ed eccellenza che la novella di Starnone spinge a immaginare.
Qui e a seguire, opere di Dario Maglionico, autore di quella sulla copertina del libro.
Sotto l’apparenza di “scherzetto”, o gioco, un romanzo breve che mette in scena il confronto tra un nonno settantenne, noto illustratore, da mezzo secolo trasferito a Milano, e il suo nipotino di quattro anni, Mario, figlio della figlia quarantenne, matematica in carriera, rimasta a vivere nella vecchia casa di famiglia a breve distanza dalla stazione centrale di Napoli: figlia e genero devono andare via per partecipare a un convegno, al nonno è richiesto di prendersi cura del nipotino che conosce a stento.
Come tipico di Starnone la relazione tra i due, esasperata dalla differenza d’età, viene spinta progressivamente sul registro del grottesco, fino a sfiorare l’horror (non ho potuto non pensare alle affettuose sevizie che la kinghiana Misery, siccome non deve morire, infligge al suo scrittore preferito).
E questo è uno degli aspetti della narrativa di Starnone che io amo di meno, essendo refrattario al grottesco.
Ho trovato geniale, lo scherzetto degli scherzetti, il ribaltamento tra nonno e nipote, o meglio, forse il passaggio di testimone, quando involontariamente e inconsapevolmente il nipotino dimostra all’anziano parente che tutta la sua arte, tutto il lavoro di decenni, che lo ha reso a suo modo realizzato, in realtà è nulla: niente di speciale. Riproducibile e migliorabile perfino dalla mano di un bimbo di quattro anni.
A tutto questo è intrecciata e alternata una riflessione, per me troppo lunga, sull'essere, il tempo, l’età, lo sbiadire, la morte: il bilancio di una vita, di un matrimonio (anche qui Starnone non sa resistere all’inserire una nota acidula), il rendiconto di speranze sogni e progetti.
Riflessione, anche questa spesso in toni grotteschi, con tanto di visioni e fantasmi (è inutile, è proprio la chiave che Starnone preferisce).
Meditazione che mi è parsa sin da subito infestata di senilità, priva del pur minimo slancio vitale.
A peggiorare le cose Starnone inserisce un altro elemento rappresentato dalla tensione matrimoniale della coppia di genitori, genero e figlia, litigiosi, attanagliati dalla gelosia, a un passo dalla separazione. L’argomento si trasforma facilmente in cliché, tanto più se alla fine viene risolto e sgombrato di mezzo quasi fosse un disturbo, un nonnulla.
In appendice il diario del protagonista, Daniele Mallarico, uomo, padre, vedovo, nonno, illustratore e disegnatore, che mi è piaciuto molto come idea di partenza – ho un debole per i racconti costruiti con ‘materiali’ narrativi diversi – ma che non mi è parso aggiungere granché. Sono pagine di diario corredate da disegni, che dovrebbero essere quelli del protagonista: ma non mi sono affatto parsi della qualità ed eccellenza che la novella di Starnone spinge a immaginare.
March 10, 2018
'I realised that the more one aged, the more it mattered to stay alive.'
I've been a cheerleader for Domenico Starnone ever since reading First Execution, the first of the three (so far) of his books to have been translated into English, three years ago. Trick is another exhilarating novel that confirms the author's status as one of my favourite writers of fiction working today. It's a tale of family ties, generational difference and, to an extent, social mobility, couched in a tense narrative cleverly described by publisher Europa Editions as a 'stylish locked-room drama'.
This is, on the face of it, a simple story. Daniele, an illustrator in his seventies, visits his daughter and her family in Naples; their flat is the old family home he grew up in. He is to look after four-year-old Mario for a few days while Betta and her husband Saverio, both academics, are speaking at a conference. The majority of the action, such as it is, takes place inside the apartment during this period of time, with Daniele and Mario the main (and often the only) players. Yet from the beginning, the atmosphere is fractious; a storm is brewing. Betta and Saverio are at loggerheads – he alleges an affair, she denies it – and they are both distracted. Mario is a precocious boy whose domestic skills and physicality are conundrums to Daniele, who thinks to himself that 'even as an adult I'd never known how to participate actively in the practical side of life'.
Daniele is supposed to be creating illustrations for a new edition of the Henry James ghost story 'The Jolly Corner'. He's been struggling for inspiration until he comes to Naples, where he strikes upon the idea to use the rooms of his childhood as a basis for the drawings. It's November, and the backdrop is suitably gothic, with howling wind, crashing thunder and lashing rain adding to the claustrophobic sense that the apartment is a world unto itself. In fact, Trick is a sort of ghost story, but the phantoms are Daniele's past and potential selves: 'I'd become flesh, the rest were ghosts'. In a particularly vivid sequence, Daniele takes Mario to walk the route he used to take to school, and is beset by unwelcome memories as he stalks the old neighbourhood. Naples seethes with echoes of the man he might have been.
One room in the Naples apartment is particularly pivotal in Trick. Betta and Saverio's bedroom, which once belonged to Daniele's parents, has a balcony. The balcony, as translator Jhumpa Lahiri notes in her introduction, is 'a locus of risk and of refuge, of exile as well as freedom'. It terrified Daniele's mother; he has inherited some of that trepidation, while Mario, fearless as ever, uses it to pass a bucket of toys to a boy in another flat, a practice that regularly gets him into trouble. The door can only be opened from the inside, and an incident early in the story – when Betta and Saverio's housekeeper Sally becomes trapped there – proves to be a case of foreshadowing when Mario plays a trick on his grandfather.
'What really prevented me from waving my arms and calling out for help was shame. I'd wanted to be more than the place I'd grown up in, I'd sought out the world's approval. And now that I was at the end of my life and taking stock of it, I couldn't bear looking like an hysterical little man who screamed for help from the balcony of the old house in which he'd been a young boy, the one he'd fled from, full of ambition. I was ashamed of being locked outside, I was ashamed that I hadn't known how to avoid it, I was ashamed to find myself lacking the controlled haughtiness that had always prevented me from asking anyone for help, I was ashamed of being an old man imprisoned by a child.'
Throughout the book, Mario's youth and vitality contribute to a wave of self-doubt that threatens to overwhelm Daniele, and becoming imprisoned on the balcony is the catalyst for the final erosion of his defences. He is led to an inescapable conclusion: 'The precipice wasn't on the other side of the railing, the precipice was within me.' Here we have the essence of both Daniele's character and the story Starnone is telling in Trick. Daniele has felt like an impostor all his life: returning to Naples brings the questions and taunts of his other, truer selves to the fore. Since his wife's death, he's thrown himself into work, and his identity as an illustrator – a successful one – has devoured all else. Yet encroaching old age and creative blockage lead him to the difficult revelation that perhaps even this is coming to an end.
'All at once I saw an old man without qualities, of feeble strength, hesitant step, clouded sight, sudden sweats and chills, increasing listlessness interrupted only by weak methods of will, forced enthusiasm, sincere melancholy. And that image seemed to be my true image, true not only now, in Naples in the house of my adolescence, but—the wave of depression was spreading—true also in Milan for some time, ten years, fifteen, though perhaps less precise than in that moment. Until then I'd managed to lie to myself about being at the peak of my productivity.'
I absolutely adored Trick; it might actually be my favourite Starnone so far (though I would also wholeheartedly recommend both First Execution, a metafictional political novel, and Ties, the story of a troubled marriage told from three different perspectives). This is a story about ageing, youth, ambition, creativity, escaping your roots, embracing your roots, and the multiple selves that live within the self. It's a story for everyone, and a true joy to read.
I received an advance review copy of Trick from the publisher through Edelweiss.
TinyLetter | Twitter | Instagram | Tumblr
March 13, 2018
In the small universe of this novel, a grandfather is taking care of his grandson in his daughter's apartment. He is an aging artist, struggling with losing relevance and acclaim. His grandson is at that age where all thoughts and truths are spoken, however painful. Both are selfish in their own way, and are not kind with one another, not out of ill intention, but because of a lack of understanding how they should be. There are some painful realistic moments in this slim novel that I feel will be remembered.
And it's translated by Jhumpa Lahiri!
I received a copy of this book early from the publisher through Edelweiss in exchange for an honest review. It came out March 6, 2018.
And it's translated by Jhumpa Lahiri!
I received a copy of this book early from the publisher through Edelweiss in exchange for an honest review. It came out March 6, 2018.
May 20, 2024
I fantasmi dei possibili sé
[dicembre 2016]
Lo scherzetto è punto di contatto e di distanza tra il bambino e l’adulto. Segna la distanza proprio perché ci si tocca: il nonno fa lo scherzetto per raggiungere il nipote, per interessarlo, coinvolgerlo, conquistarlo; ma poi il bambino vuole replicare all’infinito, ben oltre la soglia adulta della noia della ripetizione; e forse anche oltre la soglia del pericolo, dove il gioco può diventare dolore, se non tragedia.
Quello che Starnone ci offre è uno scherzetto adulto: un testo relativamente breve ma costruito con grande padronanza dei mezzi, dalla struttura complessiva ottimamente calibrata al passo svelto e coinvolgente, ottenuto soprattutto grazie a un abile uso del dialogo.
E tutt’altro che leggeri sono gli argomenti che tocca: la possibilità di costruire sé stessi e la quota di destino; l’ereditarietà e la libertà del volere (con riflessioni quasi da romanzo naturalista sui geni, il corpo e l’ambiente, il contesto in cui si è cresciuti); il senso di una vita dedicata all’arte (e quindi il senso della vita).
E naturalmente i momenti-limite dell’esistenza: la vecchiaia e l’infanzia, visto che il protagonista e voce narrante è un artista settantacinquenne, che vive da solo a Milano dopo la morte della moglie, chiamato a tornare a Napoli, per rimanere alcuni giorni col nipote di quattro anni, dall’unica figlia.
Si sente vecchio, dolorante, ed è in ritardo con un lavoro da finire: le illustrazioni per un racconto di Henry James del 1907, The Jolly Corner, che fin dal dialogo iniziale che innesca il ritorno viene presentato così: «Un tale torna in una sua vecchia casa di New York e lì trova un fantasma, cioè lui stesso come sarebbe stato se fosse diventato un uomo d’affari.»
La domanda che assilla il protagonista di James, in effetti, è: se fossi rimasto, cosa sarebbe stato di me, cosa avrebbe fatto di me questa città?
Sono esattamente i temi del racconto di Starnone. La riflessione su chi diventare (i ricordi che riemergono provengono soprattutto dall’infanzia e dall’adolescenza: ossia dal momento delle potenzialità, che ora si riversano anche sul nipote), su chi si è diventati, su chi si sarebbe potuto essere.
Anche la copertina è stata scelta per questo: un’immagine di Dario Maglionico che mostra tre fantasmatiche immagini della stessa bambina con vestito a quadretti bianchi e rossi, intorno, sotto, dentro, attraverso un cassettone, in una camera. I fantasmi sono quindi anche quelli del proprio lavoro, della vocazione di una vita che rischia ora di apparire insensata, volatile; sono anche in questo senso apparizioni labili di quanto avrebbe potuto essere ma non è stato.
Il rapporto tra nonno e nipote si rivela difficile, per l’inscindibile commistione di vicinanza e fastidio, obbedienza da bambino buono fino alla pedanteria e risoluta ribellione, gioco e lavoro, chiusura nella casa e esplorazione della città, tra complicità e aggressività, in uno spazio pieno di ricordi involontari e di pericoli presenti, legati alla debolezza della vecchiaia. Come nel racconto di James, la parte portante è il secondo dei tre capitoli, dove si costruisce una buona tensione, incastonato tra gli altre due, più dialogici e di supporto.
The Jolly Corner, però, presentava un totale rifiuto: il ritratto del sé potenziale non aveva nulla in comune con quello presente, l’alternativa era vista come una mostruosità: l’altro sé era “l’estraneo”. Starnone, sia pure in modo travagliato, arriva invece, alla fine, a collocarsi quasi alla posizione opposta. Il ritorno nella casa dell’infanzia è scontro con i fantasmi dei possibili sé che il protagonista ha annullato diventando l’artista riconosciuto ma anche invecchiato e che teme di essere ormai fuori tempo; e pure con quelli dei genitori (la madre amata, il padre odiato per il suo compulsivo giocare d’azzardo a carte che rovina la famiglia).
Nel suono del dialetto – che Starnone modella seguendo la sua vocazione alla resa del suono (l’onomatopea di Denti, l’inarrestabile turpiloquio del padre di Via Gemito…), con contratti segni di quei suoni veloci, contundenti (“chilluscassacàzz”) – ritrova insieme la violenza e la cura.
L’io quasi-autobiografico di Starnone al contrario dell’io quasi-autobiografico di James non rifiuta con orrore i propri possibili sé, ma – pur lottando e contrastando – riesce in qualche modo ad accoglierli e a metterli in contatto con le due direzioni della scala biologica. Da una parte, assumendo tratti del padre pittore (cosa possibile solo dopo l’esorcismo-colluttazione di Via Gemito) fino ad assegnare al padre del protagonista una scena memorabile che riguarda il nonno dell’autore (nella meno convincente appendice di Appunti e schizzi, dove le vicende del racconto sono riviste - con qualche antefatto - come se fossero pagine del diario del narratore).
E all’altro lato della scala, con un ulteriore passaggio di consegne: attraverso la difficoltà e l’incomprensione, il fastidio e la ribellione contro la necessità biologica, alla fine l’unico disegno riuscito di quei giorni trascorsi insieme l’ha fatto proprio il nipote, ma “copiando il nonno”.
[dicembre 2016]
Lo scherzetto è punto di contatto e di distanza tra il bambino e l’adulto. Segna la distanza proprio perché ci si tocca: il nonno fa lo scherzetto per raggiungere il nipote, per interessarlo, coinvolgerlo, conquistarlo; ma poi il bambino vuole replicare all’infinito, ben oltre la soglia adulta della noia della ripetizione; e forse anche oltre la soglia del pericolo, dove il gioco può diventare dolore, se non tragedia.
Quello che Starnone ci offre è uno scherzetto adulto: un testo relativamente breve ma costruito con grande padronanza dei mezzi, dalla struttura complessiva ottimamente calibrata al passo svelto e coinvolgente, ottenuto soprattutto grazie a un abile uso del dialogo.
E tutt’altro che leggeri sono gli argomenti che tocca: la possibilità di costruire sé stessi e la quota di destino; l’ereditarietà e la libertà del volere (con riflessioni quasi da romanzo naturalista sui geni, il corpo e l’ambiente, il contesto in cui si è cresciuti); il senso di una vita dedicata all’arte (e quindi il senso della vita).
E naturalmente i momenti-limite dell’esistenza: la vecchiaia e l’infanzia, visto che il protagonista e voce narrante è un artista settantacinquenne, che vive da solo a Milano dopo la morte della moglie, chiamato a tornare a Napoli, per rimanere alcuni giorni col nipote di quattro anni, dall’unica figlia.
Si sente vecchio, dolorante, ed è in ritardo con un lavoro da finire: le illustrazioni per un racconto di Henry James del 1907, The Jolly Corner, che fin dal dialogo iniziale che innesca il ritorno viene presentato così: «Un tale torna in una sua vecchia casa di New York e lì trova un fantasma, cioè lui stesso come sarebbe stato se fosse diventato un uomo d’affari.»
La domanda che assilla il protagonista di James, in effetti, è: se fossi rimasto, cosa sarebbe stato di me, cosa avrebbe fatto di me questa città?
Sono esattamente i temi del racconto di Starnone. La riflessione su chi diventare (i ricordi che riemergono provengono soprattutto dall’infanzia e dall’adolescenza: ossia dal momento delle potenzialità, che ora si riversano anche sul nipote), su chi si è diventati, su chi si sarebbe potuto essere.
Anche la copertina è stata scelta per questo: un’immagine di Dario Maglionico che mostra tre fantasmatiche immagini della stessa bambina con vestito a quadretti bianchi e rossi, intorno, sotto, dentro, attraverso un cassettone, in una camera. I fantasmi sono quindi anche quelli del proprio lavoro, della vocazione di una vita che rischia ora di apparire insensata, volatile; sono anche in questo senso apparizioni labili di quanto avrebbe potuto essere ma non è stato.
Il rapporto tra nonno e nipote si rivela difficile, per l’inscindibile commistione di vicinanza e fastidio, obbedienza da bambino buono fino alla pedanteria e risoluta ribellione, gioco e lavoro, chiusura nella casa e esplorazione della città, tra complicità e aggressività, in uno spazio pieno di ricordi involontari e di pericoli presenti, legati alla debolezza della vecchiaia. Come nel racconto di James, la parte portante è il secondo dei tre capitoli, dove si costruisce una buona tensione, incastonato tra gli altre due, più dialogici e di supporto.
The Jolly Corner, però, presentava un totale rifiuto: il ritratto del sé potenziale non aveva nulla in comune con quello presente, l’alternativa era vista come una mostruosità: l’altro sé era “l’estraneo”. Starnone, sia pure in modo travagliato, arriva invece, alla fine, a collocarsi quasi alla posizione opposta. Il ritorno nella casa dell’infanzia è scontro con i fantasmi dei possibili sé che il protagonista ha annullato diventando l’artista riconosciuto ma anche invecchiato e che teme di essere ormai fuori tempo; e pure con quelli dei genitori (la madre amata, il padre odiato per il suo compulsivo giocare d’azzardo a carte che rovina la famiglia).
Nel suono del dialetto – che Starnone modella seguendo la sua vocazione alla resa del suono (l’onomatopea di Denti, l’inarrestabile turpiloquio del padre di Via Gemito…), con contratti segni di quei suoni veloci, contundenti (“chilluscassacàzz”) – ritrova insieme la violenza e la cura.
L’io quasi-autobiografico di Starnone al contrario dell’io quasi-autobiografico di James non rifiuta con orrore i propri possibili sé, ma – pur lottando e contrastando – riesce in qualche modo ad accoglierli e a metterli in contatto con le due direzioni della scala biologica. Da una parte, assumendo tratti del padre pittore (cosa possibile solo dopo l’esorcismo-colluttazione di Via Gemito) fino ad assegnare al padre del protagonista una scena memorabile che riguarda il nonno dell’autore (nella meno convincente appendice di Appunti e schizzi, dove le vicende del racconto sono riviste - con qualche antefatto - come se fossero pagine del diario del narratore).
E all’altro lato della scala, con un ulteriore passaggio di consegne: attraverso la difficoltà e l’incomprensione, il fastidio e la ribellione contro la necessità biologica, alla fine l’unico disegno riuscito di quei giorni trascorsi insieme l’ha fatto proprio il nipote, ma “copiando il nonno”.
December 2, 2023
(La versione italian è riportata di seguito)
The spare, condensed storyline revolves around a face-off between an aging artist and a weird four-year-old boy. Although the attentive reader can spot the surprising turning point from a mile away, Starnone's meditation on the choices we make and the inevitable futility of life (at least if you over-burden it with expectations) is deft and poignant.
La trama, scarna e condensata, produce una confrontazione tra un artista anziano e uno strambo bambino di quattro anni. Sebbene il lettore attento possa individuare il sorprendente punto di svolta a un miglio di distanza, la meditazione di Starnone sulle scelte che facciamo e sull'inevitabile futilità della vita (almeno se la si sovraccarica di aspettative) è abile e toccante.
The spare, condensed storyline revolves around a face-off between an aging artist and a weird four-year-old boy. Although the attentive reader can spot the surprising turning point from a mile away, Starnone's meditation on the choices we make and the inevitable futility of life (at least if you over-burden it with expectations) is deft and poignant.
La trama, scarna e condensata, produce una confrontazione tra un artista anziano e uno strambo bambino di quattro anni. Sebbene il lettore attento possa individuare il sorprendente punto di svolta a un miglio di distanza, la meditazione di Starnone sulle scelte che facciamo e sull'inevitabile futilità della vita (almeno se la si sovraccarica di aspettative) è abile e toccante.
February 22, 2025
O poveste simplă la prima vedere, un bunic care trebuie să aibă grijă de nepoțelul lui timp de 3 zile, nimic mai simplu, dar ăsta înseamnă să te întorci în locul de unde ai fugit la 20 de ani pentru a deveni alt om. Confruntarea dintre cele două generații este un joc, păcăleala, iar modul în care ne-o prezintă Domenico Starnone, în atmosfera dură a vieții din Napoli, este ca o operație chirurgicală pe suflet.
October 22, 2018
I was interested in this book, because people supposedly suspected the author of being the person behind the "Elena Ferrante" pseudonym and I LOVE her books. Now, though, we know Starnone is not Ferrante and this book only underlines that for me. His style, though not entirely dissimilar to Ferrante's, is nowhere near as engaging and emotionally charged and the story really plodded along. If it hadn't been as short as it is, I don't think I would have been inclined to finish it. It wasn't awful, just quite boring in my humble opinion. Oh well, you win some you lose some:-) On to the next read!
Find more reviews and bookish fun at http://www.princessandpen.com
Find more reviews and bookish fun at http://www.princessandpen.com
December 5, 2022
Sempre un piacere tornare da Starnone. Questa volta ho riscontrato un po’ meno intensità ma Scherzetto rimane comunque un libro che vale la pena d’essere letto.
October 17, 2021
3.5 ⭐
Tajna i dalje ostaje favorit.
Možda bi mi bila i bolja, ali sad već imam osećaj da piše beskonačnu knjigu o preispitivanju sopstva. Ponavlja se
Tajna i dalje ostaje favorit.
Možda bi mi bila i bolja, ali sad već imam osećaj da piše beskonačnu knjigu o preispitivanju sopstva. Ponavlja se
July 10, 2022
In his homeland, Domenico Starnone is appreciated as the winner of the main Italian literary prize Strega. His worldwide fame is somewhat scandalous - it was Starnona who was credited with the authorship of the books of the literary ghost Elena Ferrante.
"Joke" is a story about how a daughter asks an elderly father to look after her grandson for a few days while she and her husband are at a math conference. Father is an illustrator. In the old days it was very much in demand, now it's not that, but they offered to illustrate the story of Henry James about ghosts.
Baby Mario turned out to be a real child prodigy, very independent in his four years. But also incredibly stubborn, capricious, wayward - as is often the case with gifted children who are brought up in love without rigor. Here you see an angel in the boy, and a minute later he appears to be a real devil, whose antics are funny to the viewers of the film "Difficult Child", but God forbid to become the object of his jokes.
A good story, and the episode with the balcony is downright murderous
Внуки ближе, чем дети?
– У тебя есть невеста, дедушка?
- Нет.
– У меня их много. Если хочешь, отдам тебе одну из своих, – предложил Марио
На родине Доменико Старноне ценят как автора трех десятка романов и лауреата главной итальянской литературной премии Стрега. Мировая его известность несколько скандального оттенка - именно Старноне приписывалось авторство книг литературного призрака Элены Ферранте. Впрочем, часть исследователей творчества неуловимой писательницы считают. что это псевдоним жены Старноне переводчица Аниты Раджа. А еще одна часть приписывает авторство "Неаполитанского квартета" соавторству Старноне-Раджа.
Может быть потому, что супруги неаполитанцы и упоминание диалекта почти так же часто встречается в книгах Доменико, как в истории Лену и Лилы. Может оттого, что мотив человека, сумевшего вырваться из неблагоприятного социального окружения, благодаря таланту и трудолюбию, сквозной в его творчестве. Может на итальянском очевидно то самое стилистическое сходство, о котором говорят литературные сыщики, и которое совсем не очевидно в переводе.
Так или иначе, а Старноне интересен сам по себе, без эпатажного подтекста. Для того, чтобы убедиться, достаточно прочесть "Шутку". История о том, как дочь просит пожилого отца присмотреть за внуком на несколько дней, пока они с мужем будут на математической конференции. Отец художник-иллюстратор, сделавший себе имя в этой достаточно узкой и тесной профессиональной сфере. В былые дни был очень востребован, теперь не то, но вот предложили проиллюстрировать рассказ Генри Джеймса о призраках.
И так некстати эта необходимость ехать из милого сердцу Милана в Неаполь, работать нянькой малыша. которого дедушка совсем не знает, снова окунуться в атмосферу своей нищей юности в неблагополучном неаполитанском квартале, где ценилась грубая сила, а талантом и яркой индивидуальностью предлагалось подтереться и пойти уже наконец работать учеником слесаря в автомастерскую. Подростком он ушел из дома, сам пробивался в жизни, переехал в другой город, а унаследованную от родителей квартиру отдал дочери. Им с мужем Саверио уже вроде и не по статусу жить в этой дыре, но она к своему дому привязана. В общем, та еще трехдневочка предстоит.
Малыш Марио оказался настоящим вундеркиндом, очень самостоятельным в свои четыре года. Но и невероятно упрямым, капризным, своенравным - как это часто бывает с одаренными детьми, которых воспитывают в режиме благоприятствования. То самое состояние, когда вот сейчас видишь в мальчике ангела, а спустя минуту он предстает настоящим дьяволенком, чьи проделки кажутся забавными зрителям фильма "Трудный ребенок", но упаси бог оказаться объектом его шуток.
В книге много рефлексии, много рассуждений о природе таланта и неравномерности, с какой он отсыпается разным людям. О том, как один ежедневным трудом и самодисциплиной выращивает дерево из крохотного зернышка, положенного в него, а другому изначально достается цветущий и плодоносящий сад. О времени, о возрасте, об отношениях в семье и ответственности родителей.
Хорошая повесть, а эпизод с балконом прямо-таки убийственный.
"Joke" is a story about how a daughter asks an elderly father to look after her grandson for a few days while she and her husband are at a math conference. Father is an illustrator. In the old days it was very much in demand, now it's not that, but they offered to illustrate the story of Henry James about ghosts.
Baby Mario turned out to be a real child prodigy, very independent in his four years. But also incredibly stubborn, capricious, wayward - as is often the case with gifted children who are brought up in love without rigor. Here you see an angel in the boy, and a minute later he appears to be a real devil, whose antics are funny to the viewers of the film "Difficult Child", but God forbid to become the object of his jokes.
A good story, and the episode with the balcony is downright murderous
Внуки ближе, чем дети?
– У тебя есть невеста, дедушка?
- Нет.
– У меня их много. Если хочешь, отдам тебе одну из своих, – предложил Марио
На родине Доменико Старноне ценят как автора трех десятка романов и лауреата главной итальянской литературной премии Стрега. Мировая его известность несколько скандального оттенка - именно Старноне приписывалось авторство книг литературного призрака Элены Ферранте. Впрочем, часть исследователей творчества неуловимой писательницы считают. что это псевдоним жены Старноне переводчица Аниты Раджа. А еще одна часть приписывает авторство "Неаполитанского квартета" соавторству Старноне-Раджа.
Может быть потому, что супруги неаполитанцы и упоминание диалекта почти так же часто встречается в книгах Доменико, как в истории Лену и Лилы. Может оттого, что мотив человека, сумевшего вырваться из неблагоприятного социального окружения, благодаря таланту и трудолюбию, сквозной в его творчестве. Может на итальянском очевидно то самое стилистическое сходство, о котором говорят литературные сыщики, и которое совсем не очевидно в переводе.
Так или иначе, а Старноне интересен сам по себе, без эпатажного подтекста. Для того, чтобы убедиться, достаточно прочесть "Шутку". История о том, как дочь просит пожилого отца присмотреть за внуком на несколько дней, пока они с мужем будут на математической конференции. Отец художник-иллюстратор, сделавший себе имя в этой достаточно узкой и тесной профессиональной сфере. В былые дни был очень востребован, теперь не то, но вот предложили проиллюстрировать рассказ Генри Джеймса о призраках.
И так некстати эта необходимость ехать из милого сердцу Милана в Неаполь, работать нянькой малыша. которого дедушка совсем не знает, снова окунуться в атмосферу своей нищей юности в неблагополучном неаполитанском квартале, где ценилась грубая сила, а талантом и яркой индивидуальностью предлагалось подтереться и пойти уже наконец работать учеником слесаря в автомастерскую. Подростком он ушел из дома, сам пробивался в жизни, переехал в другой город, а унаследованную от родителей квартиру отдал дочери. Им с мужем Саверио уже вроде и не по статусу жить в этой дыре, но она к своему дому привязана. В общем, та еще трехдневочка предстоит.
Малыш Марио оказался настоящим вундеркиндом, очень самостоятельным в свои четыре года. Но и невероятно упрямым, капризным, своенравным - как это часто бывает с одаренными детьми, которых воспитывают в режиме благоприятствования. То самое состояние, когда вот сейчас видишь в мальчике ангела, а спустя минуту он предстает настоящим дьяволенком, чьи проделки кажутся забавными зрителям фильма "Трудный ребенок", но упаси бог оказаться объектом его шуток.
В книге много рефлексии, много рассуждений о природе таланта и неравномерности, с какой он отсыпается разным людям. О том, как один ежедневным трудом и самодисциплиной выращивает дерево из крохотного зернышка, положенного в него, а другому изначально достается цветущий и плодоносящий сад. О времени, о возрасте, об отношениях в семье и ответственности родителей.
Хорошая повесть, а эпизод с балконом прямо-таки убийственный.
May 20, 2021
Çok acayip bir kitap Şaka. Çok yalın ama bir yandan da yoğun bir anlatım.
Kısa öz bir şekilde aile içi gerilim, iç hesaplaşmalar, çatışmalar hepsi geçiyor okura.
Mallarico ünlü bir çizer 70 yaşın üzerinde, uzun zamandır yalnız yaşıyor. Kızı ve torunuyla derin bir ilişkisi yok ama kızı onu birkaç günlüğüne torunuyla ilgilenmesi için çağırıyor. 4 yaşındaki çok bilmiş ve biraz da sinir bozucu torunuyla "şaka"laşmalarını okuyoruz. Kızı ve damadının gerilimi yanı sıra torunuyla arasındaki gerilim de hiç bitmiyor.
Aslında torun onun iç sesini, kendi iç hesaplaşmalarını temsil ediyor. Kendini sorgulatıyor. Bu birkaç gün boyunca Mallarico'nun uyanışına şahit oluyoruz.
Ekler bölümü de ayrı hoşuma gitti. 'Bu hikaye gerçek olabilir miymiş?' diye düşündürdü.
Birkaç kelime hatası gerçekten göze batıyordu bu arada.
Starnone'nin diğer eserleri de dilimize çevrilir umarım.
❤
Kısa öz bir şekilde aile içi gerilim, iç hesaplaşmalar, çatışmalar hepsi geçiyor okura.
Mallarico ünlü bir çizer 70 yaşın üzerinde, uzun zamandır yalnız yaşıyor. Kızı ve torunuyla derin bir ilişkisi yok ama kızı onu birkaç günlüğüne torunuyla ilgilenmesi için çağırıyor. 4 yaşındaki çok bilmiş ve biraz da sinir bozucu torunuyla "şaka"laşmalarını okuyoruz. Kızı ve damadının gerilimi yanı sıra torunuyla arasındaki gerilim de hiç bitmiyor.
Aslında torun onun iç sesini, kendi iç hesaplaşmalarını temsil ediyor. Kendini sorgulatıyor. Bu birkaç gün boyunca Mallarico'nun uyanışına şahit oluyoruz.
Ekler bölümü de ayrı hoşuma gitti. 'Bu hikaye gerçek olabilir miymiş?' diye düşündürdü.
Birkaç kelime hatası gerçekten göze batıyordu bu arada.
Starnone'nin diğer eserleri de dilimize çevrilir umarım.
❤
June 8, 2022
In this novel, 4-year-old Mario locks his grandfather onto the outdoor patio in a rainstorm because that is what nice grandchildren do to their grandparents. While I was reading this, I was thinking in the back of my mind that this sounded familiar...being locked out. And then I remembered that Olga in ‘The Days of Abandonment’ had accidentally locked her and her 2 children in their house because she couldn’t figure out how to open up their new front door (which was a big deal in that book...part of Olga’s meltdown). The author of that novel was Elena Ferrante and the thinking which I think is still current is that Elena Ferrante is really Anita Raja, a translator of books, who is married to Domenico Starnone. This sure as hell seems more than coincidental to me (and there was a broken cell phone in both novels, too!). I will be anxious to look up reviews to see if anybody else noticed this or if I am the only one in God’s green earth that was astute enough to spot this. In which case, I deserve some sort of award. At least I think so. 🙂 🙃 😉
Getting back to this novel...for some reason I thought I was prepared to like this because I seemed to remember other people saying they liked it a lot more than ‘Ties’ which I liked a lot. However, I liked ‘Ties’ more than ‘Trick’. There was too much ruminating on the part of the grandfather on comparing his illustrating skills — he was illustrating a book of a re-issue of Henry James’s ghost story, The Jolly Corner — and his grandson’s drawing.... I didn’t think ‘Trick’ had an interesting plot. Plus I didn’t like the grandfather or Mario or Mario’s parents. 😐
Jhumpa Lahiri said in her Introduction that you didn’t have to read Henry James’s story to appreciate Starnone’s novel but she spent a good deal of time in her Introduction comparing the two stories. So maybe I should have read ‘The Jolly Corner’ beforehand. Maybe that would have enhanced my interest more in this novel.
Reviews:
• https://www.theguardian.com/books/201...
• https://jacquiwine.wordpress.com/2019...
• https://bookertalk.com/tricks-battle-...
Getting back to this novel...for some reason I thought I was prepared to like this because I seemed to remember other people saying they liked it a lot more than ‘Ties’ which I liked a lot. However, I liked ‘Ties’ more than ‘Trick’. There was too much ruminating on the part of the grandfather on comparing his illustrating skills — he was illustrating a book of a re-issue of Henry James’s ghost story, The Jolly Corner — and his grandson’s drawing.... I didn’t think ‘Trick’ had an interesting plot. Plus I didn’t like the grandfather or Mario or Mario’s parents. 😐
Jhumpa Lahiri said in her Introduction that you didn’t have to read Henry James’s story to appreciate Starnone’s novel but she spent a good deal of time in her Introduction comparing the two stories. So maybe I should have read ‘The Jolly Corner’ beforehand. Maybe that would have enhanced my interest more in this novel.
Reviews:
• https://www.theguardian.com/books/201...
• https://jacquiwine.wordpress.com/2019...
• https://bookertalk.com/tricks-battle-...
February 25, 2018
Often during my reading of Domenico Starnone’s elegantly-crafted new novel, Trick, I found myself positively yearning to re-read a short story I first read decades ago—Henry James’ The Jolly Corner.
In that story, Spencer Byron believes that his alter ego—the ghost of the man he could have been—is haunting the “jolly corner”, which is how he alludes to his former family home. In Domenico Starnone’s Trick, a famous illustrator named Daniele Mallarico, whose artistic gifts are deserting him, is chosen to illustrate a lush Italian edition The Jolly Corner—and returns to his childhood home in Naples to do so.
There is a lot of “meat” in this novel, whose theme is similar to that of the Henry James’ story. Daniele Mallarico is coerced into spending the four days with his four-year-old grandson Mario in his former Naples home while Mario’s feuding parents attend a conference. The interchange between grandfather and grandson are delightful, as the child literally becomes father to the man.
Mario is a precocious child who can do all kinds of things—setting the table, turning on the stove, using the TV remote and so on. Daniele, on the other hand, is incorporating a different kind of learning: the meaning of mortality and ephemeral fame and perhaps an exploration of what constitutes an authentic life.
Shut in an apartment populated by ghosts and eventually shut out, literally and even figuratively, by his grandson, Daniele must face the implications of his life choices. The book is a marvel: fun-loving and poignant, meditative and existential, reflective and powerful, all the while contrasting a life that’s about to burst forth with possibilities versus a life that is defined more by past ghosts than future accomplishments.
As a reader, I believe I missed out by not reading The Jolly Corner first, to catch all the allusions. That being said, the book can be devoured and enjoyed without knowing the first thing about Henry James. Definitely recommended.
In that story, Spencer Byron believes that his alter ego—the ghost of the man he could have been—is haunting the “jolly corner”, which is how he alludes to his former family home. In Domenico Starnone’s Trick, a famous illustrator named Daniele Mallarico, whose artistic gifts are deserting him, is chosen to illustrate a lush Italian edition The Jolly Corner—and returns to his childhood home in Naples to do so.
There is a lot of “meat” in this novel, whose theme is similar to that of the Henry James’ story. Daniele Mallarico is coerced into spending the four days with his four-year-old grandson Mario in his former Naples home while Mario’s feuding parents attend a conference. The interchange between grandfather and grandson are delightful, as the child literally becomes father to the man.
Mario is a precocious child who can do all kinds of things—setting the table, turning on the stove, using the TV remote and so on. Daniele, on the other hand, is incorporating a different kind of learning: the meaning of mortality and ephemeral fame and perhaps an exploration of what constitutes an authentic life.
Shut in an apartment populated by ghosts and eventually shut out, literally and even figuratively, by his grandson, Daniele must face the implications of his life choices. The book is a marvel: fun-loving and poignant, meditative and existential, reflective and powerful, all the while contrasting a life that’s about to burst forth with possibilities versus a life that is defined more by past ghosts than future accomplishments.
As a reader, I believe I missed out by not reading The Jolly Corner first, to catch all the allusions. That being said, the book can be devoured and enjoyed without knowing the first thing about Henry James. Definitely recommended.
October 13, 2018
Wow: talk about meta-fiction! For better understanding Domenico Starnone’s Trick, first read Jhumpa Lahiri’s excellent Introduction, then Henry James’ short story The Jolly Corner, then the novel itself, and finally The Jolly Joker Appendix.
Trick is beautifully conceived and executed on several levels: the grandfather’s brooding about being 73 years-of-age (”Something inside me has deteriorated. Maybe the certainty of knowing how to react in any given situation is fading away. I have a body that’s scared of its own meager reactiveness.”); his relationships with his daughter, son-in-law, and grandson (”This morning I don’t know if I’m scared for the child or scared of the child”); his worries about his retirement (”In recent years no one paid attention to me, not as they once had, too many things had changed. Never mind, I told myself, what did it matter, the important thing was that I was still working”); his feelings about Naples, both as a youth and as an old man (”Only in this city—I thought—were people so genuinely inclined to come to your aid and so ready to slit your throat” and ”Here in Naples numerous me’s were in bud since early adolescence and yearned to assert themselves, clutching at the city’s thousand possible variations, because the substance of Naples is also variable, there could have been many, so many cities within it, better or downright worse than this”); and the interplay between Henry James’ and Starnone’s stories (”now I think it’s a good idea to mix what James knows, and what I learn reading him, and what I more or less arbitrarily see isolating sentences and words”).
I haven’t read Trick in its Italian original, but Jhumpa Lahiri’s translation works just as beautifully with this novel as it did previously with Starnone’s Ties.
Trick is beautifully conceived and executed on several levels: the grandfather’s brooding about being 73 years-of-age (”Something inside me has deteriorated. Maybe the certainty of knowing how to react in any given situation is fading away. I have a body that’s scared of its own meager reactiveness.”); his relationships with his daughter, son-in-law, and grandson (”This morning I don’t know if I’m scared for the child or scared of the child”); his worries about his retirement (”In recent years no one paid attention to me, not as they once had, too many things had changed. Never mind, I told myself, what did it matter, the important thing was that I was still working”); his feelings about Naples, both as a youth and as an old man (”Only in this city—I thought—were people so genuinely inclined to come to your aid and so ready to slit your throat” and ”Here in Naples numerous me’s were in bud since early adolescence and yearned to assert themselves, clutching at the city’s thousand possible variations, because the substance of Naples is also variable, there could have been many, so many cities within it, better or downright worse than this”); and the interplay between Henry James’ and Starnone’s stories (”now I think it’s a good idea to mix what James knows, and what I learn reading him, and what I more or less arbitrarily see isolating sentences and words”).
I haven’t read Trick in its Italian original, but Jhumpa Lahiri’s translation works just as beautifully with this novel as it did previously with Starnone’s Ties.
September 27, 2021
Šta god da Starnone napiše, ja ću jedva čekati da to pročitam, kako bi me ova lakoca, jednostavnost a opet nekako i sumornost, obuzeli do kosti! Odnos dede i unuka je nešto na šta sam ja inače osjetljiva, a u ovoj knjizi je toliko toplo prikazano, ljudski i realno, da sam imala osjećaj da ja živim u liku dede i proživljavam sa njim sve dogodovštine! 5⭐, ni sjaj manje!
August 2, 2019
”Cu patruzeci de ani în urmă, excepționalii au început să se strângă numeroși și să bată la ușile înguste ale fabricilor de artă și de cultură. Pe când acum, condiția de a fi excepțional a devenit o zarvă disperată a maselor pe toate căile infinite ale televiziunilor și internetului, o excelență difuză...”
May 20, 2021
The translation by Jhumpa Lahiri is brilliant. I cannot get over how beautifully witty the writing is. The back and forth between the seventy something grandfather and four year old grandson is phenomenal. I feel, the first chapter was the highlight of the whole book. It is subtly smart, so genius. I might give the book another read just because of this ingenious chapter.
October 26, 2025
"Mi affascinavano le grandi ragioni, temevo che senza di loro sarebbe venuta fuori la mia piccolezza"
Qui il centro del breve e perfido romanzo di Starnone: il bisogno umano di sentirsi “grandi” per paura di scoprire la propria fragilità.
Il protagonista — un illustratore anziano, ironico e disincantato — si trova a fare i conti con un bambino di quattro anni, il nipote Mario, che diventa per lui una sorta di specchio deformante.
Attraverso il rapporto tra nonno e nipote, Starnone costruisce un duello sottile tra due intelligenze: quella adulta, sedimentata e razionale, e quella infantile, istintiva e spiazzante. L’adulto crede di possedere il linguaggio, la logica, l’esperienza; ma il bambino, con la sua fantasia e il suo modo imprevedibile di pensare, smonta le certezze del nonno e lo costringe a confrontarsi con la propria inadeguatezza. L’uomo che si era sempre difeso dietro le “grandi ragioni” — la cultura, il mestiere, la razionalità — si scopre improvvisamente nudo, piccolo, vulnerabile.
In questa tensione, Scherzetto riflette sulla condizione dell’adulto moderno, che teme il vuoto e perciò riempie la propria vita di teorie e giustificazioni.
"Ma non c'era scampo, ero senza virtù, ero vuoto. Il precipizio non si trovava oltre la ringhiera, il precipizio era in me. E questo non riuscivo a sopportarlo. Il secchio me lo sarei calato dentro dalla bocca, pur di tirarmi via la vuotezza."
Le “grandi ragioni” diventano un rifugio contro la paura del tempo, del fallimento, dell’insignificanza. Ma l’infanzia — con la sua immediatezza e la sua innocenza spietata — ha il potere di scardinare queste difese, di riportare la realtà a una verità elementare: non esiste grandezza senza accettazione della propria piccolezza.
Starnone, con la consueta ironia malinconica, racconta così una forma di sconfitta che è anche una rinascita. Lo “scherzetto” del titolo non è solo quello del nipote, ma della vita stessa, che svela all’adulto l’inganno delle sue illusioni. Scoprirsi piccolo, superato da un bambino, non è soltanto un’umiliazione, ma la possibilità di tornare a guardare il mondo senza le maschere delle “grandi ragioni”.
"la forza della bellezza sta nel non avere motivazioni"
Tagliente, cattivo e politically scorrect.
Sic placet.
Qui il centro del breve e perfido romanzo di Starnone: il bisogno umano di sentirsi “grandi” per paura di scoprire la propria fragilità.
Il protagonista — un illustratore anziano, ironico e disincantato — si trova a fare i conti con un bambino di quattro anni, il nipote Mario, che diventa per lui una sorta di specchio deformante.
Attraverso il rapporto tra nonno e nipote, Starnone costruisce un duello sottile tra due intelligenze: quella adulta, sedimentata e razionale, e quella infantile, istintiva e spiazzante. L’adulto crede di possedere il linguaggio, la logica, l’esperienza; ma il bambino, con la sua fantasia e il suo modo imprevedibile di pensare, smonta le certezze del nonno e lo costringe a confrontarsi con la propria inadeguatezza. L’uomo che si era sempre difeso dietro le “grandi ragioni” — la cultura, il mestiere, la razionalità — si scopre improvvisamente nudo, piccolo, vulnerabile.
In questa tensione, Scherzetto riflette sulla condizione dell’adulto moderno, che teme il vuoto e perciò riempie la propria vita di teorie e giustificazioni.
"Ma non c'era scampo, ero senza virtù, ero vuoto. Il precipizio non si trovava oltre la ringhiera, il precipizio era in me. E questo non riuscivo a sopportarlo. Il secchio me lo sarei calato dentro dalla bocca, pur di tirarmi via la vuotezza."
Le “grandi ragioni” diventano un rifugio contro la paura del tempo, del fallimento, dell’insignificanza. Ma l’infanzia — con la sua immediatezza e la sua innocenza spietata — ha il potere di scardinare queste difese, di riportare la realtà a una verità elementare: non esiste grandezza senza accettazione della propria piccolezza.
Starnone, con la consueta ironia malinconica, racconta così una forma di sconfitta che è anche una rinascita. Lo “scherzetto” del titolo non è solo quello del nipote, ma della vita stessa, che svela all’adulto l’inganno delle sue illusioni. Scoprirsi piccolo, superato da un bambino, non è soltanto un’umiliazione, ma la possibilità di tornare a guardare il mondo senza le maschere delle “grandi ragioni”.
"la forza della bellezza sta nel non avere motivazioni"
Tagliente, cattivo e politically scorrect.
Sic placet.
December 30, 2018
“Ho un affetto grande, che cresce col tempo invece di diminuire, per l’io che ho dolorosamente selezionato tra tanti, il mio io. Quanto amiamo-tutti-il nostro spiritello ciarliero. La fatica comincia quando lo gettiamo nel mondo perché sia amato quanto lo amiamo noi. Cosa impossibile. Alla fatica segue la delusione.”
Un nonno e un bambino allo specchio implacabile dell’identità e della differenza.
Chi narra è il nonno, è lui che deve attraversare il terremoto della consapevolezza, incontrare il fantasma di ciò che poteva essere e non è stato. Proprio come Brydon, il protagonista del racconto di James (L’angolo prediletto) che dopo vent’anni torna da Londra a New York per incontrare la proiezione di ciò che sarebbe diventato, se non avesse scelto di andarsene.
Ma cosa c’entra Henry James? C’entra, eccome. Perché il protagonista ultrasettantenne è un disegnatore che si è guadagnato una certa notorietà nel settore e ora deve illustrare proprio la breve storia di James.
Lavorare gli è indispensabile, rappresenta il contenuto della sua identità, il frutto gelosamente accudito e custodito di una fuga giovanile: da Napoli, da un futuro segnato dalle ristrettezze economiche, dalla subcultura, dal conflitto con un padre incosciente e dissipatore. La scoperta del proprio talento ha impresso una direzione (Milano) e un senso alla sua vita, che è solitaria e introversa, nutrita prevalentemente dal concetto di un io iperbolico che non può essere incrinato da dubbi e sospetti: la critica dell’editore, le mezze frasi del genero e della figlia, le ingenue esternazioni del bambino quattrenne.
Ma quello che accadrà, invece, a Napoli, nella casa dell’infanzia, e nel serrato confronto col saccente nipotino sarà la sconquassante rivelazione che ogni identità è fantasmatica, fragile e rivedibile. Lo specchio rappresentato dal racconto di James e quello, terribile, che gli viene mostrato dal bambino, sarà la strada che il “nonno” (identità provvisoria, che ha però il potere di cancellare il nome) dovrà necessariamente percorrere, attraversando tutte quelle emozioni che la sempre faticosa gestione identitaria aveva annullato o represso.
Racconto quanto mai avvincente e condotto con grande perizia dallo scrittore e di cui sto rivalutando l’appendice, costituita da brani di diario e bozze di disegni, dove la storia personale del narratore si intreccia con quella del protagonista di James, analizzato quindi alla luce dell’esperienza in atto.
Il passato e il futuro si mettono a confronto, insieme ai loro fantasmi e alle loro proiezioni di cui il presente è costante testimone. Ma la coscienza ha bisogno di essere risvegliata per assumere il ruolo fondamentale della vigilanza, e questo può accadere soltanto attraversando perigliosamente la notte, il freddo, la paura.
Un nonno e un bambino allo specchio implacabile dell’identità e della differenza.
Chi narra è il nonno, è lui che deve attraversare il terremoto della consapevolezza, incontrare il fantasma di ciò che poteva essere e non è stato. Proprio come Brydon, il protagonista del racconto di James (L’angolo prediletto) che dopo vent’anni torna da Londra a New York per incontrare la proiezione di ciò che sarebbe diventato, se non avesse scelto di andarsene.
Ma cosa c’entra Henry James? C’entra, eccome. Perché il protagonista ultrasettantenne è un disegnatore che si è guadagnato una certa notorietà nel settore e ora deve illustrare proprio la breve storia di James.
Lavorare gli è indispensabile, rappresenta il contenuto della sua identità, il frutto gelosamente accudito e custodito di una fuga giovanile: da Napoli, da un futuro segnato dalle ristrettezze economiche, dalla subcultura, dal conflitto con un padre incosciente e dissipatore. La scoperta del proprio talento ha impresso una direzione (Milano) e un senso alla sua vita, che è solitaria e introversa, nutrita prevalentemente dal concetto di un io iperbolico che non può essere incrinato da dubbi e sospetti: la critica dell’editore, le mezze frasi del genero e della figlia, le ingenue esternazioni del bambino quattrenne.
Ma quello che accadrà, invece, a Napoli, nella casa dell’infanzia, e nel serrato confronto col saccente nipotino sarà la sconquassante rivelazione che ogni identità è fantasmatica, fragile e rivedibile. Lo specchio rappresentato dal racconto di James e quello, terribile, che gli viene mostrato dal bambino, sarà la strada che il “nonno” (identità provvisoria, che ha però il potere di cancellare il nome) dovrà necessariamente percorrere, attraversando tutte quelle emozioni che la sempre faticosa gestione identitaria aveva annullato o represso.
Racconto quanto mai avvincente e condotto con grande perizia dallo scrittore e di cui sto rivalutando l’appendice, costituita da brani di diario e bozze di disegni, dove la storia personale del narratore si intreccia con quella del protagonista di James, analizzato quindi alla luce dell’esperienza in atto.
Il passato e il futuro si mettono a confronto, insieme ai loro fantasmi e alle loro proiezioni di cui il presente è costante testimone. Ma la coscienza ha bisogno di essere risvegliata per assumere il ruolo fondamentale della vigilanza, e questo può accadere soltanto attraversando perigliosamente la notte, il freddo, la paura.
March 16, 2021
Daha önce Bağlar kitabını okuyup yazara hayran olmuştum, Bağlar cidden muazzam bir eser, karakterleri, kurgusu ve anlatım dizilimi ile on ikiden vuran hacmi ile içeriği asla bir olmayan bir kitaptı.
Yazarın bir kitabının daha dilimize kazandırıldığını görünce tabii ki hemen okudum. Şunu itiraf ediyorum ki beklediğimden başarılı, Bağlar kitabını geçemez diyordum ama Şaka da ayrı bir efsane.
Klasik bir dede-torun hikayesi gibi görünse de esasen bireyin toplum içindeki kabul görme, takdir edilme duygularından aile kavramına, çocuk yetiştimeden, yaratıcılık hassasiyetine her değindiği konuya derin bir bakış açısıyla yaklaşan bir eser.
Yer yer dede karakterinde yer yer torun karakterinde kendinizi bulmanız mümkün olacaktır.
Hele ki son bölümdeli illüstrasyonlar ayrı bir takdiri hak ediyor.
National Book Award finalisti, New York Times Yılın Dikkat Çeken Kitabı, Kirkua Reviews Yılın Kitabı, Sunday Times Yılın Kitabı ödüllerini toplamış, İtalya 'dan bir kalem tanımak isteyenleri memnun edecek nid okuma olarak tavsiye ediyorum.
Keyifli okumalar 🌼
#readingismycardio #aslihanneokudu #okudumbitti #2021okumalarım #okuryorumu #kitaptavsiyesi #neokudum #sahikitap #domenicostarnone #şaka #thetrick #dariomaglionico
Yazarın bir kitabının daha dilimize kazandırıldığını görünce tabii ki hemen okudum. Şunu itiraf ediyorum ki beklediğimden başarılı, Bağlar kitabını geçemez diyordum ama Şaka da ayrı bir efsane.
Klasik bir dede-torun hikayesi gibi görünse de esasen bireyin toplum içindeki kabul görme, takdir edilme duygularından aile kavramına, çocuk yetiştimeden, yaratıcılık hassasiyetine her değindiği konuya derin bir bakış açısıyla yaklaşan bir eser.
Yer yer dede karakterinde yer yer torun karakterinde kendinizi bulmanız mümkün olacaktır.
Hele ki son bölümdeli illüstrasyonlar ayrı bir takdiri hak ediyor.
National Book Award finalisti, New York Times Yılın Dikkat Çeken Kitabı, Kirkua Reviews Yılın Kitabı, Sunday Times Yılın Kitabı ödüllerini toplamış, İtalya 'dan bir kalem tanımak isteyenleri memnun edecek nid okuma olarak tavsiye ediyorum.
Keyifli okumalar 🌼
#readingismycardio #aslihanneokudu #okudumbitti #2021okumalarım #okuryorumu #kitaptavsiyesi #neokudum #sahikitap #domenicostarnone #şaka #thetrick #dariomaglionico
March 25, 2022
Moj prvi susret sa ovim piscem u pozitivno sam iznenađena.
Psihološka drama Šala je dvoboj između djeda i unuka, starosti i mladosti, iskustva i naivnosti. Napeto, psihiloški razađeno djelo sa mnogo otvorenih pitanja o odgoju djece, kreativnosti, krizi srednjih godina, bračnim problemima...
Ocjena 4.
Psihološka drama Šala je dvoboj između djeda i unuka, starosti i mladosti, iskustva i naivnosti. Napeto, psihiloški razađeno djelo sa mnogo otvorenih pitanja o odgoju djece, kreativnosti, krizi srednjih godina, bračnim problemima...
Ocjena 4.
November 30, 2024
Trick was ... um... different. About a grandfather whose been goaded into spending 4 days watching his 4-year-old grandson while the parents go to a conference. The child was (how can I say this without sounding snarky?)... challenging? He was perhaps similar to many of the young kids of today. Everything he does—E-V-E-R-Y L-I-T-T-L-E T-H-I -N-G—is praised like it's the most AMAZING, wonderful, out-of-this-world-FABULOUS thing any child has EVER DONE!! 😦And this was the result. I apologise to all the young mothers out there because it's possible I know absolutely nothing at all about this subject. I do NOT have children (though I love them). However, it does seem to me that little ones who are coddled may sadly lead to entitled youngsters. I'm certainly not suggesting you should ignore small accomplishments, but when a very big deal is made of everything—awarding them a trophy or ribbon, for example, as teachers often do—unfortunate traits may result. Of course, that would never happen to your child!! Absolutely NOT! It simply couldn't. Only to other people's kids.🙂
Oh, and by the way, awful things happened in the book.😬
3.5 stars. Excellent writing! After two books read and two newer ones yet to be read, I've become a real fan of Domenico Starnone!
Oh, and by the way, awful things happened in the book.😬
3.5 stars. Excellent writing! After two books read and two newer ones yet to be read, I've become a real fan of Domenico Starnone!
November 12, 2021
[3.5 stars]
Interesting themes of growing up, shedding your past self, trying to make something of your life, but feeling weighed down by where and who you come from.
I don't think I fully understood a lot of the prose; not because of the translation but because it had this sort of cerebral quality that leant itself to the narrator's slow decline. It was very heady, and quite affective to that extent. But my favorite parts were the sort of cat-and-mouse game between the grandfather and grandson, less about the grandfather's own mental state.
All in all, a similar experience to reading Starnone's Ties, something I appreciated but didn't love. I will still read more from him as I think his prose is thought-provoking and there are some really strong parallels to Ferrante in his work.
Interesting themes of growing up, shedding your past self, trying to make something of your life, but feeling weighed down by where and who you come from.
I don't think I fully understood a lot of the prose; not because of the translation but because it had this sort of cerebral quality that leant itself to the narrator's slow decline. It was very heady, and quite affective to that extent. But my favorite parts were the sort of cat-and-mouse game between the grandfather and grandson, less about the grandfather's own mental state.
All in all, a similar experience to reading Starnone's Ties, something I appreciated but didn't love. I will still read more from him as I think his prose is thought-provoking and there are some really strong parallels to Ferrante in his work.
November 24, 2018
3.5, rounded down.
This is a strange and difficult book to parse, since there are so many different elements competing in it. As suggested by a GR friend, I read Lahiri's introduction, then the James' short story 'The Jolly Corner', then the main book, and then the Appendix. For the main story, the James connection doesn't much come into play - yes, the Grandpa figure is trying to complete a commission for drawings for a new deluxe edition of the story (itself an extremely far-fetched conceit - does anyone really read James anymore, let alone a very minor, obscure short story of his?), but the narrator gives enough information that it is not necessary to know the particulars. But the problem is that the story being told of the old man and his grandson comes across as a mere trifle, a bagatelle - it holds one's attention and has a certain charm, but there isn't much to it.
But then the Appendix IS more dependent on a close reading of the James story, and rather flips what has gone on before - but not to such an extent that my opinion much changed. Lahiri's translation seems smooth and erudite throughout, however, justifying its inclusion on the NBA Translated Literature shortlist. I just wish she'd return to her own exquisite books and leave off the translation work.
This is a strange and difficult book to parse, since there are so many different elements competing in it. As suggested by a GR friend, I read Lahiri's introduction, then the James' short story 'The Jolly Corner', then the main book, and then the Appendix. For the main story, the James connection doesn't much come into play - yes, the Grandpa figure is trying to complete a commission for drawings for a new deluxe edition of the story (itself an extremely far-fetched conceit - does anyone really read James anymore, let alone a very minor, obscure short story of his?), but the narrator gives enough information that it is not necessary to know the particulars. But the problem is that the story being told of the old man and his grandson comes across as a mere trifle, a bagatelle - it holds one's attention and has a certain charm, but there isn't much to it.
But then the Appendix IS more dependent on a close reading of the James story, and rather flips what has gone on before - but not to such an extent that my opinion much changed. Lahiri's translation seems smooth and erudite throughout, however, justifying its inclusion on the NBA Translated Literature shortlist. I just wish she'd return to her own exquisite books and leave off the translation work.
March 25, 2021
‘Kendimi aniden hiçbir vasfı olmayan ihtiyar olarak gördüm; güçsüz kuvvetsiz, adımlarını bocalayarak atan, bulanık gören, aniden terleyip donan yaşlı bir adamdım; ancak zayıf irademin çabasıyla bir parça frenleyebildiğim, gitgide artan bir isteksizliğim vardı, heyecanlarım yalan, hüznüm gerçekti.’
.
Çok ünlü bir çizer de yaşlanır. Giderek daha az sorumluluk verirler ona. Saygı görür elbet ama emanettir artık gülüşler. Daniele Mallarico tam da bunları hissediyorken kızından bir telefon geliyor. Torununa birkaç günlüğüne bakabilir miymiş? Zaten yapacağı hiçbir şey yokmuş, sadece onunla olması yeterliymiş.
Tabii gidiyor, torunu Mario ile baş başa kalıyor.
Ve ufak bir uyanış yaşıyor. 4 yaşındaki torunu, kızı ve damadı, bitirmesi gereken bir proje.. Hepsini şöyle bir ortaya koyuyor da sormaya başlıyor kendine ‘ne oldu şimdi, ne yaşadım?’
.
Bağlar adı eseriyle çok sevdiğim Domenico Starnone, Şaka’da da sığ görünen bir suya çekiyor bizi. Suya girdiğimizde boyumuzu aşan derinliği fark ediyoruz. Dede- torun ilişkisinden başka bir şey bu. Bir içe dönüş.
.
Çok sevdim bu dingin kitabı..
.
Meryem Mine Çilingiroğlu çevirisi, kapakta Dario Maglionico illüstrasyonuyla🌿
.
Çok ünlü bir çizer de yaşlanır. Giderek daha az sorumluluk verirler ona. Saygı görür elbet ama emanettir artık gülüşler. Daniele Mallarico tam da bunları hissediyorken kızından bir telefon geliyor. Torununa birkaç günlüğüne bakabilir miymiş? Zaten yapacağı hiçbir şey yokmuş, sadece onunla olması yeterliymiş.
Tabii gidiyor, torunu Mario ile baş başa kalıyor.
Ve ufak bir uyanış yaşıyor. 4 yaşındaki torunu, kızı ve damadı, bitirmesi gereken bir proje.. Hepsini şöyle bir ortaya koyuyor da sormaya başlıyor kendine ‘ne oldu şimdi, ne yaşadım?’
.
Bağlar adı eseriyle çok sevdiğim Domenico Starnone, Şaka’da da sığ görünen bir suya çekiyor bizi. Suya girdiğimizde boyumuzu aşan derinliği fark ediyoruz. Dede- torun ilişkisinden başka bir şey bu. Bir içe dönüş.
.
Çok sevdim bu dingin kitabı..
.
Meryem Mine Çilingiroğlu çevirisi, kapakta Dario Maglionico illüstrasyonuyla🌿
November 6, 2021
Zanimljivo u vezi Starnonea je to što je skroz lagan i prijatan za čitanje. Držala mi je pažnju i strane su letele, ali mi se čini kao da sve vreme u toku njegovih knjiga iščekujem da se nešto desi, a to nešto izostane. Ne desi se ništa specifično, spektakularno, već vas ostavlja da se pitate šta je pisac hteo da kaže i da razmišljate o stavovima koji su izneseni. Kroz "Šalu" pratimo dedu koji je poznati umetnik i njegovog unuka Maria, kojeg treba da pričuva dok su mu roditelji na odsustvu. On nema blizak odnos sa njima, pokušavaju da se povežu, ali dete ga sve više i više nervira. Mene je to jako nerviralo, određeni postupci mi se nisu svideli i sveukupno, mogla sam komotno i da ne pročitam ovu knjigu, a da ništa nisam izgubila. Ima nekih interesantnih misli dede o životu, ambicijama i uspehu, ali sveukupno, nisam oduševljena.
April 18, 2020
Agudo, ingenioso y conmovedor.
September 5, 2021
"Vidi di colpo un vecchio senza qualità, forze scarse, passo incerto, vista offuscata, sudori e gelo improvviso, una svogliatezza crescente interrotta solo da sforzi fiacchi della volontà, entusiasmi finti, malinconie reali. E quella immagine mi sembrò la mia vera immagine, vera non solo adesso, a Napoli, nella casa dell'adolescenza, ma - l'onda della depressione dilagò - vera anche a Milano da tempo, dieci anni, quindici, sebbene non nitida come in quel momento."
E quando ti arrivano certe riflessioni puoi farti schiacciare o raccontarti che in fondo hai già dimostrato: hai avuto le tue soddisfazioni, hai raggiunto i tuoi traguardi e non hai più nulla da dimostrare.
E se poi arrivano nuove prese di coscienza e la situazione rischia di precipitare?
E quando ti arrivano certe riflessioni puoi farti schiacciare o raccontarti che in fondo hai già dimostrato: hai avuto le tue soddisfazioni, hai raggiunto i tuoi traguardi e non hai più nulla da dimostrare.
E se poi arrivano nuove prese di coscienza e la situazione rischia di precipitare?
August 19, 2019
Un roman foarte bun despre bătrânețe și despre confruntarea dintre o viață aflată spre finalul ei și cei care o pun în pericol, negându-i succesul. Un joc de putere între un bătrân ilustrator și nepotul de 4 ani, joc care pune în balanță talentul, încrederea în sine și propria viață, în cele din urmă. Starnone îmi dovedește cu acest al doilea roman tradus în română ca e un prozator excelent. Mai jos o scurtă recenzie:
https://vderevlean.wordpress.com/2019...
https://vderevlean.wordpress.com/2019...
June 8, 2022
Senior vs. Bad Seed
Review of the Europa Editions paperback (2018) translated by Jhumpa Lahiri from the original Italian Scherzetto (Treat) (2016)
There may be more depth to this than is apparent on the surface, a vision of mortality and a yearning for youth etc. It is the story of a senior illustrator who is somewhat tricked into looking after his 4-year-old grandson while the latter's bickering parents are away at a conference. The babysitting involves a return to the grandfather's childhood home in Naples, Italy and all the memories that conjures up.
Meanwhile you wonder whether the 4-year-old is not possessed by evil spirits as his actions turn potentially murderous before the end. The illustrator is having a difficult time finishing work on commissioned illustrations for the ghost story The Jolly Corner: By Henry James - Illustrated which not so coincidentally involves another return to a haunted childhood home.
Full reproduction of the painting "Reification #9" which was clipped for the "Trick" cover art. Images sourced from We and the Color linked below.
I was quite taken with the cover art and the appendix diary illustrations by Dario Maglionico. His multiple ghostly images are very compelling. You can see the full painting "Reification #9" (2014) with others at https://weandthecolor.com/reification... (only a portion of it is used for the "Trick" cover art).
Review of the Europa Editions paperback (2018) translated by Jhumpa Lahiri from the original Italian Scherzetto (Treat) (2016)
There may be more depth to this than is apparent on the surface, a vision of mortality and a yearning for youth etc. It is the story of a senior illustrator who is somewhat tricked into looking after his 4-year-old grandson while the latter's bickering parents are away at a conference. The babysitting involves a return to the grandfather's childhood home in Naples, Italy and all the memories that conjures up.
Meanwhile you wonder whether the 4-year-old is not possessed by evil spirits as his actions turn potentially murderous before the end. The illustrator is having a difficult time finishing work on commissioned illustrations for the ghost story The Jolly Corner: By Henry James - Illustrated which not so coincidentally involves another return to a haunted childhood home.
Full reproduction of the painting "Reification #9" which was clipped for the "Trick" cover art. Images sourced from We and the Color linked below.
I was quite taken with the cover art and the appendix diary illustrations by Dario Maglionico. His multiple ghostly images are very compelling. You can see the full painting "Reification #9" (2014) with others at https://weandthecolor.com/reification... (only a portion of it is used for the "Trick" cover art).
Displaying 1 - 30 of 582 reviews