Emilio y Octubre

by David Uclés

Emilio recuerda cómo entrevió a través de la piel translúcida de la barriga de su madre la réplica de Murillo que colgaba en el hospital madrileño donde nació. Se pregunta, desde dentro de un lienzo de Magritte, por qué al final del hilo rojo que ataron a su dedo meñique tras nacer leyó entonces el nombre de un mes.

Octubre desconoce de dónde viene su nombre; nosotros tampoco lo sabremos. Recuerda aquel primer amor al que besó debajo de las faldas de una menina del Prado. Se pregunta dónde estará ahora, mientras bucea bajo las aguas de la laguna Estigia de Patinir.

Hasta que los dos puedan llegar a amarse, planearán sombras de pájaros decolorados, surgirán lágrimas de témpera de unos ojos cosidos, se tendrá que sujetar el cielo con vigas; Europa se secará; tragará la tierra a un hombre moribundo, habrá quien atraviese corriendo un continente sin detenerse y hasta quien se meta en el sueño de otra persona a través de una bombilla.

Esta es la historia de amor de Emilio y Octubre, narrada desde el nacimiento de uno hasta la muerte del otro, en un futuro cercano en el que nos introduciremos en las pinturas tridimensionalizadas de los museos y viajaremos por toda Europa.

307 pages, Kindle Edition

Published September 21, 2020

About the author

82º Premio Nadal por su cuarta novela «La ciudad de las luces muertas», a la venta el 4 de febrero de este año.

Su tercera novela, La península de las casas vacías (Ediciones Siruela), fue galardonada con el Premio Cálamo Mejor Libro del Año 2024, el Premio Andalucía de la Crítica, el Premio Espartaco a mejor novela histórica, el XX Premio Dulce Chacón, el Premio San Clemente, el Premio Kelvin 505 a mejor novela fantástica, el Premio a mejor novela del festival 42 y el Premio Andalucía de la Cultura. También fue la candidata española al Premio de Literatura de la Unión Europea 2025 y fue finalista de la VI Bienal Vargas Llosa. Ha alcanzado 25 ediciones en año y medio y ha vendido más de 300.000 ejemplares, siendo elegida uno de los bestsellers de los años 2024 y 2025. La novela está siendo traducida a más de quince idiomas. Entre ellos, al francés, portugués, italiano, danés, rumano, lituano, checo, alemán o griego, y ha recibido los halagos de Joaquín Sabina, Iñaki Gabilondo, Ian Gibson, Leonardo Padura o Irene Vallejo. Fue elegida la mejor novela española del año por el jurado de la lista anual de Babelia (2024).

También ha publicado las novelas Emilio y Octubre (Dos Bigotes) y El llanto del león (Premio Complutense de Literatura 2019), y fue galardonado con la beca Leonardo, la beca ministerial para la Creación Literaria y la beca Montserrat Roig. En sus obras predomina el realismo mágico.

Ha trabajado en Alemania, Suiza y Francia. Actualmente escribe para La Vanguardia, El País, Diario Jaén y La Ser. También ha participado en varios festivales literarios: Centroamérica Cuenta, Festival Eñe, Hay Festival, Book Friday o Literaktum, y clausuró la Biennal de Pensament de Barcelona.

La península de las casas vacías fue interpretada en audiolibro por Aitana Sánchez-Gijón y será adaptada al cine.

Reviews

[Luis Chinaski · Rating 4 out of 5]

Entiendo donde esta la gracia y hay momentos que me han gustado mucho. Compro todas las decisiones de ficción especulativa y de realismo magico. Incluso agradezco el romanticismo sin complejos y la ambición de la propuesta.
Por otro lado, no dejo de ver pretensiones y esnobismo, la forma de los dialogos me generan cierto rechazo. También analizar la historia sin dejarte llevar por el amor como destino puede generar algun que otro eyeroll
Pero bueno, haciendo balance, en general muy bien

[Damian · Rating 5 out of 5]

No es para nada lo que me esperaba cuando compré el libro, es incluso mejor. Una historia maravillosa, llena de pinceladas mágicas que van formando la historia de amor de los protagonistas. Con un final inesperado, es una historia escrita de un modo exquisito, que te atrapa con facilidad. Un libro maravilloso y lleno de creatividad e inspiración. Genial.

[Llano Castellano · Rating 3 out of 5]

Una suerte de realismo mágico europeo situado en un tiempo futuro en el que el mundo se enfrenta a una oleada de fascismo, de desastre medioambiental y a innovaciones técnologicas curiosas. No era el libro que me esperaba y, sin embargo, me gustó. Sumergirse en un sinfín de obras artísticas, de las que el autor hace gala con una lista impresionante, e imaginar que sentiría uno dentro de cada cuadro... es un viaje que agradezco infinitamente a este libro. De igual manera que haber recuperado la antigua postal de la laguna Estigia para verme acompañado en cada lectura de Emilio y Octubre.

"El tiempo, cuando se alarga, desprecia la belleza; la mata, la arruga, la normaliza."

"Me gusta la melancolía, la belleza de la tristeza, sentir que no puedo abarcar casi nada pero que puedo contemplar casi todo."

[Ricardo Rodríguez Martín · Rating 2 out of 5]

Este libro ha sido una gran decepción para mí. Cuando leí la sinopsis me encontré con todos los ingredientes para que fuera un libro que me iba a encantar: un futuro distópico, una pareja de gays y arte, mucho arte, regado con grandes dosis de realismo magico.
Nada más lejos de la realidad.
Le doy dos estrellas por el principio. El resto del libro es un despropósito. El tratamiento de los personajes enfermos y ancianos, por momentos, me ha resultado super desagradable. Tantísimo realismo mágico me ha hecho salirme de la historia en muchas ocasiones. Y, lo peor para mí, ¿en serio tenemos que pedir en 2025 que los personajes LGBT tengan vidas NORMALES y no llenitas, rebosantes, de sufrimiento?
A todas aquellas partes de la trama más interesantes (el futuro distópico de la Nueva Europa o el arte y los museos) apenas les presta atención.
No lo recomendaría, la verdad.

[Laur · Rating 4 out of 5]

me encanta cómo habla sobre el destino. creo que fue el destino precisamente lo que me llevó a este libro en este preciso momento, después de hablar del hilo rojo del destino y del amor con mis amigas, no encontrar el carnet de la biblio y posponer mi visita y encontrar este libro en la sección de la biblio equivocada por casualidad.

lo mejor que tiene este libro es el mundo tan increíble y único que crea y lo que permite llevar la historia y hacerla única. de hecho, creo que que casi la relación entre los dos queda un poco atrás, pero de todas formas me parece un libro muy bonito y muy único. me gusta ver cómo evolucionan los personajes y la diferencia de ambos personajes, cómo hacen que fluya la historia y lo bonito que escribe el autor.
el concepto de obras tridimensionales es una idea tan bonita y a la vez tan triste y cómo te menciona tantas obras de arte y tan bien elegidas hace que este libro sea tan rico y tan intenso.

permitidme recordar a claudio para terminar y decir: yo en el prado sí que creo en el amor.

[Salvador Elio Galvaz · Rating 5 out of 5]

Si sumergirse en una pintura tridimensionalizada es adentrarse a un mundo gobernado por el imaginario del artista, leer “Emilo y Octubre”, por David Ucles , es exactamente lo mismo. Pero ojo, que cuando digo “gobernado”, digo realmente “gobernado”. Porque el narrador es un tirano literario que hace y deshace como quiere, que nos impone música de fondo, personajes aleatorios, y surrealidades mágicas e incoherentes: lagrimas de témpera azul, el profundo empalidecer infeccioso que blanquea todo a su alrededor, o un ave transparente de la que solo se le intuye la sombra. Un narrador que se manifiesta cuando quiere ser invocado y que se entromete de forma invasora en la lectura cuando quiere ser visto, como dueño de casa que es.

Es un libro lleno de melancolía como lo que es, la dulzura de la tristeza, y de la nostalgia más profunda de todas, la nostalgia de recordar lo que nunca fue. Nos habla desde la conciencia viva de un vientre materno, pintado como un limbo en el que esperan las almas que están por nacer. Nos invita a entender la muerte como el último real ejercicio de la voluntad consciente. Y nos ayuda a descubrir el amor como un propósito existencial en sí. Vida, muerte y amor. Y si a eso le agregamos arte magistral, música inmersiva, algo de sexo gay y fantasía surrealista, pues ¿qué más podemos pedir?

Amamos los momentos de puro capricho personal que nos regala el narrador, como el cameo de Benoit que lo hace eterno al pintarlo en sus páginas, el examen de arte que está presto a calificar junto con Carmen, y los espacios de puro despotismo en los que nos exige dejar de leer para escuchar alguna canción. Hagan caso a lo que dice… tiene sentido.

Es la historia de dos amantes predestinados y a la vez víctimas de sus propios miedos. En un retro-futurismo distópico en el que la tecnología permite experimentar el arte pictórico de manera tridimensional, por medio de un proceso sencillísimo de física cuántica (viene con instrucciones de uso). Los personajes se sumergen en los universos gráficos, las texturas oleas o acrílicas de distintas pinturas. Emilio y Octubre se enamoran así.

[Miguel · Rating 4 out of 5]

Una historia muy bien escrita, bien desarrollada, con personajes bien estructurados, que camina un poco entre lo fantástico y con algunos elementos de ciencia ficción. Admito que me hice de este libro por impulso y me llevé una sorpresa muy agradable.

[Alejandro Piña Redondo · Rating 5 out of 5]

Imprescindible, emotiva, una historia de amor para recordar. Gracias David por esta historia y por hacernos vivir este viaje a través del arte. Recomendadísima.

[Roberto Navarrete · Rating 4 out of 5]

«Quiero que nuestra juventud sea mi cielo»

[Elvis Galera · Rating 3 out of 5]

2,5 la historia es cojonuda oye, pero la manera de contarla y esos diálogos es que son demasiado artificiales como para disfrutarla del todo.
también es que leerle después de la península de las casas vacías, es tener las expectativas muy altas. le van a estar dando mucho el coñazo con ese libro y ya lo siento, uclés.
puf es que ese final

[Carlos Guillén · Rating 5 out of 5]

Un recorrido por Europa y un buen ramillete de obras de arte pictóricas y musicales con el hilo conductor de una preciosa historia de amor. He de reconocer que ha superado mis expectativas y que ha sido toda una experiencia inmersiva. Gracias por escribir tan bonito.

[v★n · Rating 5 out of 5]

qué bonito representar el amor y el arte de una forma en la que se entiende tan bien que son exactamente lo mismo

[irato · Rating 5 out of 5]

como superar tu situationship homosexual: metete en un cuadro y quémalo

[JaviPZ · Rating 4 out of 5]

Muy buen libro, como siempre, de David Uclés.

Más sencillo que leer que La Península de las casas vacías pero igual de bonito. Al libro le acompaña una guía de canciones y obras que aparecen en el libro que te ayudan a situarte.

Es una historia súper original y muy emotiva.

Muy recomendable.

[Eneko Huici · Rating 5 out of 5]

es arte y es todo lo que necesitaba leer

[Francisco Castro · Rating 5 out of 5]

¿Cómo es posible que una persona tan joven tenga tanto imaginario dentro? Estoy fascinado con esta historia, con su lenguaje y con todos los mundos fantásticos que narra, pero no puedo explicar lo obnubilado que quedo con el autor. Es una suerte tremenda haber descubierto a este leonardo contemporáneo, y poder decir que habito en su mismo espacio temporal.

[Edurne · Rating 4 out of 5]

4,5 ⭐

Segundo libro que leo del autor y segunda sorpresa positiva. Aunque no alcance a "La península de las casas vacías" el estilo único del David Uclés atrapa.

Una asombrosa y atractiva narracion que te traslada a otros lugares, físicos y distópicos.

Y todo armonizado con música y pintura.
Recomiendo

[Alicia Huertas · Rating 5 out of 5]

0 expectativas con este libro y se ha convertido en uno de mis libros favoritos!! que bonito, que ganas de leer las casas vacías y de comprarme unas acuarelas y un pincel :)

[Victor LC · Rating 4 out of 5]

Menudo viaje de novela, no sé por dónde empezar a relatar lo que me ha parecido. Empezaré por lo fácil: me ha gustado mucho y creo que la propuesta es muy original. Es una obra agradable de leer y que contiene una crítica bastante fuerte a los sistemas políticos autoritarios y el daño que la manipulación y la destrucción del arte conlleva para la sociedad.

Me fascinó la mezcla de distopía y realismo mágico. Hubo pasajes tan oníricos, tan fantasiosos, que esas veces me dio la sensación de estar dentro de una pintura surrealista. Genial.

La historia de amor entre Emilio y Octubre pasa por muchos altibajos, pero también tuvo sus momentos bonitos y el final me destrozó (aunque me alegré mucho de que se reencontrasen). Habría estado bien que, en lugar de resumir en pocos párrafos, se hubiera mostrado un poco más de esos trece años que estuvieron juntos hasta el fin de sus días.

Lo malo de esta novela es que, a veces, tuve que interrumpir la lectura porque desconocía algunas obras de las muchas que se mencionan (culpa mía por inculto y por no haber estudiado Historia del Arte o Bellas Artes). Por querer saber cuáles eran, buscaba las obras en Internet y perdía un poco la concentración. Llegó un momento en que ya solo buscaba las que me parecían relevantes para la trama. También creo que el autor se extendió demasiado en la parte de Nicola y restó presencia a la historia de Octubre con Emilio. Entiendo que los años de matrimonio con Nicola fueron importantes y muy significativos para Octubre, pero, si tanto quería a Emilio, podría haberlo tenido más presente. No sé. Me extrañó un poco que cerca del final dijera que no había podido olvidarle ni había dejado de pensar en él. No terminé de sentir esto cuando leí ese fragmento de su vida. El viaje en tren se me hizo un poco largo. De todas formas, me dio mucha pena Nicola; su muerte fue muy emotiva y casi lloré. Entendí ese capítulo como un homenaje a todos los hombres que murieron en los años ochenta a causa de la devastadora epidemia de Sida y a todas las personas que cuidaron de ellos en sus últimos días. En esa parte de la novela, Octubre me recordó a un personaje de la obra de teatro La herencia, de Matthew López, que trata el tema del Sida y de los cuidados paliativos.

Por otro lado, me gustó mucho Carmen, un personaje bastante complejo que dedicó la vida entera al arte y a cuidar de otras personas.Lo que más me atrajo de ella es lo que no se cuenta y lo que podemos extraer del subtexto. También Marco me pareció un buen personaje y llegué a desear que Emilio correspondiera su amor y que acabasen juntos. Como Octubre estaba con Nicola, pues Marco con Emilio.

Por último, me pareció horrible que algunos personajes (Pierre, te estoy mirando a ti) usasen la tridimensionalización de pinturas para perpetrar crímenes tales como violaciones, aunque visto como está el mundo real, no debería sorprenderme, porque cada día se cometen atrocidades de este tipo y seguro que en el mundo distópico que ha creado Uclés esos crímenes se sucedían desde el primer día. De hecho, intuyo que los estudios de tridimensionalización se financiarían también por motivos que iban más allá del arte. Piensa mal y acertarás. Por más que las figuras dentro de los cuadros no fuesen reales, en cierto modo adquirían «vida», y quienes se metían dentro de los cuadros podían hacer lo que quisieran. Horrible. Me indignó bastante que Marco, Octubre y Elisa (creo que se llamaba así) permitiesen que Pierre se metiera dentro del cuadro. Tendrían que haberle partido la cabeza cuando estaba fuera, pero bueno, tal como lo hicieron se libraron de ser acusados de homicidio porque después se quemó la casa con el cuadro dentro y con Pierre atrapado en el cuadro. A lo mejor se llamaba Piero y no Pierre. Perdón si me he equivocado, me bailan un poco algunos nombres.

Me alegro mucho de haber descubierto a David Uclés y creo que en el futuro leeré otras obras suyas.

[Aroma a Petricor Oiga Ángel Luis · Rating 3 out of 5]

Entrar en el Cuadro: Vivimos Entre Narrativas
La primera vez que leí Emilio y Octubre de David Uclés, pensé que era una novela sobre tecnología y arte. Me equivoqué. Es una novela sobre la imposibilidad fundamental de acceder a lo real, sobre cómo estamos condenados a vivir entre narrativas, nunca entre cosas en sí. Y la neurociencia confirma esta intuición kantiana de una manera brutal y fascinante.
La premisa es seductora: imagina que puedes entrar literalmente en Las Meninas de Velázquez. Das un paso al frente, pisas una plataforma y estás dentro del lienzo. Puedes rodear a la infanta Margarita, levantar su falda y esconderte bajo el guardainfantes. Uclés nos sitúa en un futuro donde la tecnología cuántica ha transformado los museos en portales tridimensionales. Ahora puedes entrar en la obra "en sí".
O eso crees.
Lo que Uclés está intentando es desentrañar a Kant. Cuando miras una pintura desde la distancia, la experimentas como fenómeno, como representación. Lo que la tecnología promete es acceso al noúmeno, a la cosa en sí, a la obra tal como realmente es. Pero aquí está el problema filosófico y neurocientífico que articula toda la novela: nunca puedes acceder al noúmeno. Ni siquiera entrando literalmente en él.
Porque tu cerebro no procesa realidad. Procesa narrativas.

https://music.amazon.es/podcasts/c425...

[Eloy Ortiz · Rating 5 out of 5]

Sublime. Es la única palabra que se me ocurre para definir esta novela. Creo que es de las obras más especiales que he leído en mi vida. Tiene una prosa dinámica, adictiva, bellísima; la pluma de David es íntima, cuidada y mágica. En las primeras páginas se veía una timidez que, conforme avanza la lectura entiendes y comprendes. La idea está tan bien tratada, las referencias tan bien pensadas, que es imposible no meterte de lleno en las páginas (ojalá se pudiera utilizar una máquina como la de los plumbariones para meterte en la novela).
Me enamoré de Emilio y Octubre, pero también lo hice de los personajes secundarios (en especial de Carmen). Cuando leo un libro necesito que me despierte sentimientos, que me haga darle vueltas al "coco", que me inspire y me atrape. No solo he aprendido de arte, sino también a ser mejor escritor, David realmente es una inspiración.
La llevo directamente a mi balda de libros favoritos. Es un estante enorme, pero está casi vacío. Que ahora cuente con la presencia de Emilio y Octubre allí, será un soplo de aire fresco.

[Miguel Hades · Rating 4 out of 5]

Este ha sido uno de los libros que más me ha costado “evaluar” en mi vida. (4,5 de 5 estrellas)

El universo que crea David es increíblemente bonito y poético. El realismo mágico es algo que siempre disfruto pero este libro tiene un toque muy especial (un “je ne sais quoi”).

La idea de poder introducirse en los cuadros es algo con lo que he incluso soñado y espero que en algún momento podamos disfrutarlo.

Este libro me lo dio a conocer mi tía Ana, ya que gracias a ella, conocimos al autor en la feria del libro de Madrid 2024 (que por cierto es un encanto)


Mi único punto ““negativo”” de la historia es que el ritmo puede hacerse un poco lento para los lectores que no conozcan mucho sobre obras pictóricas. En mi caso, he aprendido muchísimo leyéndolo pero en ciertos puntos, he tenido que parar (a menudo) para buscar el cuadro del que hablaban. Tengo la sensación que este libro es para leerlo sin prisas, sin deseo de consumirlo en una semana para poder disfrutarlo como se merece.


Un gran descubrimiento de autor y de novela 🤍

[Jose De La Torre · Rating 5 out of 5]

Oda a la pintura, al amor, a la música y al paso del tiempo. Un espectáculo audiovisual que toca la fibra poco a poco hasta el sollozo. Un libro de los que sabes conforme lo acabas que volverás a leer. Es increíble como te hace sentir dentro de la obra y sus obras.
Nos encontramos con otra novela en clave de realismo mágico de David Uclés, que aunque es muy diferente a “La península de las casas vacías” se siente también muy íntima y personal; el narrador habla y se nos muestra en toda su intimidad, sea protagonista o no. Además la obra viene acompañada de una selección musical muy acertada, pues logra tridimensionalizarte dentro de las páginas dejándote inmerso en su laguna de letras.
Delicia.

[Tristán Arturo · Rating 5 out of 5]

“Se unen suave, lentamente , acariciándose la cara y la nuca, con cuidado de no pegarse demasiado no vaya a ser que sus cuerpos cicatricen entre sí, pues ambos están heridos.”

No tenía grandes expectativas al tratarse de realismo mágico, ya que hay que ser realmente ocurrente y creativo y así, me llevé una grata sorpresa, una historia romántica muy tierna, original y muy emotiva. El realismo mágico muy bien ejecutado. Quizá excesivas referencias a cuadros y piezas musicales que si bien el autor nos facilita un enlace para poder ir siguiéndolas y viéndolas / escuchándolas a la par que son citadas en el libro, esto hace tener que depender de una tecnología que seguramente muchos queremos evitar en estos momentos de paz y disfrute.

[Jorge Lago · Rating 5 out of 5]

"Emilio y Octubre" me ha parecido una auténtica joya. Es un mundo de realismo mágico diferente, construido con una sensibilidad extraordinaria y una imaginación desbordante.

La mezcla de arte, música y literatura dentro de la historia es una auténtica maravilla, un entramado poético que da vida a la relación entre los dos protagonistas. La historia de amor entre ellos se desarrolla a través de las obras de arte, y cada una funciona como un espejo emocional, como un puente simbólico entre realidad y creación.

La ambientación es una locura en el mejor sentido: coherente, envolvente y profundamente estética. Todo encaja, todo tiene un sentido.
Una obra redonda, bella y poderosa. Un 10 absoluto.

[Fani Carrillo · Rating 5 out of 5]

Acabo de leerme esto de @daviducles
Mi intuición me decía que me iba a gustar más que la novela de la contienda, ¡y así ha sido! Lo que ocurre que no es que me haya gustado, ¡es que me ha encantado!
Me he emocionado mucho, me ha mantenido en vilo tres días, porque la historia empieza desde el nacimiento de Emilio y el nacimiento de Octubre, y va calentando motores, hasta que adquiere tonos como "La laguna Estigia" de Patinir.
Es una historia de amor entre dos hombres unidos por el destino, que está viva y toma carices muy humanos.
Realismo mágico, pintura y música van acompañando este nexo.
¡Os la recomiendo!

[Alex · Rating 5 out of 5]

"Me gustaría que los cuadros fueran reales, que nos pudiéramos meter dentro de ellos o ellos dentro de nosotros; que se movieran y tuvieran vida propia".

Cuando acabé este libro, no tenía palabras. Es uno de los mejores que he leído en mi vida. El arte, la vida, la creación, el toque distópico, el realismo mágico... Pero, sobre todo, me atrevería a decir que es la historia de amor más original que he leído nunca. Jodidamente increíble.

[Adrián Lero · Rating 5 out of 5]

He viajado más de lo que esperaba. Una emotiva historia de amor llena de vaivenes, como la vida misma. Lo que más me gustó fueron las descripciones del realismo mágico, como el cielo con las vigas, la raja en el techo intentando alcanzar a Dios / al narrador, la lágrima sobre el helado o la palidez que se extiende por la habitación. Un viaje muy bonito y muy original.

[Oscar · Rating 3 out of 5]

Remonta (y mucho) en el último tercio, pero hasta entonces mucho hueco en el estilo (que refina muy notablemente en la península), formas de actuar de los personajes, etc. Muy buena la carta final. Sobra el epílogo. La música que ambienta es un acierto; también el poder ver las obras rápidamente conforme las nombra para adentrarte más en ellas.

[am · Rating 5 out of 5]

lo cogí de la biblioteca de la facultad con muchas ganas de leerlo y su lectura ha sido un viaje lleno de lenguaje bien usado, de imágenes potentes, todas ellas sacadas de cuadros preciosos, los cuales añade una lista al final de la edición. me ha encantado esta historia de amor, preciosa y un final más bello aún.