Особое чувство собственного ирландства

by Pat Ingoldsby, Shashi Martynova (Translator)

У любого уважающего себя народа на каждую эпоху его истории должно приходиться хотя бы по одному сумасшедшему романтику-остроумцу. Тогда, есть вероятность, народ сохранит психическое равновесие и здоровое умение относиться к себе не чересчур серьезно. Особенно необходимы такие люди большим городам, особенно в наше время. Пат Инголдзби, человек с биографией, какой хватило бы на троих, — такой вот великий дублинский романтик ХХ века, поэт, драматург, а в прошлом — еще и звезда ирландского телевидения, любимец детей.
В конце 1980-х Пат окончательно бросил «ходить на работу» и посвятил все свое время поэзии — все эти годы он сочиняет стихи, публикует их почти исключительно в самиздате и сам же продает их на улицах Дублина. Так Пат сделался еще и городской достопримечательностью.
По-русски в 2020 году в «Додо Пресс» вышел по подписке его стихотворный сборник «Красота надтреснутых глаз» (1999) и у Инголдзби мгновенно возникла небольшая, но восторженная армия русскоязычных поклонников. Самое время познакомиться с городской публицистикой Пата, хотя и в ней он по-прежнему поэт и романтик.

Genres: Nonfiction, Humor

304 pages, Kindle Edition

First published January 1, 1995

About the author

Patrick D. Ingoldsby was an Irish poet and television presenter. He hosted children's television shows, wrote plays for the stage and for radio, published books of short stories and was a newspaper columnist. From the mid-1990s, he withdrew from the mass media and was most widely known for his collections of poetry, and his selling of them on the streets of Dublin (usually on Westmoreland Street or College Green).

Reviews

[Katerina · Rating 4 out of 5]

Книга в моей голове вдруг срезонировала с цитатой из [на мой вкус, чересчур экзальтированной] биографии Чайковского авторства Нины Берберовой:

«Балакирев играл ему его музыку - все, что мог достать, он достал, изучил, разобрал до мелочей, до пунктуации. Судил он требовательно, прекословить не разрешал. Когда хотел окончательно унизить, говорил: это вы у шарманщика подслушали! Чайковский кивал головой: его всегдашняя мечта была, чтобы его подслушал шарманщик, чтобы его сыграла когда-нибудь старенькая оркестрина во дворе. Но об этом сказать было нельзя».

Инголдзби — это вот такой великий композитор, который маскирует свои сочинения под пьески шарманщика, добрые, незатейливые, от которых как-то странно щемит в груди.

Милый городской сумасшедший, добрый дядюшка, романтик и немного хулиган, он снова и снова крутит свою шарманку и поет об Ирландии, простой и прекрасной. Об автобусах и дорогах, о природе и о городе, о старушках и о кошках, о всем том, что для нас — магия, а для них — ah well. Я читала два-три в день, залпом совершенно не хотелось.

Особенно если вы любите Ирландию или ирландское, не пропустите.

[Майя Ставитская · Rating 4 out of 5]

Trying not to lose your head
My grandmother, I remember, buried her nails. She believed that on the last day they would rise in full glory and immortality to the Last Judgment. We told her that the Lord Almighty would be up to his ears with crowds of people, He did not have time to judge her nails of the twentieth century.
Today is St. Patrick's Day, which is celebrated in Ireland as a national holiday. People all over the world, breathing unevenly to the Emerald Isle, put on green clothes, go to Irish pubs, drink Guinness, talk Erin Go Bragh talk. But today we may have problems with this.

Although Russian doctors have developed a drug ten thousand times more effective than all the previous ones, called "Peace", and now you can not be afraid of the virus, but greens on clothes can cause trouble. So, in the tradition of book escapism, it's time to talk about "A special sense of your own Irishness" - I've been going for a long time, but there was no reason.

This is a collection of essays published at various times in the author's column of the Evening Press, where the Dublin poet, playwright and novelist, as well as TV and radio presenter Pat Ingoldsby, worked as a columnist. In the nineties, he stopped working with the media in order to devote himself entirely to poetry.

He publishes books with his own money and sells them on his own, wandering the streets of Dublin with a cart. At least, that was the case in the nineties of the last century, now it is unlikely, bearing in mind that this year he is eighty. One way or another, he is a well-known and even cult personality in cultural circles.

Short essays strangely manage to be at the same time venomously sarcastic, charming, full of mature tenderness and childishly direct. The topics are very different, from the highly social ones on the topic of poor children to the notes of a naturalist about cats, and an entomologist: about a caterpillar, about fleas (hilariously funny) and a spider. My biggest love is in the book "In Memory of Dmitry", an obituary of unknown origin with a cap that died in the author's kitchen.

There is a lot about age, about the cult of youth, which socially imposes on deeply mature people the desire to be young at all costs. About such unsightly-uncomfortable, not accepted for discussion (especially considering the time of writing, the eighties of the last century, when the ideas of body positivity and self-acceptance were not even in the air yet) topics like hearing aids, dentures, irreversibly changing the phonetic system, about all sorts of age-related sores and the unknown from where the belly comes from, about which so And I want to say: "And this is not mine."

I myself am one of the readers galloping across Europe and swallowing a book a day, but I want to say that this one will gain a lot if you read one story a day, spending a minute reading and providing yourself with a source of good mood for six months.

Gradually imbued with this special sense of their own Irishness, for which I thank the excellent translator and the main popularizer of Irish culture in Russia, Shashi Martynova.

Попытка не терять голову
Моя бабушка, помнится, закапывала свои ногти. Считала, что в последний день они восстанут в полной славе и бессмертии на Страшный Суд. Мы ей говорили, что Господь Всемогущий будет по уши занят толпами народа, Ему недосуг судить ее ногти ХХ века.
Сегодня день святого Патрика, который отмечается в Ирландии как национальный праздник. Люди во всем мире, неровно дышащие к Изумрудному острову, надевают зеленую одежду, идут в ирландские пабы пьют Гиннесс, разговаривают разговоры Erin Go Bragh. Но сегодня у нас могут с этим проблемы.

Хоть российские медики и разработали препарат в десять тысяч раз более эффективный, чем все предыдущие, под названием "Мир", и вируса теперь можно не бояться, однако зелень на одежде может доставить неприятности. А значит, в традициях книжного эскапизма, самое время рассказать об "Особом чувстве собственного ирландства" - давно собиралась, да повода не было.

Это сборник эссе, в разное время выходивших в авторской колонке издания "Вечерняя пресса", где дублинский поэт, драматург и прозаик, а также теле- и радиоведущий Пат Инголдзби, подвизался в качестве колумниста. В девяностые он прекратил сотрудничество со СМИ, чтобы целиком посвятить себя поэзии.

Книги издает на собственные деньги и продает самостоятельно, бродя по дублинским улицам с тележкой. По крайней мере, так было в девяностые прошлого века, теперь вряд ли, имея в виду, что в нынешнем году ему восемьдесят. Так или иначе, в культурных кругах личность он известная и даже культовая.

Коротенькие эссе странным образом умудряются быть в одно время ядовито- язвительными, очаровательными, исполненными зрелой нежности и по-детски непосредственными. Темы самые разные, от остросоциальных на тему нищих детей до заметок натуралиста о котах, и энтомолога: о гусенице, о блохах (уморительно смешного) и пауке. Моя самая большая любовь в книге "В память о Дмитрии", некролог неизвестного происхождения сикаражке, почившей в кухне автора.

Много о возрасте, о культе молодости, социально навязывающем глубоко зрелым людям стремление молодиться во что бы то ни стало. О таких неприглядных-неудобных, непринятых к обсуждению (особенно учитывая время написания, восьмидесятые прошлого века, когда идеи бодипозитива и принятия себя еще даже не витали в воздухе) темах, как слуховой аппарат, зубные протезы, необратимо меняющие фонетический строй, о разного рода возрастных болячках и неизвестно откуда берущемся пузичке, о котором так и хочется сказать: "А это не мое".

Сама я из читателей, несущихся галопом-по-европам и проглатывающих по книге в день, но хочу сказать, что именно эта много выиграет, если читать вы станете по одному рассказику в день, тратя на чтение по минуте и на полгода обеспечив себя источником хорошего настроения.

Постепенно проникаясь этим особенным чувством собственного ирландства за которое огромное спасибо прекрасному переводчику и главному популяризатору ирландской культуры в России, Шаши Мартыновой.

[Max Nemtsov · Rating 5 out of 5]

Идеальная книжка — таких на всем белом свете немного, когда голос автора — идеальное попадание в твой собственный, внутренний. По любви к этой книжке будут опознаваться свои, попомните мое слово.
Пат — явная инкарнация Бротигана и Майлза, его маленькие тексты — хроника одинокого романтика в большом городе. Его интонация и отклик на мироздание вообще близки нам, как мало что. Понятно при этом, что его лирический герой не вполне (но во многом) тождественен самому автору: это такой Мелвин Юдалл с охуительным чувством юмором, приметчивый и красноречивый. И читать эту книжку было бы очень и очень грустно — если бы при этом не было так смешно.

[Ann Gry · Rating 5 out of 5]

Замечательная книжка с заметками о жизни - некоторые прямо как про нас с вами, а какие-то любопытно другие. Рекомендую для постепенного эпизодичного чтения, каждое эссе по полторы-две странички, которые заставят улыбаться или даже зачитывать это друзьям. Кстати, идеальный подарок.

[Dmitry · Rating 4 out of 5]

It feels like it should be read under spotlights or on a rostrum at family cafe.
Probably, better to read it slowly during the daily commute, not in one evening. You'd feel a bit dizzy and full.
Other than that - it's very sharp, quite funny and mostly not about Irish weather.
Not too bad.