不確定人們怎麼評論這本書,但我總覺得書裡的許多信件和日記,彷彿是曾經五度自殺的太宰治的自白。「頹廢?可我如果不這樣做根本活不成。比起講那種話批評我的人,我更感激直接叫我去死的人。至少很爽快。然而人很少會直接叫人去死。你們這些小心眼、謹慎的偽善者啊。」雖然嗑藥、酗酒、欠債而生活得一塌糊塗,卻用著他那銳利的眼神看透人世間的種種矯揉造作。「我只想和『無意』受人尊敬的人交遊。」孤傲自負的太宰治,和書裡身為貴族後裔的直治,在我心裡就是同一個人吧。
從《維榮之妻》、《人間失格》再到《斜陽》,雖然不是第一次讀太宰治的書,但卻覺得《斜陽》裡有種很溫柔的正氣凜然。在直治的頹廢深處,其實都還是記掛著媽媽和姊姊,雖然直治總是傷她們的心,卻是她們給予的無盡溫柔,在直治的痛苦裡灑進一室陽光。而在照顧家人之外,姊姊在自己打倒舊道德的革命中,從踟躕不前到能夠說:「即使您忘記我,或者您酗酒送了命,我應該也能夠為了完成我的革命,堅強地活下去。」這樣的角色設定,總讓我猜測,當時的太宰治或許也總是有著直治和姊姊兩個人格在心裡交戰吧?