What do you think?
Rate this book
Todas las cosas y ninguna. En busca de Fernando Molano Vargas
Un sábado lluvioso de 1992, el escritor bogotano Fernando Molano Vargas enterró las cenizas de su novio en el Parque Nacional. Seis años después —también bajo la lluvia, también un sábado—, unos pocos buenos amigos cumplieron su promesa y regaron allí mismo los restos del autor de Un beso de Dick, quien soñaba que, a partir de ese momento, la gente fuera a "traficar amor en ese árbol".
Con esta anécdota, el periodista Pedro Adrián Zuluaga inicia su peregrinaje biográfico por la vida de un escritor que, desde su temprana muerte en 1998, ha pasado de la devoción de unos cuantos a ocupar un lugar destacado en el canon de las letras colombianas. Para entender esa transición, en estas páginas Zuluaga nos traza los mapas afectivos de el de sus lecturas, el de sus escritos, el de su Bogotá, el de sus amores y sus rabias.
Esta es la primera biografía que se escribe sobre Molano Vargas. Pero este libro es, además, la historia de una búsqueda —la de Zuluaga— por descifrar el lugar que ha ocupado dentro de sí un autor que lo ha acompañado desde hace años. Así, en la tradición de las obras de Carrère, Zuluaga nos recuerda que la exploración de los otros puede ser, también, un viaje hacia el interior de uno mismo.
Con esta anécdota, el periodista Pedro Adrián Zuluaga inicia su peregrinaje biográfico por la vida de un escritor que, desde su temprana muerte en 1998, ha pasado de la devoción de unos cuantos a ocupar un lugar destacado en el canon de las letras colombianas. Para entender esa transición, en estas páginas Zuluaga nos traza los mapas afectivos de el de sus lecturas, el de sus escritos, el de su Bogotá, el de sus amores y sus rabias.
Esta es la primera biografía que se escribe sobre Molano Vargas. Pero este libro es, además, la historia de una búsqueda —la de Zuluaga— por descifrar el lugar que ha ocupado dentro de sí un autor que lo ha acompañado desde hace años. Así, en la tradición de las obras de Carrère, Zuluaga nos recuerda que la exploración de los otros puede ser, también, un viaje hacia el interior de uno mismo.
208 pages, Paperback
Published January 1, 2020
7 people are currently reading
107 people want to read
Ratings & Reviews
Friends & Following
Create a free account to discover what your friends think of this book!
Community Reviews
Displaying 1 - 30 of 31 reviews
June 26, 2025
Siempre que pienso en Fernando Molano recuerdo una frase que dijo Giuseppe Caputo en una entrevista “Fernando Molano es el autor que quisiera haber leído cuando era joven” y comparto completamente esa idea. Estoy seguro que, si en mi adolescencia hubiese leído “Un beso de dick”, “Todas mis cosas en tus bolsillos” y/o “Vista desde una acera”, no me hubiese sentido tan solo o diferente al crecer y descubrir mi sexualidad. Por eso, desde la primera vez que leí sus obras (durante la nueva reedición que hizo la editorial Planeta hace unos pocos años) sentí una conexión muy fuerte con sus textos y estilo de escritura, que hasta la fecha los releo constantemente.
En este libro, Pedro Adrian Zuluaga nos lleva a recorrer la historia de Fernando Molano: sus obras, su relación con amigos y familia; a la vez que nos ilustra la realidad de Bogotá y Colombia durante los primeros casos de VIH en los años 80 y 90. Esta obra recoge de una manera muy hermosa la historia de este autor y es increíble ver la relación de Pedro Adrian con la obra de Molano, una relación y experiencia en la cual muchos de nosotros nos podemos identificar al leer cualquiera de las obras de Fernando.
Este libro es una gran lectura para entender mejor la historia y comprender más al autor Fernando Molano Vargas y no pude evitar llorar en momentos, sin dudar es una lectura necesaria en Colombia y me alegro ver que se le está dando su lugar a Fernando Molano en la historia literatura Colombia y por fin se está reconociendo su obra.
En este libro, Pedro Adrian Zuluaga nos lleva a recorrer la historia de Fernando Molano: sus obras, su relación con amigos y familia; a la vez que nos ilustra la realidad de Bogotá y Colombia durante los primeros casos de VIH en los años 80 y 90. Esta obra recoge de una manera muy hermosa la historia de este autor y es increíble ver la relación de Pedro Adrian con la obra de Molano, una relación y experiencia en la cual muchos de nosotros nos podemos identificar al leer cualquiera de las obras de Fernando.
Este libro es una gran lectura para entender mejor la historia y comprender más al autor Fernando Molano Vargas y no pude evitar llorar en momentos, sin dudar es una lectura necesaria en Colombia y me alegro ver que se le está dando su lugar a Fernando Molano en la historia literatura Colombia y por fin se está reconociendo su obra.
December 17, 2020
Molano murió joven y nos dejó a sus lectores un sin sabor de ver en sus 3 libros publicados, apenas un asomo de lo que pudo ser su obra. Por eso me emociona personalmente encontrarme de nuevo con otro libro que nos narra su historia, su vida, entenderle como escritor pero también como humano. Pedro Adrián hace un muy buen trabajo de investigación y nos lo relata de una manera sencilla y digerible. Es un libro que todo Marica enamorado, desenamorado, precario o esperanzado por un mejor futuro debería leer, nos relata muy bien los principios de la pandemia del VIH en colombia, la militancia en ese entonces y hoy en día. Una lectura obligada para cualquier activista LGBTIQ+ colombiano. Lloré en algunas partes con la relación que nos cuenta tenía con su padre al final de la vida de Adrian.
🥲
🥲
February 2, 2021
Muy buen experimento biográfico del autor, que más que decir verdades, asume una búsqueda personal de sus huellas, en donde va dejando esbozos de su íntima relación con el autor.
December 26, 2020
Me devoré este libro en un día. Debo decir que la vida de Fernando Molano siempre me ha movido desde mi propia identificación como hombre homosexual. Maravillosa narración de lo que fue su vida y su bonita relación con sus amigos y hermano.
December 14, 2020
Qué manera más bella de recorrer la vida y la obra de un escritor y de una persona entregada al amor y al deseo. El trabajo que hace Pedro Adrián Zuluaga en este libro es admirable e inigualable. La investigación, el recorrido por Bogotá, la recopilación de testimonios, la narración de los hechos —y más aún, la fantasía del final— quitan el aliento en cada segundo.
Me dio mucho placer releer, citados y comentados desde el punto de vista de Pedro Adrián Zuluaga, los fragmentos de las novelas y del poemario de Molano que yo había subrayado en mis propios libros cuando los leí. ¿Qué espera el mundo entero para darse este y otros tantos placeres de leer a Molano y esta biografía?
Me dio mucho placer releer, citados y comentados desde el punto de vista de Pedro Adrián Zuluaga, los fragmentos de las novelas y del poemario de Molano que yo había subrayado en mis propios libros cuando los leí. ¿Qué espera el mundo entero para darse este y otros tantos placeres de leer a Molano y esta biografía?
May 19, 2021
La obra de Fernando Molano significa mucho para mí. Con ella me descubrí en la soledad acompañada de los libros y también el dolor punzante de las heridas premonitorias.
Recuerdo el día que, deambulando las librerías del centro de Medellín, di con una edición rara de Un beso de Dick, en la que se ven dos efebos desnudos en su portada y luego (libro que perdí y después robé) cómo pude dar con Vista desde una acera.
Recuerdo también la emoción que me invadía poderle compartir a mis más íntimos amigos esos libros para que pudieran despertar en ellos, la emoción exaltada de reconocerse en palabras, o las 3 veces que fui a ver la obra de teatro, solo por la emoción de ver una versión en vivo de mi libro favorito.
No logro olvidar el día y el instante que terminé Vista desde una acera: eran las 7 de la mañana, iba en el metro de mi ciudad, llegando a mi trabajo. Me baje del metro, leí unos 2 minutos más, dentro de la estación y no pude contener las lágrimas. Lloré mucho, termine en el acuario de mi trabajo llorando aún más. Ese libro me partió en mil pedazos, eso fue hace más 6 años, no he podido volver a el.
Fernando Molano significa amor.
Fernando Molano significa verdad.
Fernando Molano significa resiliencia.
Pedro Adrián Zuluaga me gusta cómo escribe y también me parece guapo, interesante, hay varias entrevistas en la red... cuando se expresa lo hace con seguridad y quizás con un dolor que disfruta y también lo he podido identificar.
Que buen libro. Al final tiene muchas referencias. Quiero buscarlas todas y crear en mi vida un espacio de respeto y amor por la obra de Fernando, que tanto me ha dado, que tanto nos ha dado.
Recuerdo el día que, deambulando las librerías del centro de Medellín, di con una edición rara de Un beso de Dick, en la que se ven dos efebos desnudos en su portada y luego (libro que perdí y después robé) cómo pude dar con Vista desde una acera.
Recuerdo también la emoción que me invadía poderle compartir a mis más íntimos amigos esos libros para que pudieran despertar en ellos, la emoción exaltada de reconocerse en palabras, o las 3 veces que fui a ver la obra de teatro, solo por la emoción de ver una versión en vivo de mi libro favorito.
No logro olvidar el día y el instante que terminé Vista desde una acera: eran las 7 de la mañana, iba en el metro de mi ciudad, llegando a mi trabajo. Me baje del metro, leí unos 2 minutos más, dentro de la estación y no pude contener las lágrimas. Lloré mucho, termine en el acuario de mi trabajo llorando aún más. Ese libro me partió en mil pedazos, eso fue hace más 6 años, no he podido volver a el.
Fernando Molano significa amor.
Fernando Molano significa verdad.
Fernando Molano significa resiliencia.
Pedro Adrián Zuluaga me gusta cómo escribe y también me parece guapo, interesante, hay varias entrevistas en la red... cuando se expresa lo hace con seguridad y quizás con un dolor que disfruta y también lo he podido identificar.
Que buen libro. Al final tiene muchas referencias. Quiero buscarlas todas y crear en mi vida un espacio de respeto y amor por la obra de Fernando, que tanto me ha dado, que tanto nos ha dado.
April 18, 2021
Pedro Adrián Zuluaga hace en éste libro un regalo a todos los que hemos seguido la obra de Molano Vargas. Regalo que va más allá de lo que Fernando nos deja en sus dos novelas (Un beso de dick y Vista desde una acera) y su poemario (Todas mis cosas en tus bolsillos). Regalos que van desde artículos, anécdotas, que nos llevan a los lugares que él prefería, a conversaciones, documentales, a teatros, amigos, profesores, a la superacion progresiva del "adminículo erotofóbico", a la aceptacion y el descubrimiento personal, a mantener la fe el amor a pesar de la adversidad, al rechazo de una sociedad cuadriculada, a encontrar en lo vivido y escrito por Fernando algo que despierta en cada lector algo único y diferente pero sin duda algo que te enseña.
Gracias a Pedro Adrián Zuluaga y las referencias que nos da en "Todas las cosas y ninguna" y por hacernos recordar y hacer parte de ese grupo grande que recuerda y mantiene la obra de Molano viva a pesar de las dificultades y el poco tiempo que tuvo para compartirlo. Aunque decir poco tiempo es subjetivo, ya que en mi caso particular solo tenia dos años cuando el falleció y claramente no podia conocer su obra antes, y asi como yo, mucho otros lectores mantendrán las letras y sus personajes por mucho más tiempo, sin la dificultad de las fotocopias clandestinas como en aquella época, sino con la facilidad del libro físico en sus ultimas ediciones.
En la portada Pedro Adrian escribe "En busca de Fernando Molano Vargas", y sin duda lo encontró. Y no solo eso, tiene la generosidad de compartirlo con todos aquellos a los que la obra nos ha tocado en un sentido muy personal e involucra a todas las partes que hicieron de Molano el escritor reconocido que hoy es. Reconocimiento que no esperaba pero que por medio de su "ingenuidad" y genialidad logró.
Gracias a Pedro Adrián Zuluaga y las referencias que nos da en "Todas las cosas y ninguna" y por hacernos recordar y hacer parte de ese grupo grande que recuerda y mantiene la obra de Molano viva a pesar de las dificultades y el poco tiempo que tuvo para compartirlo. Aunque decir poco tiempo es subjetivo, ya que en mi caso particular solo tenia dos años cuando el falleció y claramente no podia conocer su obra antes, y asi como yo, mucho otros lectores mantendrán las letras y sus personajes por mucho más tiempo, sin la dificultad de las fotocopias clandestinas como en aquella época, sino con la facilidad del libro físico en sus ultimas ediciones.
En la portada Pedro Adrian escribe "En busca de Fernando Molano Vargas", y sin duda lo encontró. Y no solo eso, tiene la generosidad de compartirlo con todos aquellos a los que la obra nos ha tocado en un sentido muy personal e involucra a todas las partes que hicieron de Molano el escritor reconocido que hoy es. Reconocimiento que no esperaba pero que por medio de su "ingenuidad" y genialidad logró.
December 12, 2025
Debo agregar que lo vuelvo a leer de después de leer toda la obra de Molano y es increíble todo lo que nos puede contar este libro, sobre su contexto en impacto en Colombia, totalmente un libro que recomendaré y que abre pie a muchas conversaciones y a reivindicar la memoria de muchas personas en la comunidad y que son arrebatados por la violencia.
Este libro ha sido una total joya, no está escrito de la manera que uno espera pero si contenido sobre el VIH en Colombia las problemáticas sociales alrededor de la comunidad, de los tabúes, las maneras en qué se reconoce lo que hacia el autor durante su trayectoria, la manera en la que amo y percibe las cosas, incluso saber cómo eran las dinámicas en mi país durante esa pandemia, fue muy interesante de leer la verdad es la puerta para cualquiera que quiera ser activista y tener un contexto de las cosas que pasaban, este es el reflejo de las conversaciones del autor sobre un tema tan importante.
Este libro ha sido una total joya, no está escrito de la manera que uno espera pero si contenido sobre el VIH en Colombia las problemáticas sociales alrededor de la comunidad, de los tabúes, las maneras en qué se reconoce lo que hacia el autor durante su trayectoria, la manera en la que amo y percibe las cosas, incluso saber cómo eran las dinámicas en mi país durante esa pandemia, fue muy interesante de leer la verdad es la puerta para cualquiera que quiera ser activista y tener un contexto de las cosas que pasaban, este es el reflejo de las conversaciones del autor sobre un tema tan importante.
April 24, 2025
Excelente inmersión en la vida y obra del malogrado escritor colombiano Fernando Molano. El autor del texto logra mostrar las obsesiones, los miedos y los anhelos de Fernando Molano, un escritor colombiano fallecido prematuramente que dejó una obra corta y exquisita. Libro muy recomendado.
January 12, 2021
Tras la titánica tarea del Grupo Planeta y su sello Seix Barral por lograr la publicación —a modo de trilogía— de las dos novelas y el único poemario que dejó en vida Fernando Molano Vargas, se presenta esta biografía concebida por Pedro Adrián Zuluaga que se convierte en una suerte de “apéndice” obligado a la obra de Molano en nuestras estanterías, la de la biblioteca física, la del archivo del corazón. Esta biografía no exige haber leído el trío de libros, aunque se disfruta mejor el viaje por el que Pedro Adrián Zuluaga nos quiere llevar.
Disecciono esta biografía, en la que confluyen tres tipos de aproximación a Molano, según las dos partes de su título. «Todas las cosas y ninguna» es el título del ensayo escrito a cuatro manos entre Fernando y Adrián, personajes principales de Vista desde una acera, sobre el valor y significado de la poesía. Es también el título de un documental sobre Molano, y ahora es también el de esta biografía. «Todo» y «Nada». Pedro Adrián Zuluaga construye un retrato de Molano, desde un ejercicio periodístico y literario, ramifica el relato hacia cortos abordajes sobre la historia del VIH en Colombia, la cultura gay, las consecuencias de estas dos sobre su obra y el impacto de esta última en nuestra cultura. El ejercicio periodístico se presenta desde la revisión de la bibliografía, entrevistas, material audiovisual, hasta la conversación con varias personas clave —la constelación afectiva de Fernando, como dice el propio Pedro Adrián— en la vida del autor. El ejercicio literario de la biografía se muestra en la arquitectura narrativa, en la excesiva mirada reflexiva sobre la obra de Molano, como destejiéndola para encontrar allí los rastros de su existencia, y así entretejer vida y obra. A pesar de ello, siento que mucho de Molano se escapa —de su vida, que es la que nos llama a este libro—, que el morbo no se satisface a plenitud con la propuesta, que falta una reconstrucción más profunda desde lo histórico. «Todo» y «Nada».
La segunda parte del título, «En busca de Fernando Molano Vargas» es el reflejo del ejercicio personal de Pedro Adrián, por trascender la obra en la cual él mismo se reconoció, para lograr un nivel de acercamiento a la figura del autor —aunque con bocados de autoficción—, ya que Zuluaga se reconoce en él y comparte algunos rasgos (lo gay, lo seropositivo, lo lector, lo escritor). Ese impulso lo hace un peregrino que anhela coquetear con la sombra del autor. Porque a través de esa aproximación, cada calle recorrida, cada vivienda observada desde la acera, cada persona con la que compartió una charla, un café, un correo, adquiere una transfiguración que convierte el relato en una experiencia vívida con Fernando Molano. «Como un deseo de no estar hablando de él sino con él: un anhelo de resucitarlo. Como una pregunta sin respuesta sobre su vida tan corta y la mía tan larga» admite Pedro Adrián al interior de la biografía.
De esta manera, el ejercicio periodístico, literario y personal de Pedro Adrián Zuluaga por aproximarse a Molano es el que nos permite, a nosotros los lectores, morbosos y aficionados, coquetear de lejos con la sombra del autor. Pedro Adrián es un médium que intercede entre los lectores y un escritor de culto, del que ahora podremos saber muchas cosas de su vida. Aunque al final, tal vez ninguna.
Disecciono esta biografía, en la que confluyen tres tipos de aproximación a Molano, según las dos partes de su título. «Todas las cosas y ninguna» es el título del ensayo escrito a cuatro manos entre Fernando y Adrián, personajes principales de Vista desde una acera, sobre el valor y significado de la poesía. Es también el título de un documental sobre Molano, y ahora es también el de esta biografía. «Todo» y «Nada». Pedro Adrián Zuluaga construye un retrato de Molano, desde un ejercicio periodístico y literario, ramifica el relato hacia cortos abordajes sobre la historia del VIH en Colombia, la cultura gay, las consecuencias de estas dos sobre su obra y el impacto de esta última en nuestra cultura. El ejercicio periodístico se presenta desde la revisión de la bibliografía, entrevistas, material audiovisual, hasta la conversación con varias personas clave —la constelación afectiva de Fernando, como dice el propio Pedro Adrián— en la vida del autor. El ejercicio literario de la biografía se muestra en la arquitectura narrativa, en la excesiva mirada reflexiva sobre la obra de Molano, como destejiéndola para encontrar allí los rastros de su existencia, y así entretejer vida y obra. A pesar de ello, siento que mucho de Molano se escapa —de su vida, que es la que nos llama a este libro—, que el morbo no se satisface a plenitud con la propuesta, que falta una reconstrucción más profunda desde lo histórico. «Todo» y «Nada».
La segunda parte del título, «En busca de Fernando Molano Vargas» es el reflejo del ejercicio personal de Pedro Adrián, por trascender la obra en la cual él mismo se reconoció, para lograr un nivel de acercamiento a la figura del autor —aunque con bocados de autoficción—, ya que Zuluaga se reconoce en él y comparte algunos rasgos (lo gay, lo seropositivo, lo lector, lo escritor). Ese impulso lo hace un peregrino que anhela coquetear con la sombra del autor. Porque a través de esa aproximación, cada calle recorrida, cada vivienda observada desde la acera, cada persona con la que compartió una charla, un café, un correo, adquiere una transfiguración que convierte el relato en una experiencia vívida con Fernando Molano. «Como un deseo de no estar hablando de él sino con él: un anhelo de resucitarlo. Como una pregunta sin respuesta sobre su vida tan corta y la mía tan larga» admite Pedro Adrián al interior de la biografía.
De esta manera, el ejercicio periodístico, literario y personal de Pedro Adrián Zuluaga por aproximarse a Molano es el que nos permite, a nosotros los lectores, morbosos y aficionados, coquetear de lejos con la sombra del autor. Pedro Adrián es un médium que intercede entre los lectores y un escritor de culto, del que ahora podremos saber muchas cosas de su vida. Aunque al final, tal vez ninguna.
January 5, 2021
Me encantó. Es un biografía muy entretenida de leer y que me dejó ganas de leer la obra de Molano la cual desconocía hasta esta libro. Quedé con la impresión de Molano como un hombre con una fijación por evocar y volver siempre al amor y de vivir aún en medio de sus dificultades con mucha dignidad.
Me encantó poder leer pequeños fragmentos de la obra de Fernando Molano comentados por Pedro Adrián Zuluaga y me gustó la contextualizacion sobre los inicios de la epidemia del SIDA en Colombia.
Me encantó poder leer pequeños fragmentos de la obra de Fernando Molano comentados por Pedro Adrián Zuluaga y me gustó la contextualizacion sobre los inicios de la epidemia del SIDA en Colombia.
This entire review has been hidden because of spoilers.
April 18, 2022
Tenía razón Nicolás Morales al señalar que el tesoro mejor guardado de la literatura colombiana es Fernando Molano. Como si los libros no fueran suficiente, esta investigación de Pedro Adrian le alborotan a uno la traga por Molano y le dan ganas de leer sus libros unas 100 veces más. Muy bueno.
February 17, 2021
Doloroso pero delicado recorrido por la vida, obra y amor eterno del autor de "Un beso para Dick". Un canto a la existencia y a la literatura, a pesar de la enfermedad y la muerte, torpes visitantes.
May 24, 2025
Las calles de Chapinero no son las mismas desde que las recorro pensando en la manera en qué las recorrió Molano.
December 8, 2020
Es un libro tan sentido como la obra de Fernando Molano Vargas. Es una suerte de descubrimiento de este escritor a través del desciframiento de algunos momentos de la vida del autor del libro. Es un diálogo que trasciende a problemas universales de la condición humana.
October 11, 2021
A través de sus libro Fernando se te mete en el corazón, pero gracias a "Todas las cosas y ninguna" me siento mucho más cerca de él y con un sentimiento –al que no sé nombrar– que me empuja a compartir una imagen que siento como un eco del autor, quizás otro punto geográfico en ese mapa que Pedro Adrián Zuluaga intenta construir.
Empecé a leer a Fernando Molano Vargas durante mi primer semestre de Cine y Televisión en la Universidad Nacional (carrera que empezó el autor). Leonardo Gil, quién fue nuestro profesor de Narrativa en el 2015, nos compartió como un secreto una versión fotocopiada de "Vista desde una acera", también nos dijo que era "casi imposible" conseguir el libro en físico y efectivamente tardé varios años en poder comprarlo.
El libro, que parecía ser muy especial para nuestro profesor, se volvió importante para muchos de nosotros también. A mí me gustaba imaginarme a Fernando parchando por ahí, aunque no podía hacer una distinción clara entre el Fernando autor y el narrador del libro y aún me preguntó qué partes serán realmente pura ficción. La escuelita es un lugar atemporal, lleno de pósters de películas viejas y máquinas para hacer cine tan obsoletas que ahora solo decoran "el hall" como estatuas en un museo. Las tablas del piso rechinan bajo el peso de los estudiantes, los pupitres están tan rayados que apenas se percibe el color de la madera con la que fueron hechos. En fin, no es difícil imaginarse al autor tomándose una Coca-Cola por ahí, mirando los árboles a través de las ventanas, recorriendo los pasillos o sentado en esas mesas que no parecen haber sido cambiadas en décadas.
Quizás la Universidad Nacional no hable mucho de Fernando Molano Vargas, pero sus libros se pasan de estudiante a estudiante o en mi caso de profesor a estudiante. Aunque el propio autor no haya podido terminar la carrera, su legado recorre los pasillos de la escuela como un fantasma que le tiende la mano a las personas que resonamos con su obra. Ahora también me lo puedo imaginar a la luz del proyector tomando notas en la oscuridad mientras ve una película Truffaut o exponiendo sobre Herzog en alguna de las maravillosas clases de Fernando Ramírez.
Empecé a leer a Fernando Molano Vargas durante mi primer semestre de Cine y Televisión en la Universidad Nacional (carrera que empezó el autor). Leonardo Gil, quién fue nuestro profesor de Narrativa en el 2015, nos compartió como un secreto una versión fotocopiada de "Vista desde una acera", también nos dijo que era "casi imposible" conseguir el libro en físico y efectivamente tardé varios años en poder comprarlo.
El libro, que parecía ser muy especial para nuestro profesor, se volvió importante para muchos de nosotros también. A mí me gustaba imaginarme a Fernando parchando por ahí, aunque no podía hacer una distinción clara entre el Fernando autor y el narrador del libro y aún me preguntó qué partes serán realmente pura ficción. La escuelita es un lugar atemporal, lleno de pósters de películas viejas y máquinas para hacer cine tan obsoletas que ahora solo decoran "el hall" como estatuas en un museo. Las tablas del piso rechinan bajo el peso de los estudiantes, los pupitres están tan rayados que apenas se percibe el color de la madera con la que fueron hechos. En fin, no es difícil imaginarse al autor tomándose una Coca-Cola por ahí, mirando los árboles a través de las ventanas, recorriendo los pasillos o sentado en esas mesas que no parecen haber sido cambiadas en décadas.
Quizás la Universidad Nacional no hable mucho de Fernando Molano Vargas, pero sus libros se pasan de estudiante a estudiante o en mi caso de profesor a estudiante. Aunque el propio autor no haya podido terminar la carrera, su legado recorre los pasillos de la escuela como un fantasma que le tiende la mano a las personas que resonamos con su obra. Ahora también me lo puedo imaginar a la luz del proyector tomando notas en la oscuridad mientras ve una película Truffaut o exponiendo sobre Herzog en alguna de las maravillosas clases de Fernando Ramírez.
February 1, 2022
El año pasado, Carolina Sanín entrevistó al autor de este libro, Pedro Adrián Zuluaga, en su programa Dominio Público. Allí Sanín enunció que un libro sobre la vida de un hombre muerto hace décadas no era una biografía, sino una necrografía. En su encuentro con la agitada vida del autor colombiano Fernando Molano Vargas, Zuluaga pensó tener un vistazo de un futuro tangible para él. Era una franja que tarde o temprano se debería cruzar, llegar a hacer uso de la «ciudadanía de la enfermedad», de la que hablaba Susan Sontag.
Aquella conexión que con temor caía hacia la identificación, hizo que Zuluaga prestara mayor atención a la vida de Fernando: el impacto de su obra, la historia detrás de sus maquetas y prototipos, y el cálido entendimiento de un cuerpo que fue refugio para sus amigos, aún en medio de la enfermedad. Pero la intención del autor fue aún más lejos: este libro permite entender las diferentes interpretaciones que podían agradar o molestar a Fernando sobre su obra. Poco a poco se va conformando un entramado que muestra a Fernando como un autor de literatura fuera de un canon obligatoriamente militante de sus preferencias sexuales.
Una vida dedicada a servir a su familia, sus amigos, y sus sueños. Fernando Molano Vargas quiso derribar los obstáculos que se presentan en relaciones no heteronormativas en la literatura. No concebía formas únicas de relacionarse afectivamente, ni quería que la lectura de sus escritos tuviera únicamente la intención de servir para un movimiento. Entre los silencios y la compañía, fue marcando la vida de todos sus conocidos como aquel personaje que plasmó la realidad de ser homosexual en la Colombia de finales de siglo, y sus tristezas derivadas de la enfermedad del sida.
Aquella conexión que con temor caía hacia la identificación, hizo que Zuluaga prestara mayor atención a la vida de Fernando: el impacto de su obra, la historia detrás de sus maquetas y prototipos, y el cálido entendimiento de un cuerpo que fue refugio para sus amigos, aún en medio de la enfermedad. Pero la intención del autor fue aún más lejos: este libro permite entender las diferentes interpretaciones que podían agradar o molestar a Fernando sobre su obra. Poco a poco se va conformando un entramado que muestra a Fernando como un autor de literatura fuera de un canon obligatoriamente militante de sus preferencias sexuales.
Una vida dedicada a servir a su familia, sus amigos, y sus sueños. Fernando Molano Vargas quiso derribar los obstáculos que se presentan en relaciones no heteronormativas en la literatura. No concebía formas únicas de relacionarse afectivamente, ni quería que la lectura de sus escritos tuviera únicamente la intención de servir para un movimiento. Entre los silencios y la compañía, fue marcando la vida de todos sus conocidos como aquel personaje que plasmó la realidad de ser homosexual en la Colombia de finales de siglo, y sus tristezas derivadas de la enfermedad del sida.
August 29, 2021
Mientras leí Todas las cosas y ninguna me sentí conversando con alguien sobre los libros que había leído de Fernando Molano Vargas, me encontré compartiendo esos momentos mágicos que encontré en Un beso de Dick y en Vista desde la Acera, me encontré releyendo algunos poemas de Todas mis cosas en tus bolsillos sentada en el lugar que fueron escritos, me respondí preguntas que me hacía mientras leía y sobre todo, me sentí compartiendo con Pedro Adrián Zuluaga el amor por el amor que vivió Fernando por Diego.
Ojalá cada vez que terminara de leerme los libros de alguien que me gusta (porque tengo la maña de leer varios seguidos, y en este caso que solo eran tres leerlos todos) pudiera encontrarme un libro como este, para sentirme charlando con otro enamorado de lo que acabo de leer y de paso sentirme charlando y agradeciendo a todos los que -como en este caso- ayudaron a que estos libros llegarán a mis manos.
Me pareció lindo leer primero los libros y después esta especie de biografía, pero también siento que sería lindo leerse la biografía y después ir encontrándose lo ya leído en cada uno de los libros, chance lo hago un día de esa forma, porque sería como leer con un mapa de palabras, un mapa bien bonito.
Ojalá cada vez que terminara de leerme los libros de alguien que me gusta (porque tengo la maña de leer varios seguidos, y en este caso que solo eran tres leerlos todos) pudiera encontrarme un libro como este, para sentirme charlando con otro enamorado de lo que acabo de leer y de paso sentirme charlando y agradeciendo a todos los que -como en este caso- ayudaron a que estos libros llegarán a mis manos.
Me pareció lindo leer primero los libros y después esta especie de biografía, pero también siento que sería lindo leerse la biografía y después ir encontrándose lo ya leído en cada uno de los libros, chance lo hago un día de esa forma, porque sería como leer con un mapa de palabras, un mapa bien bonito.
September 13, 2024
Un ejercicio de investigación bastante profundo y emocional. Lo que transmite y narra el autor tiene une base bibliográfica extensa y una personal, que conecta su vida a la de Molano de una manera devastadora, pero inevitablemente hermosa. El autor llega a hablar de Molano como si hubiera caminado junto a él por las calles de Bogotá.
Genuinamente creo que este libro me convenció de comprar toda la obra de Molano y devorarla de principio a fin. Necesito conocer cada recoveco de su mente. Las pequeñas porciones que pude leer eran fascinantes y solamente quiero familiarizarme con su vida y arte, que básicamente son lo mismo.
Genuinamente creo que este libro me convenció de comprar toda la obra de Molano y devorarla de principio a fin. Necesito conocer cada recoveco de su mente. Las pequeñas porciones que pude leer eran fascinantes y solamente quiero familiarizarme con su vida y arte, que básicamente son lo mismo.
January 26, 2023
“La felicidad que yo buscana se convirtió en un sueño simple: todo lo que yo fuese, tofo lo que yo lograse tendría sentido si, al llegar a casa, hubiese un hombre al que amara para entregárselo todo, para que él me tomase a mí y todas mis cosas, e hiciera con ellas y conmigo, lo que le viniera en gana.”
Por 200 páginas pude sentirme más cercano a Fernando, su vida, su forma de pensar y de ver la vida, por 200 páginas volví a sentir esperanza de alguna u otra manera de un tema de los que últimamente ya no encuentro salida.
Por 200 páginas pude sentirme más cercano a Fernando, su vida, su forma de pensar y de ver la vida, por 200 páginas volví a sentir esperanza de alguna u otra manera de un tema de los que últimamente ya no encuentro salida.
February 14, 2021
Pedro Adrián Zuluaga hace una exploración geográfica por la vida de Fernando Molano Vargas: los lugares por los que anduvo, los cuerpos que recorrió, los espacios literarios de los que se nutrió, las personas que lo acompañaron. Este libro no es una biografía de Molano Vargas. Más bien, es el intento de entablar un diálogo imposible y sincero con un autor que ya no está. Léanlo.
October 24, 2022
Un libro que expone ese sentimiento de nostalgia e incertidumbre cuando se piensa en la obra de Molano.
Gracias Zuluaga por tan bonito recorrido e investigación.
Gracias Zuluaga por tan bonito recorrido e investigación.
May 14, 2022
Un libro muy emotivo, sensible, que enmarca la vida corta pero impresionante de Molano.
Muy recomendado.
Muy recomendado.
July 4, 2023
He pensado mucho en Fernando. Es apenas obvio que eso ocurra después de leer el libro, después de la búsqueda y del encuentro -que efectivamente ocurre-. Pero he pensado en Fernando, en él como un muchacho sentado en la grama de una universidad pública de la capital, leyendo poemas que ha prestado en la Luis Ángel. Y no solo eso, he imaginado que Adrián se recuesta en su pecho y lo escucha declamar. Adrián puede escuchar el corazón de su amado, mientras Fernando se imagina que las letras desembocan en ríos que se vuelven películas, las cuales pasaron por desdichas antes de verse en la pantalla. Que un libro me tenga imaginando, con los ojos cerrados, abiertos, pendiente a semáforos y buscando en sueños a un hombre poco recordado (aunque su público solo crece) dentro de la literatura colombiana es un acierto de Pedro Adrián. Sumamente sensible ante las descripciones y firme ante la convicción de quién fue ese desconocido (como si ese lugar no pudiera ser borrado por alguien que llegara y le dijera “estás equivocado”, “él nunca pensó eso”). Aún así, Pedro no asume, ni intuye, la descripción precisa hace que el lector viaje con él (porque es un recorrido constante, una travesía) y las conclusiones son propias, no ajenas.
Solo tengo un reclamo, algo casi absurdo para quejarse en estos tiempos: no entendí tanto factchecking sobre asuntos que no me generaban ese imaginario del comienzo, al contrario, me alejaban de él. Creo que funciona en el capítulo donde se exploran los años del sida en el país, como un contexto que se integra a la experiencia personal de Fernando, pero ante tanta rectificación de personajes mínimos era fácil recurrir al tedio.
Grande Fernando y el homoerotismo, el cuerpo consagrado por el deseo y la literatura que se conforma de historias de amor. Cuánto nos hacen falta. Que la militancia se nos llene de ternura y podamos, como invoca Pedro Adrián -aunque no lo hace, pero yo creo que podría- inventar palabras que nos alejen del imaginario de la guerra y así, reivindicar cuerpos para el amor y para el placer, tal como lo propuso Fernando.
Solo tengo un reclamo, algo casi absurdo para quejarse en estos tiempos: no entendí tanto factchecking sobre asuntos que no me generaban ese imaginario del comienzo, al contrario, me alejaban de él. Creo que funciona en el capítulo donde se exploran los años del sida en el país, como un contexto que se integra a la experiencia personal de Fernando, pero ante tanta rectificación de personajes mínimos era fácil recurrir al tedio.
Grande Fernando y el homoerotismo, el cuerpo consagrado por el deseo y la literatura que se conforma de historias de amor. Cuánto nos hacen falta. Que la militancia se nos llene de ternura y podamos, como invoca Pedro Adrián -aunque no lo hace, pero yo creo que podría- inventar palabras que nos alejen del imaginario de la guerra y así, reivindicar cuerpos para el amor y para el placer, tal como lo propuso Fernando.
October 9, 2021
Esta es una biografía rigurosa, sí, caminada, claro, con olor a calle, a libros, a amigos, a poesía, pero es sobre todo una biografía entrañable. Qué bella forma de viajar a la vida y a la obra de un autor, que en este caso son inseparables, y palpar su sentir, su vivir, su amor y sufrimiento. Ahora me siento más cerca de Molano, y por supuesto, de Pedro Adrián. Su fantasía final me dejó conmovido, esa mano levantada en medio de la Oriental me produjo tanta emoción, tanta resignación y a la vez una triste esperanza.
January 6, 2025
Una muy cuidada investigación sobre el Fernando de la vida real que se difuminado por momentos con el Fernando ficcional. Me gustó que el autor recorriera la vida del autor por las voces y lugares que Fernando conoció mientras estuvo vivo. Es un libro necesario para aquellos que nos encanta adentrarnos en la vida de los escritores y, sobre todo, en aquellos que se permiten sentir y escriben con el corazón.
April 30, 2021
Es un ejercicio muy valioso ese de acercase tanto a alguien con quien lo único que compartiste fue un reflejo de tu historia. Nada físico, solo un imaginario de lo que hizo, pudo haber dicho o dejó de decir. En contraste, algunas cosas a las que Pedro Adrián le daba muchas vueltas, para mí, eran distractores.
July 19, 2022
Es una biografía juiciosa en la que claramente el autor trata de fundirse con el protagonista. Aunque es difícil imaginar a otra persona escribiendo una biografía de forma tan íntima, me queda la duda, ¿qué hubiera ganado una biografía de Molano escrita por alguien no tan afectado por su vida y obra?
December 29, 2025
Un maravilloso viaje por la vida de uno de los escritores mas importantes de Colombia que por desgracia murió muy joven.
Me encantó conocer este relato y aprender un poco más de Molano.
Siento que a veces el biografo se repetia mucho a si mismo y la estructura de la historia no me funcionó del todo, pero sigo apreciando este libro.
Me encantó conocer este relato y aprender un poco más de Molano.
Siento que a veces el biografo se repetia mucho a si mismo y la estructura de la historia no me funcionó del todo, pero sigo apreciando este libro.
January 30, 2022
Le doy un 4.5, porque si bien es una excelente investigación y un trabajo muy personal del autor, sobre la obra de Fernando Molano tengo la sensación que algo quedo sin decir. Mérito tiene que la vida de Molano es relativamente conocida y decir algo nuevo es difícil. Pedro Adrian lo logra.
Displaying 1 - 30 of 31 reviews