У шведскiм алфавiце 29 лiтар. Словы складаюцца з лiтар, а лiсты – са словаў. Калi 29 лiтар дастаткова, каб утварыць бясконцае мноства слоў, 29 лiстоў дастаткова, каб перадаць усю эмацыянальную палiтру кахання, страты і гульняў памяцi.
У зборнiку вершаў шведскай паэткi i пiсьменнiцы Iды Лiндэ няпэўна ўсё: i «я», i «ты» (цi гэта адное i тое ж «ты» ва ўсiх «лiстах»? цi не размаўляе аўтар часам з уласным «я»?), i тыя падзеi, пра якiя вядзецца размова (цi гэта ўсё рэальныя падзеi?). Падаецца, што гэтая татальная няпэўнасць i ёсць галоўным правiлам гульнi, да якой запрашаецца чытач. Менавiта ён павiнен скласцi пазл, упiсаць свае радкi памiж радкамi аўтара – i праз тое атрымаць сваю ўласную гiсторыю.
«Du lurer på hvorfor du ikke har hørt fra meg Du ligner så mye på faren din at jeg vet du skal dø Du gir meg et dikt om et lønneblad»
«Du spør om hva som er den verste egenskapen din, og jeg svarer manipulativ Vi er så triste sammen, men orker ikke være det Vi spiser brødskiver hver kveld når vi kommer hjem til kjøkkenet ditt Vi drikker det vi kommer over»
«Du sier at det bare trengs én forfatter i hele verden og det er ikke meg»
Jeg leste igjennom denne ganske kjapt. Brevene er intime og fine, og noen steder treffer det virkelig. Men jevnt over var det nok ikke minneverdig lesning for min del.
"En gang sendte jeg en sms til deg som skulle til en annen. Aldri har du svart så glad eller raskt. Forstod at jeg i lang tid hadde pratet til deg i feil toneleie."